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reel: Vies et les Glaneurs et la Glaneuse

A la découverte
d’un cinema de l'intime

Vies

35 mm /coul. /£ 87 min /
2000 / doc. ¢ France

Réal., image et montage:
Alain Cavalier
Diist.: Cellulaid Dreams

PAR
MARION FROGER

Qﬁ en parlg de partout. Elle est sur toutes les lévres, de tous les forums. La nouvelle caméra DV
@ccupe leg/écrans des festivals, elle transforme les régles du film de fiction traditionnel, elle
-.'lpmlne lg* ‘documentaire. C'est qu’elle a tout pour plaire, la chére petite: économique, discréte,
maniablé, elle est aussi la nouvelle technique qui promet a tous les cinéastes ayant encore 2 faire
leurs preuves un chemin de gloire pavé de nouveautés esthétiques.

L'excitation médiatique autour de la DV aurait cependant tendance a faire oublier qu‘elle sert a
merveille un cinéma de "'ombre, de I'alcdve, tout en intériorité, un cinéma de réflexions et de
souvenirs intimes, qui s'est toujours tenu a l'écart de 'histoire des révolutions techniques ou
stylistiques. Ln cinéma qui aurait attendu patiemment la technique qui lui permettrait de se passer
de la lourdeur du tournage sur pellicule pour donner tout ce qu’il avait & donner. Parmi ses
artisans, il y a, et non des maoindres, Agnés Varda et Alain Cavalier.

Cavalier nous avait offert, il y a six ans, la Rencontre, magistrale lecon sur l'usage détourné du
caméscope de famille: nous y apprenions avec lui a filmer le détail d’'un grain de sable sur la peau,
afin de mieux capter la présence du corps aimé, a cadrer le vide pour mieux faire entendre sa voix,
a filmer son absence dans une de nos chambres d’hétel bon marché. Le voila qui nous revient
dans Vies, son dernier film, avec quatre nouvelles rencontres, sur fond d'amitié, d'estime, de
respect ou de curiosité. La simplicité de la rencontre, ce moment nu ot un homme se dévoile a
celui qui accueille sa parole: voila ce que Cavalier réussit a filmer dans quatre courls métrages
consacrés a des amis, qu'il ne peut, dit-il, s’empécher de filmer.

Alain Cavalier scrute ici une sculpture de bois représentant Staline
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C’est a se demander si la DV ne participe pas de maniére décisive a la réussite de ces rencontres.
Dans une certaine mesure oui, puisqu’elle invite le cinéaste a se mettre en scéne lui-méme. C'est
lui qui tient la caméra, c’est sa main qui tremble, sa voix qui semble murmurer 4 nos oreilles
chacune des paroles qu'il adresse a ceux qu’il filme. Ses pas timides et précautionneux agitent
I'image elle-méme. Nous finissons par découvrir le monde non pas uniquement par ses yeux, mais
avec tout son corps. Cette position est loin d'étre négligeable, comme il apparait dans le court
métrage qui clét Vies, ot Cavalier suit Francoise Widhoff, monteuse et collaboratrice d'Orson
Welles, dans de longs plans-séquences heurtés et presque malhabiles, Elle lui raconte en détail,
vestiges a |'appui, lors d’'une visite impromptue dans la maison abandonnée de Welles, les projets
de films avortés du grand maitre, comme ses petites manies et ses démesures.

La DV devient I'instrument privilégié pour rendre la dimension charnelle de I'entretien, sans que
jamais ni le cinéaste ni son interlocutrice ne paraissent & I'écran. Elle nous empéche de les voir
mais nous fait marcher dans leurs pas et nous fait entendre leur voix de l'intérieur. A la fois entre
eux et avec eux, elle donne le ton de la confidence. Elle est le cache parfait qui protéege et révéle
a la fois I'intimité de leur échange.

Si Cavalier ne se montre pas, Varda, quant a elle, s'expose aux «clichés» numériques de son
dernier film, les Glaneurs et la glaneuse. La glaneuse, c’est elle, qui glane, tout au long du film
des images d'elle-méme vouées a la poubelle des rushes inexploités du documentaire traditionnel.
Elle y découvre pourtant sa propre vieillesse, quand la lumiére se prend au piege des profondes
craquelures de ses rides et disparait dans le gonflement de ses veines. L'image numérique
n‘embellit ni n'éternise ce qu’elle filme. Au contraire, elle semble filmer les ravages du temps, la
vulnérabilité des choses, elle montre leur prochaine disparition dans des couleurs passées et des
pixels qui décomposent les chairs. Varda plonge ses yeux clairs dans ce sombre miroir avec
légereté et tendresse, comme pour mieux |"offrir aux autres qu’elle entreprend de filmer. Eux seront
beaux, elle sera laide. Mais gu’importe. Une fois encore, |"écran nous rendra ce moment nu et rare
de la rencontre et de |'échange.

La DV lui permet, par ailleurs, de dépasser le discours engagé et militant vers une position
beaucoup plus participante: Varda fait usage de la DV comme ses interlocuteurs font usage du
glanage. Le rapprochement vaut a un niveau plus subtil qu’il n’y parait au premier abord. Ce n'est
pas parce que la DV lui fait «glaner» des images documentaires au hasard de sa route. C'est hien
plutét parce qu’elle lui permet de mettre le doigt sur le paradoxe du glanage moderne. Varda
montre bien que, du temps de Millet, le glanage était vertu dans une économie qui ne tolérait pas
le gaspillage. Or, de nos jours, le gaspillage est de mise. C'est a son prix que tourne |'éconamie
libérale, il alimente une consommation qui se voudrait toujours plus frénétique en vue d’aug-
menter la production et les profits des entreprises. Nos sociétés amoncellent des détritus, des
montagnes de choux et de patates déversées dans les terrains vagues, des milliers de réfrigérateurs,
cuisinieres, laveuses, téléviseurs, magnétoscopes, et autres jouets, ferrailles, gadgets en tout genre
abandonnés au coin des rues. Les glaneurs modernes se cachent. Ils n‘ont rien compris a la
nouvelle vertu du gaspillage.

Au temps de Millet, il suffisait qu'une femme ou qu‘un enfant glane pour que les récoltes
redeviennent des dons de la terre, que le geste brutal du moissonneur n'avait pu recueillir.
Aujourd’hui, on maraude, on recycle, on récupére pour survivre, mais peut-gtre aussi pour
retrouver un tel geste. On choisit alors de vivre en marge, en rébellion, en banni, 3 moins que I'on
ne soit doué d’'une sacrée dose de fantaisie. Varda présente justement ceux qui s'acharnent a vivre
dans la gratuité, en métamorphosant en dons du plus vil au plus rare des produits de consom-
mation.

Ce serait peut-étre en définitive 1'un des atouts majeurs de |'usage de la DV dans le cinéma
documentaire. Lorsqu'elle se fait maraudeuse, recycleuse de plans, récupératrice d'images que
rejette le circuit commercial, elle rendrait capable de gratuité le cinéaste lui-méme. Et c'est en
somme ce qui arrive a Agnés Varda, ce qui lui fait réinventer 'innocence et la naiveté d'un regard. m

Les Glaneurs el la glaneuse

35 mm / coul. / 82 min /
2000 / doc. / France

Réal, et scén. : Agnis Varda
Image: Stéphane Krausz,
Dhidver Rouget, Didier
Daussin, Pascal Sautelet

et Agnés Varda

Mus.: joanna Bruzdowicz
Mont.: Héléne Girard
Prod.: Cing Tamaris

«f'aime  particuliérement
réaliser des documentaires
parce que je me mets i
chaque fois en situation de
modestie e de risques,
Lorsque j'écoute les gens, je
ne sais rien, Je découvre des
choses que je nlimagine
méme pas et j'essayve alors
d’en rendre comple sans
aucun godt du sensationnel,
JVai donc passé un hiver
instructiil ef  passionnant.
Franchement, je m'étonne
de me passionner encore. .
Mais je suis foufours fasci-
nés, sans attirance morbide,
par les gens qui vivent de
rien, qui n'ont pas de toit ou
pds assez & manger, qui se
débrouillent... Disons, que
si les Glaneurs et la gla-
neuse est un hommage 4
quelque chose, c'est a4
lénergie des démunis ef a
leur générosité. La commiu-
naulé des pauvres est exira-
ardinaire. Il apparait dans e
film quelqu’un qui ramasse
des vieux objets, les répare,
et les donne 3 ses vaisins,
Vai  vraiment beaucoup
APENTS & montrer ces gens, 4
les approcher aver discré-
tion, & les fafe témoigner
fout en trouvant au fim ce
que fappelle une cindstruc-
Ture ef une cindcritune, o
(Propos d'Agnés Varda,
recueillis par Michéle
Levieux dans "Humanité,
7 juillet 2000)
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