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Quelques tendances
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[rajectoires

PAR
JEAN BEAULIEU

Bon an, mal an, le copieux menu du Festival des films du monde (FFM) nous offre un panorama
du cinéma mondial pour 'année écoulée, sans vraiment d’autre but que celui de donner aux
cinéphages leur ration annuelle de productions non hollywoodiennes associées a un certain
s€inéma de qualités. Malgré les quelques inévitables navets qui sément ce parcours (qu’on peut
tout de méme éviter avec un peu d'expérience, un minimum de flair et de la chance), cette vitrine
du septieme art permet au spectateur de dégager certaines tendances ou certains courants qui tou-
chent les cinéastes d'un continent a I'autre, que ce soit leurs préoccupations sur le plan de la
forme ou des themes traités. Des 46 longs métrages que |’y ai vus cette année, il m’a semblé
repérer trois trajectoires principales: le godt des autres (c’est-a-dire la guerre du bon goiit ou
Iattrait qu’exerce un «milieus autre), le droit a une seconde chance et la jonction du passé et du
présent (ou, dans certains cas, du réel et de I'imaginaire).

Dégoiits et des couleurs...

Film d’ouverture, le Goiit des autres, premiére réalisation de la comédienne et scénariste Agnés
Jaoui, gui, comme son titre méme ['indique, annonce la premiére des tendances précitées, se
présente telle une sorte de réplique parisienne au trés new-yorkais Small Time Crooks de Woody
Allen, sur un registre tout de méme assez différent. La grande qualité de cette comédie douce-
amere réside tout d'abord dans I'amour des auteurs pour tous leurs personnages, quelle gue soit
la position de chacun dans le spectre du bon ou du mauvais godt. Portée par un sens fort aiguisé
de I'observation, Jaoui met au monde, donc en scéne, des étres humains qui finissent par nous tou-
cher, car on nous montre parfois le coté le moins reluisant de leur médaille.

Ainsi, ceux qui a priori peuvent susciter |'admiration (par exemple, Clara, la comédienne-prof
d'anglais) nous révelent un cité d'eux beaucoup moins sympathique au fur et a mesure que le

Jean-Pierre Bacri (Castellal et Gérard Lanvin (Moreno) dans le Godt des aufres d’' Agnés Jaoui
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récit progresse, tandis que I'industriel Castella (impayable Jean-Pierre Bacri, également coscéna-
riste), sous des dehors ringards et bourrus, gagne vraiment a étre connu, sortant grandi du mépris
ambiant dont il est I'objet (par I'actrice et le groupe d'intellos qui gravite autour d'elle de méme
que par Weber, son jeune adjoint 4 |'usine). Traitant d’une situation encore plus criante en France
(o0 il a remporté un énorme succes) que chez nous, le film de Jaoui tire & boulets rouges sur les
soi-disant dépositaires du bon go(it, mais aboutit néanmoins sur un constat de solitude. Malgré
cela, Jaoui se ménage tout de méme le beau role, celui de révélateur des consciences, de pivot de
I'action, puisque tous les protagonistes se retrouvent a un moment ou 'autre au bar ot elle
travaille (ou dans sa chambre). Le film jouit d’'une distribution prestigieuse: outre les deux auteurs-
acteurs, égaux a eux-mémes, le tandem contrasté Gérard Lanvin-Alain Chabat se révele efficace
et émouvant, ayant su éviter un jeu surchargé, Anne Alvaro, plus connue au théitre qu’au cinéma,
offre une palette impressionnante, tandis que Brigitte Catillon et Christiane Millet, dans des roles
plus périphériques, sont d’une justesse implacable.

Apres ce brillant coup d'envoi, force est de dénoncer la malhonnéteté des programmateurs du
festival, qui ont imposé aux festivaliers Gran Paradiso, de I'Allemand Miguel Alexandre. Ce film
de montagne «sous-herzoguien» au scénario vraisemblablement assisté par ordinateur met en
présence deux groupes pour qui le dégolt des autres semble plutét étre a I'honneur: des déficients
mentaux et trois délinquants, dont, évidemment, un néo-nazi et un fils d'émigré turc, sortant
respectivement de leur lieu de confinement aident un jeune handicapé en fauteuil roulant a réali-
ser son réve le plus cher, soit atteindre la cime alpine qui donne son titre au film. Et tout ce beau
monde est guidé par une thérapeute et un travailleur social plus que parfaits. Tout dans ce film
hyperprévisible est artificiel. Comme la respiration que I'on doit donner au cinéphile tétanisé par
cette avalanche de clichés,

Toujours dans le registre du film mettant aux prises des caractéres que tout oppose, le Monde de
Marty, de Denis Bardiau, donne aussi dans la surenchére des bons sentiments alors que se
cotoient dans un hépital un vieux paralytique toujours lucide malgré la menace pernicieuse de la
maladie de I'oubli iMichel Serrault, dont la prestation savoureuse en voix off dispense les meilleurs
moments d’émotion) et un gamin de 10 ans traité pour un cancer (Jonathan Demurger) qui fait tout
ce qui est possible pour déranger le septuagénaire. Ce «film de scénaristes fait étonnamment fi de

Le Monde de Marty de Denis Bardiau
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certaines invraisemblances clinico-médicales, si bien que notre incrédulité vient boucher le robi-
net de nos glandes lacrymales.

De nombreux films vus abordaient, certains avec succes, d’autres moins, le theme de personnages
désirant se fondre a un groupe qui lui est étranger, Notons, entre autres, Hochelaga de Michel
Jetté, dont I'intrigue assez scorsesienne nous donne a voir un jeune homme taquinant la délin-
quance saisir l'occasion de pénétrer le cercle des motards criminalisés; les Autres Filles de
Caroline Vignal, ol une apprentie-coiffeuse de 15 ans qui se trouve anachronique par rapport a
ses collégues, s'ingénie a vouloir faire partie de cette bande de filles qui ont perdu leur virginité
(Catherine Breillat avait déja traité ce sujet, en mieux, dans 36 Fillette); Tabou de Nagisa Oshima,
ou une jeune recrue de la milice d'un shogounat attire la convoitise de divers membres de ce
groupe sélect d’hommes qui, cédant au charme presque féminin du garcon, en tombent littérale-
ment amoureux; le Tableau noir, deuxieme film de Samira Makhmalbaf, ol deux enseignants se
rendent dans le Kurdistan iranien en pleine guerre Iran-Iraq a la recherche d’éléves a instruire prés
de la frontiere. Ces quatre films, pour la plupart de jeunes réalisateurs, ont le mérite d’aborder
divers problémes ou sujets sociaux (différence de milieux, de race, de sexe, dorientation sexuelle,
d’ethnie) a travers celui de I'exclusion,

Dans la méme veine, deux histoires mettant en scéne des immigrants ont marqué le coup.
D'abord, Né en Absurdistan de Houchang Allahyari, cinéaste d’origine iranienne travaillant
depuis longtemps en Autriche, montre sur un mode satirique les problémes d’une famille turque,
pourtant installée & Vienne depuis une dizaine d'années, obligée de retourner dans son village
natal a cause d'une «erreur technique» facilitant une décision qui lui est défavorable prise par un
fonctionnaire de I'immigration qui applique a la lettre la politique d'exclusion de ses chefs. Ayant
eu des démeélés personnels avec le pere de famille turc lors de I'accouchement de leur femme
respective, ce fonctionnaire se rend compte, un peu tard, qu’une autre erreur s'est produite a la
pouponniére lorsque l'infirmiére en chef a fait le coup de Toto le héros en intervertissant 'identité
des deux bébés, si bien que l'officier de I'immigration et sa femme doivent aller rejoindre la
famille déportée au fin fond de la Turquie pour récupérer leur enfant légitime. Ce qui cause un
rapport de forces inversé, bien évidemment. Une belle lecon de justice sociale au dénouement
quasi immoral, et un joli pied de nez face a la montée de I'extréme-droite dans plusieurs pays
occidentaux dont, bien sdr, I’Autriche, L'autre film sur ce theme, encore meilleur parce que plus
subtil, Djomeh de l'lranien Hassan Yektapanah, corécipiendaire de la Caméra d'or a Cannes,
raconte les tribulations d’'un émigré afghan travaillant sur une ferme laitiere dans un petit village
perdu d’lran qui désire s’intégrer dans sa patrie d’adoption, notamment en courtisant, dans le but
de I'épouser, la jeune épiciere du village voisin. Au moyen de scénes répétitives trés symeétriques
et parsemées de dialogues éclairants, on en apprend beaucoup sur les travers de cette société o,
comme a peu prés partout ailleurs, un étranger demeure avant tout un étranger. On sent bien la
Iinfluence non désavouée de Kiarostami (longs plans-séquence de déplacements, dialogues
abondants fonctionnant comme des entrevues de documentaire) et, fait rare dans le cinéma
iranien des derniéres années, Yektapanah n’a pas recours a la métaphore enfantine pour illustrer
50N Propos.

Deux autres films ayant pour arriere-fond le cinéma, Meilleur Espoir féminin de Gérard jugnot, et
State and Main de David Mamet, titent aussi un peu de ce sujet: le mélange de deux mondes,
celui des gens du cinéma et du «monde ordinaire». Dans le premier, la fille mineure d’un coiffeur
de province réussit a décrocher un réle important dans une production cinématographique a Paris,
malgré la vive opposition de son pére, qui veut qu'elle assure la reléve de son commerce. Les
conflits entre deux milieux opposés (le snobisme des gens de Paris vis-a-vis des provinciaux,
comme celui des gens de cinéma — y compris ceux exercant les «petits métiers» du cinéma —
versus les gens pratiquant un métier humble, le fossé des générations) pleuvent, comme de bien
entendu. La tangente mélodramatique du film nuit toutefois a sa portée satirique. Le chemin est
parcouru en sens inverse dans le film de Mamet, puisque c’est une équipe de tournage qui vient
envahir une petite bourgade paisible de la Nouvelle-Angleterre. Outre les inévitables intrigues
sentimentales entre gens du milieu et villageois sodlés par Iattrait de I'industrie du spectacle, on
retiendra de cette Nuit américaine américaine, un intéressant jeu de miroirs entre le scénario de
cette fiction et les conditions réelles du tournage: par exemple, ce double décalage découlant du
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fait que le film, censé se dérouler dans une petite ville du Vermont, a la suite d’un incident ayant
chassé |"équipe du lieu de tournage original au New Hampshire, s'est réellement tourné, apprend-
on au générique, a Manchester-by-the-5ea, dans le Massachusetts. L'humour y est souvent mor-
dant, a la fois charge contre Hollywood et contre le film américain indépendant. 1l v traite égale-
ment sous divers aspects le theme de la seconde chance: tout d'abord, pour la production, qui
bénéficie d'une autre occasion de tourner dans une autre ville; pour l'acteur-vedette (Alec
Baldwin), impliqué encore une fois dans une histoire de maeurs scandaleuse; pour la jeune libraire
(Rebecca Pidgeon), qui voit I'opportunité de changer sa vie en rompant avec son ambitieux fiancé,
qui nourrit des visées politiques, pour se laisser tenter par |"aventure qui s'offre a elle de fréquenter
le sympathique scénariste (Philip Seymour Hoffman) un peu «losers; I'occasion pour ce dernier de
se racheter, aprés un faux témoignage, pour étouffer |'affaire de meeurs et reconquérir I'estime de
son amie libraire. Que ce soit avec des armes ou avec caméras et projecteurs, les Américains
débarquent avec leurs gros sabots et déflorent les lieux qu’ils investissent: belle métaphore aussi
sur le nouvel ordre économique, dans lequel le Dieu dollar écrase le petit individu.

Secondes chances
ou second débutt

Ce théeme de la seconde chance
hante particulierement deux films, ol
I"action revient sur elle-méme pour
un nouveau départ, comme si on
srewindaits: le trés kieslowskien
ipériode Bleu) Maelstrém, du Qué-
bécois Denis Villeneuve, et Epuuse-
moi de la Francaise Harriet Marin.
Chose curieuse, dans les deux cas,
les réalisateurs ont recours a un
narrateur extérieur, le poisson de
Villeneuve, astuce un peu forcée, et
le voyant extra-lucide (Miki Manoj-
lovic, trouvaille fort commode) dans
la comédie sentimentale de Marin,
qui, chacun a sa fagon, relancent
I'action en la répétant avec une
variante (procédé utilisé il y a quel-
ques années par le duo Jaoui-Bacri,
qui signait Smoking/No Smoking,
réalisé par Alain Resnais). Dans le
premier cas, ce redémarrage favorise une nouvelle relation et replace le film sur des rails plus
solides, tandis que dans le second, il sert a en préserver une autre du naufrage.

Les films de deux vétérans traitent du theme de la seconde chance, les Légendes de Rita de Volker
Schléndorff, et Innocence de Paul Cox. Le premier suit la trace d’une terroriste ouest-allemande
qui, ayant passé a |'Est aprés un attentat et un meurtre, obtient une seconde puis une troisieme vie
en changeant d’identité et de patelin autant de fois que la situation devient précaire pour elle. Sa
«légende» doit donc étre réinventée chaque fois par la Stasi, ce qui complique énormément sa vie
personnelle et celle de son entourage. Le film marque un retour en force du réalisateur allemand
dans sa contrée natale. Le second nous propose une intrigue sentimentale du troisieme age, ot des
gens au crépuscule de leur vie ont I'occasion inespérée et folle de revivre un amour de jeunesse
interrompu 50 années plus tat (le passé rejoint donc le présent). Outre le fait que Cox recourt un
peu trop aux flashes-back nostalgiques, tournés en super 8, plutdt que de méler le passé et le
présent (ce qu'il fait tout de méme a deux reprises), il ose néanmoins montrer trés physiquement
et sans fausse pudeur les ébats amoureux de vieilles personnes. Toutefois, son scénario ne va pas
jusqu’au bout, car il «regle» le probleme d’une facon définitive avant d'en exploiter toutes les
possibilités,

Maelstriim
de Denis Villeneuve
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La Commune (Paris, 1871) de Peter Watkins

Passé et présent: méme combat

Cette 24° édition du FFM était dédiée a la mémoire de Bufuel, qui aurait eu cent ans cette année.
Des héritiers spirituels du grand cinéaste espagnol, on en retrouvait deux en compétition officielle,
soit le Franco-chilien Raoul Ruiz (Combat d’amour en songe) et I'Argentin Eliseo Subiela (les
Aventures de Dieu) qui ont, comme points communs, outre une certaine dose de surréalisme, le
fait de confondre présent et passé, réel et imaginaire. Dans le cas de Ruiz, qui s’abandonne & son
go(t pour I'art combinatoire (I'une des clefs de son ceuvre), il entreméle une douzaine d’histoires
tantdt par les personnages, tantot par les époques, tantot par I'espace ou par une savante combi-
naison de divers éléments. 5i, un jour, ce film passe a la télévision, on n'aura pas besoin de zapper:
Ruiz s’en est chargé pour nous. Mais ce jeu intellectuel, aussi brillant soit-il et récompensé par le
jury de la FIPRESCI, finit par lasser par sa trop grande accumulation d’effets, son maniérisme plutot
artificiel et sa démonstration ostentatoire de maitrise du matériau cinématographique. Méme
malaise avec le film de Subiela, tourné en vidéo, dont I'intention surréaliste se veut peut-étre trop
manifeste (s'ouvrant sur une citation de Breton et se réclamant de facon référentielle de Bunuel et
Dali, Magritte, Borges et d’autres). Je ne sais si c’est I"air du temps qui ne s’y préte guére ou si l'on
a fait le tour de la question (dialogues versant dans le cliché philosophique, évocation de I'au-dela
a travers un quotidien retourné comme un gant), il demeure que, malgré quelques belles idées et
certaines images frappantes (un hall d’hotel plein de bagages, un miroir reflétant les souvenirs, un
répondeur-confesseur), ce film trop conscient de sa folie se heurte a une fin de non-recevoir. Pour
ma part, c’est la premiére fois que Subiela, 'un des enfants chéris du FFM, me décoit.

Ce genre d’exercice fonctionne, toutefois, dans le troisieme film de Laetitia Masson, Love Me, plus
godardien que bufuelien, ol I'on suit les errances physiques et mentales d’une jeune femme
{encore Sandrine Kiberlain) obsédée par son idole d'enfance, le chanteur Lennox (lohnny
Hallyday, qui interpréte une sorte d’Elvis vieillissant matiné de lui-méme), et par le souvenir d’un
amour fugace avec un marin (Julian Sands). Ce film déroutant en forme de spirale étourdit et
ennivre, par son parfum hybride d'irréel et de réel, ou le passé se fond au présent en un
personnage dédoublé dans le temps. Au spectateur de prendre le plaisir ou le déplaisir de se
perdre dans ce film-labyrinthe.

Deux des meilleurs films du festival abordent aussi la question du présent et du passé confondus:
la Commune (Paris, 1871), monumentale fresque révolutionnaire de Peter Watkins (voir autre
texte p. 30), dont la technique de méler événement historique et technologie moderne pour mieux
orienter une réflexion sur le présent est en soi une signature, et Infidéle de Liv Ullmann d'aprés
un scénario original d'Ingmar Bergman, dans lequel un vieux metteur en scéne fait «revivres
devant lui une ancienne flamme qui l'aidera a écrire son nouveau scénario a partir d'éléments
autobiographiques. La complexité du sujet et des themes traités dans ce dernier film mériterait que
I'on s'y attarde plus longuement advenant sa sortie officielle au Québec: c'est la grace, en tout cas,
que je nous souhaite,

Par ailleurs, I'un des films les plus rafraichissants du festival ol le passé rejoint le présent (ou serait-
ce I'inverse?) est le Peppermint Candy du Coréen Lee Chang-dong. A la maniére du Two Friends
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de Jane Campion, I'histoire se déroule a I'envers, soit en commengant par la fin pour remonter sur
une distance d'une vingtaine d'années. Suivant cette forme de récit, par laquelle on nous méne
dans un train roulant a rebours dans l'image et dans le temps et qui s’arréte a sept stations pour
mieux redémarrer, le réalisateur nous présente une douloureuse étude de caractére, que chaque
tranche de passé approfondit. L'occasion était belle d’aborder par le biais d’un drame personnel
I'histoire des 20 derniéres années de la Corée, Et Lee Chang-dong ne I'a pas ratée. Aucune lour-
deur démonstrative dans ce film d’une belle cohérence. Le cinéma coréen sera certes a surveiller
au cours de la prochaine décennie.

Pour terminer, un film qui réunit a lui seul les trois tendances ici traitées, soit celui de Dominik
Moll, Harry, un ami qui vous veut du bien. Ici, le «golt des autres» se manifeste cyniquement par
la double affirmation du titre, qui a l'effet d'une négation, et qui renvoie aussi au Harry
d’Hitchcock quant au ton farce macabre, bien que le personnage du titre s'apparente davantage
au Bruno de Strangers on a Train. Au moment d’entreprendre ses vacances estivales avec sa
femme Claire et leurs trois fillettes, Michel (Laurent Lucas, parfait en «victime désignée») rencontre
inopinément Harold Ballestero (inquiétant Sergi Lopez), qui se présente comme son ancien
compagnon de lycée. Les deux hommes ne se sont pas vus depuis une quinzaine d’années, et le
premier, visiblement complexé devant I'apparente fortune du second qui, n'ayant d'autre
occupation que de passer son temps a vovager, finit par le convaincre qu'il a un avenir d’écrivain
s'il se donne les moyens pour y arriver... Quitte
pour cela a éliminer les «obstacles» qui se dres-
sent sur son chemin, en l'occurrence les pressions
familiales. C'est ainsi que le passé (incarné par
Harry} va revenir hanter le présent du tourmenté
pere de famille en jouant constamment, tel un
virtuose, sur les cordes sensibles de ce dernier,
ressortant d’un vieux tiroir qu’on croyait fermé a
clef des poémes de jeunesse de Michel pour
lesquels Harry ne tarit pas d’éloges. Imposant de
fagon machiavélique sa présence et celle de son
amie Prune au sein de la petite cellule familiale,
de méme que sa volonté et son go(t indéfectible
pour la prose de Michel (le frére de ce dernier, qui
osera se moquer de ces écrits, paiera chérement
ce manqgue de respect), Harry tente d'offrir a
Michel la possibilité de saisir une seconde chance
de «devenir quelqu’un» par le biais de |"écriture.
Au joug parental se substitue alors la nouvelle
domination exercée sur lui par Harry. Le film est
en ce sens manipulateur, car le spectateur est
immanquablement porté a s'identifier au personnage de Michel, tout en sachant des choses que
Michel ne sait pas encore. Sous ses faux-semblants de cauchemar éveillé, cette comédie noire
aborde avec précision un sujet profond: la réalisation de soi passe-t-elle par le renoncement aux
autres? La tentation est grande de répondre par I"affirmative. Michel finit dailleurs par souscrire a
ce raisonnement, mais pas de la fagon dont on I'aurait cru.

Bien sdr, il est presque impossible d’agencer tous ces courants dans une quelconque théorie; tout
au plus, pouvons-nous signaler que divers cinéastes se trouvant a des milliers et des milliers de
kilomeétres de distance ont parfois une vision du monde ou du cinéma a peu prés identique.
Certains tentent d'innover, de faire du neuf avec du vieux, d’assaisonner différemment quelques
recettes, tandis que d’autres s’appuient sur des acquis confortables, quitte a devenir académicques
dans leur pseudo-recherche d’inédit ou d’originalité. Bref, il reste qu’en situation de
surconsommation d'images déferlantes, il devient extrémement difficile de juger ces ceuvres a
I'aune des autres. Il manque ce recul parfois nécessaire, permettant de bien digérer un film avant
d’en dévorer un autre. Mais le FFM demeurera, sans égard a ce qu'il pourrait étre, une bien belle
occasion de se soUler les yeux, la téte et le coeur d'images, de sons et d’ambiances a méme la
planéte cinéma. m

Harry, un ami
qui vous veul du bien
de Dominik Moll
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