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historique en greffant hardiment fiction cinéma-
tographique (grace a la mise en scéne), stylisa-
tion extréme de I'image, et garantie de I"archive
(les dialogues du film étant censés, pour |'es-
sentiel, avoir été transcrits des notes du fameux
secrétaire). Cela donne un film qui se trouve a
des années-lumiére de ce que 'on appellerait
au Québec le docu-fiction (Dieu soit loué!) et
qui se permet une réflexion toute métaphysique
sur la nature humaine. Pour ce faire, Sokourov
a fait d’Hitler et de sa clique des esprits égarés
pour un temps hors des sentiers de |'histoire, La
vision est paur le moins inhabituelle, et si elle
ne nous apprend rien sur les racines psycho-
logiques des événements passés, elle fait
d’Hitler la figure emblématique d’une forme de
dégénérescence de |'esprit humain; une image
qui, finalement, grace a l'acuité de regard de
Sokourov, lui colle autant a la peau que celle,
forgée par nos livres d’histoire, de puissant et
mégalomaniaque dictateur.

Le vertige du vide, dans les hauteurs de la
campagne autrichienne, qui touche I'dme et
qui saisit les corps monstrueux, voila ce que
Moloch offre en spectacle, dans des images
soigneusement épurées de tout réalisme. Mais
pourquoi a-t-il paru nécessaire a Sokourov que
ce vertige touchdt justement les chefs nazis, si
son ambition n’était que de peindre |'égare-
ment et la déréliction de I'Ame humaine? Or,
Sokourov veille a ce que la vérité du moment
historique remonte a la surface, trouble le vide
du chateau (notamment, lors de la projection
des actualités préparées par le ministere de la
propagande de Goebbels, ol il est question des
victoires allemandes, des concerts de musique
classique, et lors de laquelle Hitler feint d'igno-
rer ce que veut dire «solution finale»). Carnage
guerrier, extermination de peuples: les cris du
monde, l'odeur du sang, le golt des larmes,
Sokourov nous les fait entendre et sentir, dans
cette rumeur lointaine mais grondante qui
assourdit la bande-son, dans la brume épaisse
qui noie le paysage, dans les reflets de bottes
des soldats allemands aux portes du chiteau.

Le vide que Sokourov a ménagé a l'intérieur et
autour de ses personnages se trouve #étre
finalement une caisse de résonance de
I"histoire. La manceuvre est subtile. Le film nous
fait recouvrer la mémoire de ces temps
d’apocalypse, en feignant I'oubli. Le cinéaste
fait mouche la ot on ne l'attendait pas: en
renouant avec le réel qu'il semblait vouloir

évacuer dans le choix de sa mise en scéne et de
sa photographie. C'est a la pointe de cet équi-
libre précaire que Sokourov hisse son film,
entre mémoire et oubli, historicité et intempo-
ralité (tout, dans Meloch, conspire 4 I'intempo-
ralité des personnages et de leur action). Cette
tension dans le style de Sokourov est de bonne
augure, chez un cinéaste dont le parti pris
pictural (qui a tendance a embaumer les
images) pourrait épuiser les forces vives de son
cinéma, qui puise aussi aux sources du docu-
mentaire'. Sokourov est 'un des rares cinéastes
a savoir marier le dispositif fictionnel a la visée
documentaire avec autant de finesse et de
complexité. Et il le prouve une fois de plus, s'il
en est besoin, avec Moloch. m

1. Pour mémoire, rappelons que la 27¢ édition
du FCMM présentait, en 1998, Confessions,
dernier «documentaire» de Sokourav,
décrivant la vie d'un cuirassé russe a travers
la wvision et les pensées d'un officier de
marine,
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Zhang Yimou aurait-il été foudroyé par la

grace divine lors de son dernier visionnement
d'un film iranien ou est-ce le succeés que
connait ce dernier a |'étranger qui l'ait rendu
jaloux? Quoi qu'il en soit, le pastiche iranien lui
sied fort mal. On est bien décu en sortant de
son dernier film. Décu de voir qu'un cinéaste
qu'on a admiré (Epouses et concubines, Ju
Dou) s'égare. Mais il a tout de méme gagné son
pari avec Pas un de moins, puisqu‘il a obtenu la
plus haute distinction du Festival de Venise,
rien de moins qu’un Lion d’or, dans un genre...
qu’il ne maitrise pas.

Un titre qu’il a d’ailleurs arraché de justesse au
maitre incontesté en la matiere, Abbas
Kiarostami, qui y présentait le Vent nous

Pas un de moins

35 mm / coul. / 120 min /
1999 / fict. / Chine

Réal.: Zhang Yimou
Scén.: Xiangshen Shi
Image: Yong Hou
Mus.: Bao San

Son.: Wu Lala

Mant.: Ru Zhai

Prod.: Weiping Zhang
et Yu Zhao

Dist.: Mongrel Media
Int.: Minzhi Wei, Huike
Zhang, Zhenda Tiang,
Enman Gao

49



Zhang Yimou dirige les
jeunes de |"école primaire
Shuiguan sur le tournage de
Pas un de moins

(Photo: Bai Xiaotian)
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emportera. En effet, le dernier film de Zhang
¥Yimou n‘est qu'une pdle réplique d'un film
iranien. Et contrairement au jury italien, il est
bien difficile de se laisser charmer par cette
fable boiteuse qui accumule les maladresses

scénaristiques et qui sert une direction
d’acteurs des plus médiocres handicapant le
jeu la ot on attendait la légendaire spontanéité
des non-professionnels.

Il en résulte une histoire prévisible et remplie de
fausse candeur, qui tente, en vain, de nous
convaincre de sa naiveté. C'est que le scénario
cousu de fil blanc porte malheureusement
I'empreinte de la copie mécanigue de I'inno-
cence scénaristique iranienne. Ainsi une jeune
fille de 13 ans (Wei Minzhi), dont on devine les
origines modestes et le besoin pécuniaire, est
promue institutrice dans une classe peuplée
d'éleves d'a peine deux ans ses cadets. Mais
voila qu’elle se montre bien plus préoccupée
par sa paie que par 'exercice de son autorité.

«Pas un éléve de moins» avait insisté
Iinstituteur avant de s’absenter. La condition de
la rémunération se transforme alors en obses-
sion digne de celle du gamin qui voulait retrou-
ver la maison de son ami (cf. Kiarostami). Des
enjeux anodins, voire puérils, se transforment
alors en quéte existentielle. Qu'a cela ne
tienne, son intérét égoiste passera avant celui
de la collectivité, L'institutrice enferme ses
protégés et les force a recopier bétement le
tableau regorgeant d’écrits indéchifirables

pendant qu'elle se roule les pouces sur le pas
de la porte. Jusqu'au jour ol le plus turbulent
du lot met les voiles pour la ville afin de trouver
remede a la pauvreté de sa famille.

Démarre alors une suite grotesque de
stratagémes visant a retrouver le déserteur. Une
fois dans la jungle urbaine, notre institutrice
tente plusieurs moyens pour diffuser son avis de
recherche avant d’atterrir devant le portail de la
télévision nationale. Ici, l'archaisme des
banderoles sera supplanté par le pouvoir
triomphant des médias. Larmoyante, elle
lancera un cri du coeur devant la caméra afin
de retrouver la brebis galeuse. Aussitot la
revoila sur le chemin du retour avec le gamin
désormais docile, qui lui promet mer et monde
pour l"avoir ramené sur le droit chemin.

Au village, l'équipe de la télévision est
accueillie en messie, et ses dons sont investis
dans la rénovation de |'école rebaptisée «L'école
de l'espoir». En tant que spectateur, il était
permis d’espérer que cette finale ridicule ait été
pensée au deuxieme degré. Il n'en est rien,
puisque des statistiques officielles sur le
décrochage scolaire relié a I'exode rural orne-
ront I"écran juste avant le générique. On vy
apprendra également que |'éléve récalcitrant
fera de longues études qui lui assureront un
avenir prometteur, La naiveté de |'histoire a les
ailes engluées de bans sentiments et dégage un
lourd parfum de discours officiel. Zhang Yimou
avait habitué le spectateur a plus de finesse... m
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