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1o VLt "Red Line

Sauve qui peut

PAR ANDRE LAVOIE

(la guerre)

Lorsque la Twentieth Century Fox s’est penchée
sur le «cas» promotionnel du tout dernier film
deé Terrence Malick, The Thin Red Line, les
smarketeux» se sont drolement cassé la téte.
Comment réussir a avendre» une ceuvre aussi
singuliére? Plusieurs la voyaient uniquement
destinée au circuit art house, mais Hollywood
n‘a pas les moyens, et surtout le courage, de
mettre en marche des productions de 55 mil-
lions de dollars pour faire planer les étudiants
des campus universitaires. Faut-il mettre
I'accent sur les nombreuses vedettes qui se
bousculent sur I'affiche, surtout gue certaines
d’entre elles attirent les foules (John Travolta) ou
excitent les midinettes (George Clooney)? Les
deux stars en question devront se contenter
d'une seule scéne et ni I'un ni l'autre ne seront
éblouissants. Ils ont offert de leur précieux
temps d’abord et avant tout pour le grand
respect (et tout le prestige d’'un tel compa-
gnonnage...) qu'ils ont pour Malick, un des
cinéastes les plus talentueux et les plus
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Ben Chaplin, John Cusack et Jim Caviezel dans The Thin Red Line de Terrence Malick
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énigmatiques du cinéma américain. Méme si
The Thin Red Line a bénéficié d'une réception
critique enthousiaste et d'un relatif succés en
salles, il est quasi impossible de prévoir le pro-
chain sursaut de créativité du réalisateur: bien
des vedettes n‘ont pris aucune chance et ont
sauté dans le train en marche.

Cette crainte de ne pas «passer a I'Histoires, du
moins celle du cinéma, s‘explique aisément
lorsqu‘on examine la curieuse filmographie de
Malick, qui ne compte que 3 films en prés de
26 ans de «carrieres. |l signe d'abord un pre-
mier essai percutant, Badlands (1974), sorte de
Bonnie and Clyde a |'état brut, un regard
presque clinique sur un couple dépareillé qui
tue sans remords de conscience mais surtout
sans véritable motif. Alors que l'on croit sou-
vent que Brian De Palma I'a «mise au mondes
dans Carrie en 1976, Sissy Spacek fit ses véri-
tables débuts aux cotés de Martin Sheen dans
ce film tourné avec trois fois rien mais avec les
paysages désertiques du Midwest en prime. De
son coté, toujours dans les années 70, Richard
Gere doit la confirmation de son statut de star
au magnifigue Days of Heaven (1978), qui
demeurera sans doute I'ceuvre ultime du ciné-
aste et I'un des plus admirables travail photo-
graphique de Nestor Almendros, qui compte
pourtant bien d'autres grandes réussites.

Si Richard Gere ne se retrouve pas parmi la
prestigieuse distribution de The Thin Red Line,
ce n’est pas tant que 'espace manquait mais les
rapports houleux de |'acteur avec le réalisateur
sur le plateau de Days of Heaven font aussi par-
tie de la légende. Cette guerre ouverte n'est qu'une
des nombreuses histoires qui entourent Terrence
Malick, un homme aussi exigeant que secret
qui, a I'image du regretté Stanley Kubrick, fuit
les mondanités, refuse toute entrevue, n'accep-
te aucune concession et ne tourne jamais pour
le simple plaisir de tourner. Son silence
cinématographique aura duré prés de 20 ans
méme s'il n'a jamais complétement quitté le
monde du cinéma, poursuivant un travail pas
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trés percutant de scénariste. A la fin des années
80, Malick menait deux projets de front, une
adaptation du Tartuffe de Moliére(!) et une
autre d’'un roman de James Jones, The Thin Red
Line, auteur également de From Here to
Eternity et dont le récit autobiographique de sa
fille Kaylie, A Soldier’s Daughter Never Cries,
qui évoque la période parisienne du romancier,
vient d'étre porté a |'écran par James Ivory. Les
producteurs ont finalement convaincu Malick
de réaliser lui-méme sa version cinématogra-
phique du roman de Jones. Il y a de quoi frémir
a l'idée qu’un Oliver Stone ou un Brian De
Palma puisse avoir eu I'envie de s'emparer d'un
tel scénario,

Qu'auraient-ils pu apporter de plus, et surtout
de mieux, a cette histoire de guerre qui n'en est
pas vraiment une, sorte d’anti-Saving Private
Ryan ol le patriotisme américain se voit
quelque peu écorché et la détermination de ses
gardiens, passablement chambranlante? C'est
sans doute la premiere chose que I'on remar-
que de ce film étonnant qui défie bien des
régles du classicisme hollywoodien. Aucun des
personnages de The Thin Red Line n'est vérita-
blement le porte-étendard d’'une quelconque
fierté débilitante qui stimule a tuer I'ennemi
pour imposer un réve tournant parfois au cau-
chemar. Il y a peut-étre le lieutenant Tall (Nick
Nolte, survolté), mais son fanatisme et sa déter-
mination suicidaire en font un maitre sans véri-
table disciple tant ses compagnons d’armes affi-
chent lucidité, tristesse et désarroi.

C’est que tout ne va pas pour le mieux sur l'ile
de Guadalcanal en ao(t 1942, pas trés loin de
la Nouvelle-Guinée. Les Américains tentent de
reprendre ce territoire aux mains des Japonais
et ils font face, on s’en doute, & un ennemi
redoutable, efficace et tapi dans ['ombre pour
mieux frapper, bien souvent au pire moment.
Ce bataillon n'est pas composé d'un chef
charismatique et d'une bande de moutons sans
cervelle. Malick crée une véritable mosaique,
juxtaposant fragments de souvenirs et pensées
morbides d‘une dizaine de personnages qui
subissent cette guerre comme une véritable tra-
gédie grecque ol l'issue finale ne peut qu'étre
la mort. On tente par tous les moyens de lui
faire échec mais avec un succeés mitigé: le
capitaine Staros (Elias Koteas, admirable de
sobriété) s'oppose aux ordres du lieutenant Tall
de peur de voir sa troupe décimée par les
Japonais, le soldat Witt {Jim Caveziel) semble se
foutre totalement de la discipline militaire, son
camarade Bell {(Ben Chaplin) n'est habité que

par le souvenir de sa femme — des images d'une
élégance rare —, ce qui rendra la nouvelle de
I'infidélité de celle-ci plus cruelle encore. Et
que dire du cynisme du sergent Welsh (Sean Penn,
toujours aussi mauvais garcon) ou du silence
honteux du capitaine Gaff (John Cusack) au
sujet d'une attaque dont la conclusion victo-
rieuse ne [ui revient pas entiérement?

On ne froissera pas Terrence Malick en affir-
mant qu’il poursuit une ceuvre qui s'enracine
encore dans les années 70, célébrant la détresse
et le désenchantement, prenant le contre-pied
du discours patriotique yankee et de la valori-
sation bébéte de I’héraisme kamikaze pour se
pencher sur des hommes qui ne sont que des
hommes avant d'étre des soldats ou des machi-
nes a tuer. Tout comme la guerre du Vietnam
pour Francis Ford Coppola dans Apocalypse
Now, Malick se préoccupe moins de faits
historiques que de mise en scéne, cherchant
davantage la métaphore que |'exactitude, s'ins-
pirant du travail d’un romancier (Joseph Conrad
pour Coppola, James Jones pour Malick) afin de
restituer 'essence de cet univers sombre et
douloureux. Fidele a son habitude, il en profite,
une fois de plus, pour faire de la nature I'un des
personnages du film, ayant le culot de démarrer
The Thin Red Line avec la longue escapade
idylligue de deux soldats auprés d'un petit
groupe d’aborigénes, s'attardant sur des
animaux exotiques, des plantes tropicales, bref,
la douceur de vivre au milieu du chaos.

Comme toujours chez Malick, la voix off acca-
pare une grande place — certains diront déme-
surée — permettant a tous ces personnages,
d'importance a peu prés égale, de nous livrer
un point de vue fragmenté et teinté d’angoisse
sur une expérience qui semble étre tout sauf
grisante ou épique. Méme la caméra épouse la
dimension triviale, «terre-a-terres de 'aventure,
souvent «a hauteur d’hommes, reculant sous la
menace des balles, suivant les personnages a
ras le sol, plus fascinée par la nature qu’obsé-
dée a |'idée de magnifier les luttes armées.

Avec pareil parti pris, il n'est guére étonnant
que Malick s'égare parfois et nous a sa suite,
privilégiant un choeur de voix discordantes a la
limpidité d'une ligne narrative claire, nette, pré-
cise et idéologiquement correcte. Son imper-
tinence et une profonde humanité font de son
dernier film une victoire sur un genre trop
souvent prévisible et I'ceuvre d'un cinéaste qui
ne devrait plus se taire pendant 20 ans. Cette
bataille-1a est loin d'étre gagnée... m
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