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Festival des films du monde 

Les Enfants du ciel 
de Majid Majidi 

Vol. 16 n° 3 

Une vague 
impression 

de deuil 

par Denyse Therrien 

Le Festival des films du monde (FFM) nous 
offrait cette année une chance unique: celle 
de se faire une image plus claire, plus com

plète, d'un pays qui existe en nos consciences à tra
vers des lieux communs. En assemblant les 
morceaux des dix films présentés, comme autant de 
pièces d'un immense puzzle, peut-être arriverions-
nous à un portrait plus réaliste de la société ira
nienne? Ainsi pourrait-on troquer les idées reçues 
(sur l'intégrisme, la soumission des femmes, la ri
chesse de ses habitants), contre une pensée moins 
monolithique, une vision plus complexe en quelque 
sorte. 
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La programmation a gagné ce pari. Les films étaient 
variés et mettaient en scène aussi bien des gens de 
la bourgeoisie intellectuelle ou d'affaires que des 
classes modestes. Premier constat: tous les Iraniens 
ne croulent pas sous l'or, loin s'en faut. Les quel
ques fortunés restent murés derrière les hautes faça
des de pierre qui abritent leurs somptueuses 
demeures et ne frayent avec le commun des mortels 
que par interphone interposé. 

On voit beaucoup d'enfants dans les films, mais pas 
seulement des enfants; beaucoup d'hommes égale
ment. Et très peu de femmes, du moins dans les rues. 
Comme dans tous les films, ou presque, une grande 
partie de l'action se déroule en extérieurs, que ce 
soit en ville ou même dans les campagnes reculées, 
la rue devient le lieu social par excellence, lieu 
d'ouverture aussi, quoique anonyme, où les gens 
échangent. D'où nous vient alors l'impression, mal
gré des rues grouillantes de gens, d'être dans une 
ville déserte, irréelle? Eh bien, justement, de l'ab
sence quasi totale des femmes. Alors que les hom
mes discutent entre eux, en ayant l'air d'avoir tout 
leur temps, les femmes, que l'on aperçoit furtive
ment, sont pressées, affairées. Flanquées d'un gosse 
ou de plusieurs, elles font les courses le plus rapide-
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ment possible ou bien encore reconduisent leurs 
enfants à l'école. Enveloppées de la tête aux pieds 
dans des manteaux sombres, couvertes de leur tchador, 
elles ressemblent à des oiseaux de proie et volent 
plutôt qu'elles ne marchent. Ces images dégagent 
un goût amer d'un deuil sans répit. Cette vision de 
noirs fantômes finit par exaspérer la spectatrice la 
mieux intentionnée même si cela n'entache en rien 
la qualité du cinéma iranien dans son ensemble. 

Le monde des enfants 

Le très beau film de Majid Majidi, les Enfants du 
ciel, récipiendaire du Grand Prix des Amériques, 
nous raconte une histoire toute simple: un garçon
net égare l'unique paire de chaussures de sa sœur, 
qu'il ramenait de chez le cordonnier. Pour ne pas se 
faire punir, mais aussi pour ne pas inquiéter leurs 
parents — le père, un homme modeste qui fait tout 
pour joindre les deux bouts; la mère, une femme à la 
santé fragile — ils partagent les chaussures du gar
çon, qu'ils échangent à mi-chemin entre la maison 
et l'école, où ils vont, elle, le matin, lui, l'après-midi. 
Ces chaussures éculées, trop grandes pour la fillette, 
seront, tour à tour, source de honte, de fierté et de 
bien des mésaventures, jusqu'au renvoi quasi emi
nent d'Ali pour cause de retards répétés. Comme la 
fierté empêche Ali de livrer son secret au proviseur, 
il ne trouve rien à dire au pion qui l'a à l'œil. Il sera 
sauvé, in extremis, par un professeur bienveillant. 
Un jour, on annonce une course à pied de cinq kilo
mètres dont le troisième prix est assorti d'une paire 
de chaussures de course toutes neuves. La détermi
nation d'Ali de décrocher ce prix est telle qu'il con
vaincra l'entraîneur de son collège de le sélectionner, 
en lui promettant de gagner. Malgré une chute et au 
prix de bien des souffrances, hélas, il finira premier! 
Hélas, car le premier prix n'inclut pas de chaussu
res. C'est pourquoi notre champion fait triste mine 
et rentre chez lui, vaincu. Mais si l'enfant est triste, 
le spectateur est rassuré puisqu'il a vu sur le porte-
bagages de la bicyclette du père des chaussures neu
ves pour les deux enfants. 

Cette histoire, banale en apparence, véhicule des 
sentiments très nobles. Le film est mis en scène avec 
une économie d'expression dans le jeu des comé
diens — enfants y compris — qui renforce la mo
destie du propos. Rien de romantique dans cette 
histoire qui échappe à tous les pièges du mélodrame. 
Majid Majidi réussit à nous plonger au cœur de la 
pauvreté sans une once de misérabilisme. Tout cela 
se traduit par quelques images et peu de mots. Pas 
de cris, quelques pleurs d'un homme qui n'en peut 

plus, et peu de rires aussi. Un film grave mais serein, 
dans lequel on court pour survivre et non par esprit 
de compétition. L'ordinaire de la vie dans une ban
lieue pauvre. Le réalisateur, en faisant se promener 
à vélo le père et le fils dans les quartiers les plus 
riches de la ville, où les villas se cachent derrière de 
hautes murailles, nous montre sans discours autre 
que celui d'images d'une esthétique simple — qui 
n'est pas sans rappeler le néoréalisme italien —, les 
disparités sociales. 

Deux autres films mettent en scène des enfants: Un 
sac de riz de Mohammed-Ali Talebi et le Miroir de 
Jafar Panahi. Sur le principe du Ballon blanc, pré
senté au FFM il y a deux ans, Un sac de riz nous 
fait traverser la ville et nous met en présence de gens 
très différents mais tous aimables et disponibles, 
alors qu'une gamine de cinq ans «guide» une vieille 
voisine presque aveugle vers une lointaine épicerie, 
où cette dernière doit échanger des bons d'achat 
contre des sacs de riz. La fillette espère ainsi aboutir 
dans un parc pour jouer, sa mère, qui doit s'occuper 
d'une famille nombreuse, n'ayant pas le temps de 
l'y amener. Déterminée, elle n'aura de cesse que la 
vieille ne cède à son caprice. En revanche, la vieille 
trouve dans la compagnie de cette enfant, un récon
fort, dû, peut-être, au sourire et à l'insouciance de la 
fillette. Sur leur route, elles croiseront hommes et 
femmes toujours prêts à les aider, alors que le fils de 
la vieille dame semble se désintéresser complète
ment du sort de cette dernière. 

Le riz sert de lien entre l'individu et la société, où 
l'entraide et le partage semblent être de rigueur. 
Mohammed-Ali Talebi aborde ici, sans les creuser 
et sans s'y attarder, quelques problèmes de la so
ciété iranienne, notamment, l'insouciance des jeu
nes et leur indifférence par rapport à leurs parents 
ainsi que l'inconséquence des nommes qui «ne pen
sent qu'à faire des enfants» sans se demander com
ment ils les nourriront. 

Le Miroir de Jafar Panahi — son Ballon blanc avait 
remporté la Caméra d'or à Cannes en 1995 et le 
Miroir a reçu le premier prix au dernier festival de 
Locarno — est le seul film iranien qui joue avec 
l'esthétique, en l'occurrence le son, et qui mélange 
les genres en intégrant à la fiction un faux (?) docu
mentaire. Une fillette de six ans se retrouve seule à 
la sortie de l'école, sans savoir pourquoi sa mère 
n'est pas venue la chercher comme d'habitude. Elle 
tente de la joindre au téléphone, mais sans résultat. 
Au bout de plusieurs minutes et devant l'indifférence 
de la gardienne de l'école, elle décide de rentrer 
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seule. Un homme, venu porter un veston à la gar
dienne de l'école pour son fils, dépose la petite à 
l'arrêt d'autobus. Dans l'autobus — où les fem
mes montent par l'arrière et s'assoient toutes en
sembles, séparées des hommes — la fillette reçoit 
des leçons de choses en écoutant palabrer les fem
mes, notamment une diseuse de bonne aventure. 
En arrivant au terminus, la gamine s'aperçoit 
s'être trompée. Elle décrit le square où elle doit 
descendre et le conducteur comprend qu'elle a 
pris l'autobus dans le mauvais sens et la confie à 
celui qui prend la relève. Mais la fillette déserte 
quelques instants et quand elle monte à bord du 
bus, elle se fait enguirlander par le conducteur. 
Elle déclare alors qu'elle en a marre et qu'elle ne 
veut plus jouer dans le film car ses copines vont 
croire, quand ils la verront à l'écran, qu'elle est 
pleurnicharde et pas débrouillarde. Sans plus at
tendre, elle retire son costume et descend de 
l'autobus, au grand dam de l'équipe de tournage. 
Tous se demandent ce qui a pu la froisser et le 
réalisateur mande la scripte auprès de la fillette 
pour arranger les choses, sans succès. L'ingénieur 
du son s'étant rendu compte que l'enfant a gardé 
sur elle le micro-cravate, le réalisateur décide de 
suivre la fillette et de capter les images et les sons 
qu'ils pourront. Cela donne de longs plans-sé
quences avec des véhicules qui s'interposent en
tre leur camionnette et les divers lieux où la 
fillette se trouve à tout moment. 

La clarté du son est donc tributaire des bruits de 
la ville, des autres voitures, des camions, de la 
foule, du fait que la fillette est dans la rue ou en 
voiture (elle prend même un taxi). On l'entend, 
on la perd, on devine, c'est selon. Le film pré
sente donc un aspect de cinéma vérité, mais il le 
fait avec une grande minutie. Les dialogues sont 
également admirables de vérité. Ainsi, la gamine 
essaie-t-elle de convaincre un agent de l'aider à 
retrouver son chemin puisqu'il connaît son père 
à qui il a donné une contravention parce que les 
phares de sa voiture étaient brûlés. Plus tard, elle 
manœuvrera de la même manière auprès du gara
giste qui est supposé avoir réparé l'auto de son 
papa, assurée qu'il saura la guider puisqu'il n'aura 
pu oublier la «Renault blanche» de son père. Ja
mais mièvre, le dialogue est basé sur la percep
tion qu'ont les enfants de ce que les gens et les 
choses sont exclusifs dès lors qu'ils font partie 
de leur univers immédiat. La détermination de la 
fillette et son esprit d'indépendance ne sont pas 
étrangers à la sympathie que déclenche ce film 
chez le spectateur. 
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Le monde des adultes 

De tous les films iraniens vus au FFM, sept met
taient en scène des adultes aux prises avec le quoti
dien et les responsabilités familiales et sociales. 
Presque tous les films tournaient autour de l'amour, 
du couple et de la famille. Le monde adulte semble 
être un monde de contraintes où le poids des tradi
tions est tellement lourd qu'il est difficile de suivre 
un destin autre que celui que la vie nous a tracé et 
que la société renforce. Toutefois, une réserve s'im
pose quand on veut juger une société sur la base de 
sa représentation au cinéma: le manque de connais
sances réelles et de referents culturels sur cette so
ciété met vite un frein à notre compréhension de 
celle-ci. Nous restons stupéfaits devant certaines 
réactions des protagonistes des films. 

C'est le cas notamment de Leïla de Dariush Mehrjui, 
l'histoire d'une jeune femme qui fait un mariage 
d'amour avec Reza et se rend compte, après trois 
mois, qu'elle est stérile. Son mari n'aura de cesse 
de la rassurer, en lui réaffirmant son amour et le dé
sir très mitigé qu'il a d'être père. Leïla sera harcelée 
par sa belle-mère qui ne voit pas d'un bon œil le 
nom de la famille s'éteindre et souhaite que son fils 
prenne une seconde épouse. Sous la pression répé
tée de sa belle-mère, Leïla finira par consentir et 
forcera Reza, bien malgré lui, à prendre cette épouse 
qui fera office de mère pondeuse, au grand désarroi 
de tous. Incapable de faire face à une situation qu'elle 
a elle-même entérinée, Leila quittera le toit conju
gal pour se réfugier dans sa famille. La seconde 
épouse donnera à un Reza malheureux une fille qu'il 
incombera à la mère de ce dernier d'élever puisque, 
une fois son devoir accompli et bien dotée, la se
conde épouse divorcera pour convoler à nouveau 
avec un ancien prétendant. 

L'action se déroule dans un milieu prospère, où fem
mes et hommes sont bien éduqués. Malheureuse
ment, le film fait la preuve qu'à forcer le destin et à 
imposer des traditions vétustés on ne peut qu'en
gendrer le malheur. Le discours de Reza à sa femme 
nous laisse voir une évolution des valeurs quant à la 
maternité, à l'importance d'avoir un héritier, de per
pétuer le nom, et semble prendre position contre la 
bigamie. Or, malgré toute la bonne volonté du réali
sateur, la faiblesse de caractère des jeunes protago
nistes, en particulier de Reza qui, pas une seule fois, 
ne confronte sa mère, nous agace. Que Leïla cède 
aux pressions de sa belle-mère (et non de sa belle 
famille, car ni le père de Reza ni ses sœurs ne sem
blent d'accord pour qu'il prenne une seconde 

épouse), on peut le comprendre, cette dernière étant 
plutôt du genre à ne pas lâcher prise. Mais que le 
fils, qui ne cesse de vouloir rassurer sa femme quant 
aux motifs de son union avec elle, n'arrive pas à 
dire à sa mère qu'il est maître de son destin finit par 
nous faire douter de ses sentiments pour Leïla et de 
son détachement par rapport à la paternité. Sa mol
lesse nous le rend antipathique. 

Des contraintes sociales archaïques obligeront éga
lement Aziz, dans les Fiançailles de Naser 
Gholamrezai, à épouser la veuve de son frère, mort 
à la guerre en laissant deux orphelins, plutôt que la 
jeune et jolie villageoise que son frère aîné avait 
choisie pour lui et dont il semble amoureux. L'ac
tion se déroule dans le milieu rural. L'indécision 
d'Aziz, dont le cœur penche pour Golaftab mais que 
sa mère force à épouser sa belle-sœur, sera-t-elle per
çue comme un manque de détermination. Cela lui 
vaudra l'opprobre à la fois de la famille de Golaftab, 
comme de celle de sa belle-sœur, Aziz échappant de 
justesse à l'embuscade des frères de sa fiancée, qui 
cherchent à le châtier. Ce film nous montre à quel 
point les traditions peuvent s'avérer aussi lourdes 
pour l'homme que pour la femme et démontre, en 
plus, une perception de la masculinité extrêmement 
traditionnelle, qui doit se traduire par la force de 
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Les Fiançailles 
de Naser Gholamrezai 
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caractère ou la force physique, ou les deux à la fois. 
Quant aux femmes, elles acquièrent du pouvoir 
quand elles sont mariées et âgées. Aziz se soumettra 
à la tradition que sa mère et sa belle-sœur entendent 
bien lui faire respecter. Le devoir prime ici sur 
l'amour. Le bonheur demeure une notion abstraite 
et l'individualité n'a pas droit de cité au sein du clan. 

Le poids des traditions mais aussi les changements 
sociaux sont mis de l'avant dans la Gazelle de 
Motjaba Raie, un film étrange par son revirement 
final. Masumeh essaie de raconter dans un roman 
l'histoire de sa mère, jeune fille dans les années 20, 
au moment où la dynastie Pahlavi prend le pouvoir 
et impose — avec violence, si l'on en croit la mère 
— la modernisation et la sécularisation de la société 
iranienne, notamment en interdisant le port du voile. 
Or, la vie de Masumeh, dans l'Iran d'aujourd'hui, 
où les femmes sont à nouveau voilées, ne semble 
pas plus facile que celle de sa mère. Trompée par un 
mari coureur, qui omet de dire à sa maîtresse qu'il 
est marié, Masumeh établit des parallèles entre la 
vie de sa mère et la sienne propre. Chaque person
nage de son roman emprunte les traits d'une per
sonne qui vit dans son environnement immédiat, 

SflBBflaMH 

comme si elle voulait superposer les époques et abo
lir le temps, comme si d'une génération à l'autre, 
rien n'avait vraiment changé. Le film nous montre 
que la modernisation de la société entraîne toujours 
le malheur: Ghazal, la mère de Masumeh, faillit se 
faire trucider par un milicien parce que son père re
fusait qu'elle sorte dans la rue non voilée. Elle en 
garda longtemps des séquelles psychologiques car 
on avait colporté toutes sortes d'histoires abracada
brantes à son sujet, allant jusqu'à douter qu'elle soit 
encore vierge. Masumeh juxtapose la figure de son 
mari infidèle à celle du milicien, pour les besoins de 
son roman. Dans tous les cas, ce sont les femmes les 
grandes perdantes. 

Deux autres films nous déconcertent: Hotel Carton 
de Sirus Alvand et Leily est avec moi de Kamal 
Tabrizi. Dans le premier cas, Bahram, un ancien 
champion de volley-ball, revient au pays pour re
voir son fils, après plusieurs années passées à l'étran
ger. Or, Homa, femme modèle qui travaille dans un 
centre de rééducation orthopédique, est sans nou
velle de son garçon depuis quelques semaines. Les 
deux parents rejettent l'un sur l'autre la faute de ce 
qui arrive au jeune homme. La mère pense que les 

I • • 

• - •«. 

CME3ULLES 

16 



Cinéma iranien 

troubles psychologiques de son fils sont la consé
quence de l'absence du père, alors que ce dernier 
soupçonne son épouse de laxisme et de désintéres
sement. Ils uniront toutefois leurs efforts en partant 
à la recherche du fils égaré, traînant dans les rues, 
mêlé au milieu de la drogue. 

Ce film montre bien que toutes les sociétés — isla
mistes ou non — font face, à peu de chose près, aux 
mêmes maux: précarité du couple, irresponsabilité 
des adultes, désintéressement des parents vis-à-vis 
de leurs enfants, drogue, etc. Pour le père, qui vit 
maintenant aux États-Unis, où l'on sous-entend que 
tout est facile y compris les mœurs, la recherche du 
fils égaré sera l'occasion d'une prise de conscience. 
Mais l'image de la fin demeure ambiguë. Un jeune 
paralytique, qui avait reconnu l'ex-champion et 
l'avait convié à «coacher» une partie de volley-ball 
disputée par des jeunes paraplégiques, se rend à l'aé
roport pour un dernier adieu, car le père rentre aux 
États-Unis. Bahram, touché, se penche sur le jeune 
homme et regarde sa femme avec un regard plein 
d'interrogations. Partira-t-il ou restera-t-il pour re
prendre le ballon et amener ces jeunes au succès? 
Quant au fils, il a décidé de joindre l'armée où il 
apprendra la discipline, avant d'entrer à l'université! 

Quant à Leily est avec moi, cette satire qui s'an
nonce comme antimilitariste avec son héros frous
sard qui fait le brave, et qui, inconséquent, se retrouve 
justement là où il désire le moins aller, sur la ligne 
de tir, donne dans le burlesque. Mais le message final 
est claire: quand on se retrouve sur le front, en pré
sence d'hommes courageux, prêts à défendre la pa
trie pour le plus grand bien de l'Islam, alors, les 
vraies valeurs prennent le dessus et chaque homme 
peut devenir un héros. Sadeq, qui jouait sa vie, sans 
le savoir, dans le seul espoir d'obtenir un prêt pour 
terminer sa maison, croyait que son patron était un 
homme courageux, alors que les deux ont aussi peur 
l'un que l'autre de la guerre mais alors que le plus 
âgé ne dit rien, le jeune homme tente d'épater ce 
dernier en insistant pour aller au front. Or, il s'y re
trouvera seul et devra torpiller des chars. Allongé 
sur son lit d'hôpital, il reçoit la visite de sa famille 
et aussi du vieux caméraman pour qui il est devenu 
un modèle et qui lui déclare: «Partout où tu iras en 
mission, dorénavant, je voudrai y aller avec toi!» 
Comme quoi le destin se mêle de vous former son 
homme! 

Le seul film individualiste et un peu plus intellec
tuel que l'Iran nous présentait est réalisé par une 
femme. Darde-E Moshtarak de Yasmin Malek Nasr 

met en scène un couple et deux de leurs amis. Le 
film se déroule dans l'appartement du couple où les 
deux amis sont invités en vue de les présenter l'un à 
l'autre. Le tout se déroule en une soirée et la réflexion 
sur le sens de la vie est au centre du discours des 
protagonistes. 

Chacun des personnages vit un drame personnel: 
dans le couple, l'homme, un ex-champion de foot
ball, est paralysé et tente de canaliser son énergie et 
ses frustrations en peignant, alors que sa femme, qui 
n'a pas pu avoir d'enfants, rend visite régulièrement 
aux écolières du quartier et prend soin de son mari 
(redevenu un enfant par certains côtés). Les deux 
invités sont divorcés. Le «docteur» ne pratique plus 
depuis le départ de sa femme qui semble l'avoir com
plètement anéanti tant sur le plan personnel que so
cial. De son côté, l'écrivaine a été plaquée par un 
mari qui en avait marre des intellectuels et de la poé
sie. Omnibulée par le remords de n'avoir pu réussir 
son couple, elle hésite entre continuer sa carrière 
d'écrivain et laisser tomber la plume. Ces êtres dé
chirés vont se raconter et se rejoindre à travers la 
poésie, les rires et les pleurs, lors d'une soirée qui 
ne laissera personne inchangé. 

La réalisatrice nous désarçonne avec une ouverture 
prenant les traits du film noir: par une série de gros 
plans sur les corps tronqués des invités et des cou
pes brèves nous les montrant qui, prenant un gâteau 
chez le pâtissier, qui des fleurs, et se rendant, elle en 
auto, lui, à pied, vers une maison inconnue. Or, le 
reste du film, très classique, ne justifie pas cette en
trée en matière qui mélange les genres. Cela mis à 
part, et malgré la lenteur du film, Darde-E 
Moshtarak a l'immense mérite de nous mettre en 
présence de gens qui pensent et parlent pour dire 
d'autres choses que des balivernes et les petites phra
ses du quotidien, mille fois répétées. 

Dans l'ensemble, le cinéma iranien est diversifié bien 
que les thèmes se recoupent et que l'on sorte rare
ment des sentiers battus, tant sur le plan thématique 
qu'esthétique. En revanche, tous les films sont régis 
par des principes moraux d'une grande rigueur et le 
«happy end» est obligatoire. Après avoir vu une di
zaine de films qui décrivent une société où les pro
blèmes ressemblent à s'y méprendre à ceux de nos 
sociétés, on souhaiterait maintenant voir des films 
plus personnels, avec des personnages forts. Reste à 
savoir à quel point les disparités socioculturelles 
entre les spectateurs occidentaux et le cinéma ira
nien pourraient bloquer notre compréhension des 
films. • 
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