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Contrechamp: Beauté volée

Petit tango
en Toscane

par Jean Beaulieu

onc, Bertolucci rentre au bercail! Aprés son

triptyque exotico-historico-culturel filmé en

Chine, au Sahara, au Népal et aux Etats-Unis
(ceuvres décevantes malgré leur splendeur picturale),
le cinéaste parmesan revient tourner tout prés de son
patelin, & Brolio, dans le Chianti. Mais, tel un tou-
riste, il porte sur I'[talie un regard d’étranger, comme
5’il explorait la Chine du Dernier Empereur ou
I Afrique du Thé au Sahara. D’ailleurs, il y décrit
I’'emploi du temps d”un groupe d’intellos bourgeois
4 majorité anglo-saxonne. Non encore réconcilié
avec son pays d'origine, Bertolucci semble se dé-
sintéresser de 1'Italie actuelle, sinon pour la mépri-
ser (I'épisode du soldat en panne, les prostituées sur
le bord de I'autoroute, la mention par un des per-
sonnages que «personne n’écoute plus personne dans
ce pays, qu'on n'y entend plus que des monolo-
gues»), ou privilégier 'ancienne (les peintres de la
Renaissance, dont on voit plusieurs euvres, et le
profil de la ville de Sienne).

Délaissant les grands thémes et le cinéma d’illustra-
tion de ses grosses productions internationales ré-
centes, Bertolucci, aidé en cela par une scénariste
américaine, Susan Minot, profite de son retour en
Italie pour aborder un sujet plus intimiste: Lucy
Harmon. une Américaine de 19 ans, se rend en Tos-
cane chez Diana et lan Grayson, des amis de sa mére
poéte, qui s’est récemment suicidée. Sa quéte est
double — connaitre I'identité de son véritable pére
{en suivant la piste laissée par un des derniers poé-
mes de sa mere) et faire I'amour pour la premiére
fois, idéalement avec Nicolo, un jeune Italien de la
région avec qui elle avait échangé son premier bai-
ser quatre années plus t6t. Entre-temps, elle fera (ou
refera) la connaissance de toute une galerie de per-
sonnages, jeunes et vieux (sculpteur, écrivain ma-
lade, divers intellectuels plus ou moins parasites,
bourgeois toscans, etc.), qui graviteront de prés ou
de loin autour d’elle. Et elle expérimentera tour &
tour, en peu de temps, la mort et I"amour.

Choisie a la suite d'un casting 4 New York (c'est
la premiére candidate que Bertolucei ait vue), Liv

CINESULLES
4

Tyler déploie dans ce film sa candeur et sa vulnéra-
bilité adolescentes (elle n"avait que 17 ans au début
du tournage), sans toutefois crever I'écran. Elle se
contente d'incarner la splendide jeune fille qu’elle
est (de son propre aveu, la comédienne affirme res-
sembler & son personnage ou avoir vécu une his-
toire semblable & celle que vit Lucy). Peut-étre que
les adolescents d’aujourd’hui s'identifieront a elle,
mais |"actrice correspond sans doute davantage, pour
le réalisateur, 4 1'idéal de 1’adolescence et de la
beauté juvénile, Dommage qu'elle ne posséde ni
I'envergure ni le charisme nécessaires pour porter
le film sur ses épaules, comme son personnage
I"exige. Soulignons tout de méme la brillante idée
d’opposer dans la trame musicale du film I'univers
sonore de la jeune Lucy (et de Liv Tyler), constitué
de diverses piéces de musique rock, au classicisme
(Mozart) plutdt associé aux «anciens», qui habitent
la villa.

Bien qu’elle fasse preuve de fraicheur et de candeur
face & ce groupe plutdt égocentrique, Lucy demeure
toutefois indépendante de sentiments et de pensée,
malgré les interventions de ses ainés. Dans une moin-
dre mesure, un peu comme le personnage de Terence
Stamp dans Teorema de Pasolini, qui marquait cha-
cun des membres de la famille chez qui il débar-
quait, elle arrive dans un milieu clos, secouant un
peu les souvenirs de ces gens dans sa quéte d'iden-
tité du géniteur — et ils n’en sortent pas tout i fait
indemnes.

Mais ici, I'ex-assistant de Pasolini se refuse i toute
dramatisation (sauf pour 1'épisode avec 1'écrivain
mourant): cette approche prive le spectateur de ses
attentes sur le plan de I'émotion, car il reste tou-
jours & I'extérieur de ce groupe nombriliste. Si bien
que le film se conclut sur la double finalité de la
découverte du pere (plus suggérée que confirmée)
et de la perte de la virginité de Lucy. Malheureuse-
ment, depuis un bon moment déja, I"intérét avait
disparu — & preuve cette bien inutile scéne d'amour
entre Lucy et son jeune amant prude qui, plutot que
d’évoquer une expérience déterminante, obéit da-
vantage aux impératifs esthétiques d'un spot publi-
citaire.

Certains personnages secondaires s avérent parfois
plus intéressants mais, puisqu’ils font pour la plu-
part partie du passé, les scénaristes les confinent plu-
tot & I'ombre. Les dialogues nous font pourtant
deviner le vécu chargé de tout ce beau monde, no-
tamment celui du couple Grayson, Diana (Sinead
Cusack) et Ian (Donal McCann, excellent) de méme
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que de |'écrivain Alex Parrish (Jeremy Irons, égal &
lui-mé&me) — on passera charitablement sous silence
la présence effacée de Jean Marais et de Stefania
Sandrelli, justifiée par les diktats de la coproduc-
tion. Notons aussi le personnage de Sarah, la mére
de Lucy, qui, bien qu’absent physiquement du film
(sauf pour quelques photos), se révele étrangement
présent, soit par les citations de poémes qu'en fait
Lucy, soit par les questions que cette derniére pose
aux hommes qui I'ont «connue» et qu’elle présume
tour i tour étre son pére naturel.

A ce propos, les scénes réunissant Lucy et Ian, le
sculpteur a la trongonneuse, marquées par des re-
gards, des gestes et des attitudes un peu troubles,
distillent une tension et un désir latents, et comptent
parmi les meilleurs moments du film. L'écrivain
Parrish, quant & lui, personnifie la beauté qui se fane,
la beauté «volée» par la mort et la maladie. Habitant
la chambre voisine de celle de Lucy, il oppose aux
autres membres de la communauté un coté plus cy-
nique, quoique résigné face a la mort; mais en ma-
nifestant directement son désir pour Lucy, il semble
curieusement plus vivant, du moins en apparence,
que ses amis. Et avec sa disparition s’évanouit éga-
lement 1'harmonie du groupe, dont il était en quel-
que sorte le trait d’'union. D’ ailleurs, & la fin du film,
chacun (ou presque) désire quitter ce petit coin de
paradis (y compris Bertolucci).

Le titre du film évoque, entre autres, le voyeurisme
et son corollaire, I'exhibitionnisme. En effet, beau-
coup de scénes sont captées (volées) par un il in-
discret ou une oreille tendue de loin & 'insu des
protagonistes, ou alors, au contraire, ces derniers sont
surpris par un tiers. D’entrée de jeu, Lucy est filmée
pendant qu'elle dort dans I’avion, puis dans le train.
Dans le domaine des Grayson, on voit souvent des
couples faire I’amour, les gens se baigner nus, sans
compter les séances de pose de Lucy pour lan, la
«legon de 1" Actor’s Studio» devant le miroir dans la
chambre de Lucy entre celle-ci et Richard, 1'amant
de Miranda, dont I'arrivée soudaine vient interrom-
pre I'exercice, puis la rentrée tardive de Lucy aprés
la soirée mondaine qui, par provocation, s'applique
a montrer & tous les résidents qu'elle invite un jeune
Anglais & passer la nuit dans sa chambre.

D’autre part, Beauté volée (ou le titre anglais
Stealing Beauty) renvoie a I'action, au geste du
peintre ou du sculpteur qui appréhende la beauté de
son modéle pour I'immortaliser dans une forme fi-
gée, inaltérable (sauf peut-étre par le temps). Cet
exercice d’esthétisme des plus raffinés, repris par le

film, conjugue au plus-que-parfait la beauté des vi-
sages, des corps et des paysages. En effet, Berto-
lucci nous convie a un réel hymne a la beauté —
celle de la vestale incarnée par la diaphane Liv Tyler,
celle des collines toscanes nappées d'une douce et
chaude lumiére orangée (volée par I'ceil du direc-
teur de la photographie Darius Khondji) et, enfin,
celle des ceuvres d'art, qui réussissent a leur tour i
capter les deux premiéres et a les renvoyer au spec-
tateur dans une sorte de mise en abyme.

Ce film aux accents tchékoviens marque sans doute
une nouvelle direction dans I'itinéraire de Bertolucci.
Saura-t-il mieux rebondir avec la suite et fin de 1900
qu'il projette de tourner? Le meilleur cinéaste ita-
lien issu des années 60 (avec Pasolini, bien siir)
saura-t-il retronver la vigueur et |'inspiration qui ont
fait de lui I'un des réalisateurs les plus importants
des années 70?7

Tout compte fait, au lieu d'insister sur le retour de
Bertolucci dans son pays natal, on devrait plutot
souhaiter qu'il renoue avec la Ville Lumiére, 14 ot il
a filmé en grande partie ce qui compte probable-
ment pour ses deux meilleurs films: le Conformiste
et ce véritable météore cinématographique que fut
Dernier Tango & Paris. Aujourd’hui, Beauté volée
souffre assurément de la comparaison avec ces chefs-
d’ceuvre, mais peut-étre atteindra-t-il le niveau d’un
grand cru aprés quelques années, comme le vin né
du fameux cépage qui a rendu célébre la région dans
laquelle il a été tourné... W

CINESULLES
45

Jeremy Irons et Liv Tyler dans
Beauté volée

Beauté volée

35 mm /coul, /119 min /
1996 / fict. / France-Grande-
Bretagne—ltalie

Réal.: Bernardp Bertolucci
Scén.: Susan Minot

(d'aprés une idée de
Bernardo Bertolucci)
Image: Darius Khondji
Son: George Prat

Mus.: Richard Hartley
Mont.; Pietro Scalia

Prod.: Jeremy Thomas
Dist.: Fox Searching Light
Int.; Liv Tvler, Carlo Cecchi,
Sinead Cusack, Jeremy [rons,
Jean Marais, Stefania
Sandrelli, Donal McCann,
DWW Moffen, Rachel Weisz
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