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Beautée volée 

Vol. 15 n" 3 

Petit tango 
en Toscane 

par Jean Beaulieu 

Donc, Bertolucci rentre au bercail! Après son 
triptyque exotico-historico-culturel filmé en 
Chine, au Sahara, au Népal et aux États-Unis 

(œuvres décevantes malgré leur splendeur picturale), 
le cinéaste parmesan revient tourner tout près de son 
patelin, à Brolio, dans le Chianti. Mais, tel un tou
riste, il porte sur l'Italie un regard d'étranger, comme 
s'il explorait la Chine du Dernier Empereur ou 
l'Afrique du Thé au Sahara. D'ailleurs, il y décrit 
l'emploi du temps d'un groupe d'intellos bourgeois 
à majorité anglo-saxonne. Non encore réconcilié 
avec son pays d'origine, Bertolucci semble se dé
sintéresser de l'Italie actuelle, sinon pour la mépri
ser (l'épisode du soldat en panne, les prostituées sur 
le bord de l'autoroute, la mention par un des per
sonnages que «personne n'écoute plus personne dans 
ce pays, qu'on n'y entend plus que des monolo
gues»), ou privilégier l'ancienne (les peintres de la 
Renaissance, dont on voit plusieurs œuvres, et le 
profil de la ville de Sienne). 

Délaissant les grands thèmes et le cinéma d'illustra
tion de ses grosses productions internationales ré
centes, Bertolucci, aidé en cela par une scénariste 
américaine, Susan Minot, profite de son retour en 
Italie pour aborder un sujet plus intimiste: Lucy 
Harmon, une Américaine de 19 ans, se rend en Tos
cane chez Diana et Ian Grayson, des amis de sa mère 
poète, qui s'est récemment suicidée. Sa quête est 
double — connaître l'identité de son véritable père 
(en suivant la piste laissée par un des derniers poè
mes de sa mère) et faire l'amour pour la première 
fois, idéalement avec Nicolo, un jeune Italien de la 
région avec qui elle avait échangé son premier bai
ser quatre années plus tôt. Entre-temps, elle fera (ou 
refera) la connaissance de toute une galerie de per
sonnages, jeunes et vieux (sculpteur, écrivain ma
lade, divers intellectuels plus ou moins parasites, 
bourgeois toscans, etc.), qui graviteront de près ou 
de loin autour d'elle. Et elle expérimentera tour à 
tour, en peu de temps, la mort et l'amour. 

Choisie à la suite d'un casting à New York (c'est 
la première candidate que Bertolucci ait vue), Liv 

Tyler déploie dans ce film sa candeur et sa vulnéra
bilité adolescentes (elle n'avait que 17 ans au début 
du tournage), sans toutefois crever l'écran. Elle se 
contente d'incarner la splendide jeune fille qu'elle 
est (de son propre aveu, la comédienne affirme res
sembler à son personnage ou avoir vécu une his
toire semblable à celle que vit Lucy). Peut-être que 
les adolescents d'aujourd'hui s'identifieront à elle, 
mais l'actrice correspond sans doute davantage, pour 
le réalisateur, à l'idéal de l'adolescence et de la 
beauté juvénile. Dommage qu'elle ne possède ni 
l'envergure ni le charisme nécessaires pour porter 
le film sur ses épaules, comme son personnage 
l'exige. Soulignons tout de même la brillante idée 
d'opposer dans la trame musicale du film l'univers 
sonore de la jeune Lucy (et de Liv Tyler), constitué 
de diverses pièces de musique rock, au classicisme 
(Mozart) plutôt associé aux «anciens», qui habitent 
la villa. 

Bien qu'elle fasse preuve de fraîcheur et de candeur 
face à ce groupe plutôt égocentrique, Lucy demeure 
toutefois indépendante de sentiments et de pensée, 
malgré les interventions de ses aînés. Dans une moin
dre mesure, un peu comme le personnage de Terence 
Stamp dans Teorema de Pasolini, qui marquait cha
cun des membres de la famille chez qui il débar
quait, elle arrive dans un milieu clos, secouant un 
peu les souvenirs de ces gens dans sa quête d'iden
tité du géniteur — et ils n'en sortent pas tout à fait 
indemnes. 

Mais ici, l'ex-assistant de Pasolini se refuse à toute 
dramatisation (sauf pour l'épisode avec l'écrivain 
mourant): cette approche prive le spectateur de ses 
attentes sur le plan de l'émotion, car il reste tou
jours à l'extérieur de ce groupe nombriliste. Si bien 
que le film se conclut sur la double finalité de la 
découverte du père (plus suggérée que confirmée) 
et de la perte de la virginité de Lucy. Malheureuse
ment, depuis un bon moment déjà, l'intérêt avait 
disparu — à preuve cette bien inutile scène d'amour 
entre Lucy et son jeune amant prude qui, plutôt que 
d'évoquer une expérience déterminante, obéit da
vantage aux impératifs esthétiques d'un spot publi
citaire. 

Certains personnages secondaires s'avèrent parfois 
plus intéressants mais, puisqu'ils font pour la plu
part partie du passé, les scénaristes les confinent plu
tôt à l'ombre. Les dialogues nous font pourtant 
deviner le vécu chargé de tout ce beau monde, no
tamment celui du couple Grayson, Diana (Sinead 
Cusack) et lan (Donal McCann, excellent) de même 
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que de l'écrivain Alex Parrish (Jeremy Irons, égal à 
lui-même) — on passera charitablement sous silence 
la présence effacée de Jean Marais et de Stefania 
Sandrelli, justifiée par les diktats de la coproduc
tion. Notons aussi le personnage de Sarah, la mère 
de Lucy, qui, bien qu'absent physiquement du film 
(sauf pour quelques photos), se révèle étrangement 
présent, soit par les citations de poèmes qu'en fait 
Lucy, soit par les questions que cette dernière pose 
aux hommes qui l'ont «connue» et qu'elle présume 
tour à tour être son père naturel. 

À ce propos, les scènes réunissant Lucy et lan, le 
sculpteur à la tronçonneuse, marquées par des re
gards, des gestes et des attitudes un peu troubles, 
distillent une tension et un désir latents, et comptent 
parmi les meilleurs moments du film. L'écrivain 
Parrish, quant à lui, personnifie la beauté qui se fane, 
la beauté «volée» par la mort et la maladie. Habitant 
la chambre voisine de celle de Lucy, il oppose aux 
autres membres de la communauté un côté plus cy
nique, quoique résigné face à la mort; mais en ma
nifestant directement son désir pour Lucy, il semble 
curieusement plus vivant, du moins en apparence, 
que ses amis. Et avec sa disparition s'évanouit éga
lement l'harmonie du groupe, dont il était en quel
que sorte le trait d'union. D'ailleurs, à la fin du film, 
chacun (ou presque) désire quitter ce petit coin de 
paradis (y compris Bertolucci). 

Le titre du film évoque, entre autres, le voyeurisme 
et son corollaire, l'exhibitionnisme. En effet, beau
coup de scènes sont captées (volées) par un œil in
discret ou une oreille tendue de loin à l'insu des 
protagonistes, ou alors, au contraire, ces derniers sont 
surpris par un tiers. D'entrée de jeu, Lucy est filmée 
pendant qu'elle dort dans l'avion, puis dans le train. 
Dans le domaine des Grayson, on voit souvent des 
couples faire l'amour, les gens se baigner nus, sans 
compter les séances de pose de Lucy pour lan, la 
«leçon de l'Actor's Studio» devant le miroir dans la 
chambre de Lucy entre celle-ci et Richard, l'amant 
de Miranda, dont l'arrivée soudaine vient interrom
pre l'exercice, puis la rentrée tardive de Lucy après 
la soirée mondaine qui, par provocation, s'applique 
à montrer à tous les résidents qu'elle invite un jeune 
Anglais à passer la nuit dans sa chambre. 

D'autre part, Beauté volée (ou le titre anglais 
Stealing Beauty) renvoie à l'action, au geste du 
peintre ou du sculpteur qui appréhende la beauté de 
son modèle pour l'immortaliser dans une forme fi
gée, inaltérable (sauf peut-être par le temps). Cet 
exercice d'esthétisme des plus raffinés, repris par le 

film, conjugue au plus-que-parfait la beauté des vi
sages, des corps et des paysages. En effet, Berto
lucci nous convie à un réel hymne à la beauté — 
celle de la vestale incarnée par la diaphane Liv Tyler, 
celle des collines toscanes nappées d'une douce et 
chaude lumière orangée (volée par l'œil du direc
teur de la photographie Darius Khondji) et, enfin, 
celle des œuvres d'art, qui réussissent à leur tour à 
capter les deux premières et à les renvoyer au spec
tateur dans une sorte de mise en abyme. 

Ce film aux accents tchékoviens marque sans doute 
une nouvelle direction dans l'itinéraire de Bertolucci. 
Saura-t-il mieux rebondir avec la suite et fin de 1900 
qu'il projette de tourner? Le meilleur cinéaste ita
lien issu des années 60 (avec Pasolini, bien sûr) 
saura-t-il retrouver la vigueur et l'inspiration qui ont 
fait de lui l'un des réalisateurs les plus importants 
des années 70? 

Tout compte fait, au lieu d'insister sur le retour de 
Bertolucci dans son pays natal, on devrait plutôt 
souhaiter qu'il renoue avec la Ville Lumière, là où il 
a filmé en grande partie ce qui compte probable
ment pour ses deux meilleurs films: le Conformiste 
et ce véritable météore cinématographique que fut 
Dernier Tango à Paris. Aujourd'hui, Beauté volée 
souffre assurément de la comparaison avec ces chefs-
d'œuvre, mais peut-être atteindra-t-il le niveau d'un 
grand cru après quelques années, comme le vin né 
du fameux cépage qui a rendu célèbre la région dans 
laquelle il a été tourné... • 
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Jeremy Irons et Liv Tyler dans 
Beauté volée 

Beauté volée 

35 mm / coul. /119 min / 
1996 /fict. / France-Grande-
Bretagne-ltalie 

Réal. : Bernardo Bertolucci 
Scén. : Susan Minot 
(d'après une idée de 
Bernardo Bertolucci) 
Image: Darius Khondji 
Son: George Prat 
Mus.: Richard Hartley 
Mont. : Pietro Scalia 
Prod.: Jeremy Thomas 
Dist.: Fox Searching Light 
Int.: Liv Tyler, Carlo Cecchi, 
Sinead Cusack, Jeremy Irons, 
Jean Marais, Stefania 
Sandrelli, Donal McCann, 
D. W. Moffett. Rachel Weisz 
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