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Festival international du court métrage

«Cher Antonioni...»

par Réal La Rochelle

‘est ce titre amical et complice emprunté i

Roland Barthes, mais qu’aurait pu inventer

Wim Wenders aidant le cinéaste & parache-
ver son dernier film Par dela les nuages, qu’a choisi
I’Etat italien pour désigner I'exposition de I"cuvre
de I’auteur de Zabriskie Point. Vaste entreprise de
«récupération, restauration, préservation et diffu-
sion» de 1'opus, Cher Antonioni..., parrainée par Ci-
necittd et le Ministére du tourisme et du spectacle,
nous arrive aprés I'exposition Pasolini de I'été der-
nier, défendue par le méme patronage et diffusée a
Montréal par I’ Institut culturel italien,

Le quatrieéme Festival international du court métrage
de mars 1996 nous a présenté le premier volet de
I'exposition Michelangelo Antonioni, les courts
films étalés de 1943 a 1965. Les cing premiers, jus-
gu’en 1950, sont des courts métrages au sens strict,
de type «documentaire», réalisés avant le premier
long métrage Chronique d’un amour (1950). Le
sixieme, Tentative de suicide, est un épisode du long
métrage I’Amour en ville (1953), six parties tour-
nées par Antonioni, Zavattini, Maselli, Risi, Fellini,
Lizzani et Lattuada tandis que le Bout d’essai (1965)
est la préface aux Trois Visages, dont deux autres
épisodes sont signés par Bolognini et Indovina et
vient aprés les premiéres grandes auvres:
I’Avventura (1960), la Nuit (1961 ). ’'Eclipse (1962)
et le Désert rouge (1964).

Les commencements

«Ce qu'il y a de plus beau, aimait & répéter Serge
Daney, ce sont les commencements». Les cing pre-
miers Antonioni en sont: les Gens du Pd, Nettoyage
urbain, Mensonge amoureux, Superstition ¢t la
Yilla des monstres. On a insisté, avec raison, sur le
fait que ces courts métrages contiennent en germe
«les données esthétiques et éthiques que les réalisa-
tions futures feront mirir» (Anna Gural-Migdal,
présentation du programme). Il est vrai qu’y nichent
en substance ce que Roland Barthes appelle «le so-
cial, le narratif, le névrotiques, si typiques de la dé-
marche du cinéaste.
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Si le cinéma italien d’aprés-guerre, aussi gauche-
ment baptisé «néo-réaliste» que sa fille ainée «la
Nouvelle Vague», est fondateur de la modernité fil-
mique et reste & ce jour un des plus accomplis de
I"histoire du cinéma, c’est bien qu’il a visé, de ma-
niére révolutionnaire et généreuse, la totalité de la
représentation du réel (qui est justement 1" antithése
du totalitarisme de 1"idée fixe), et ce, autant d'un
cinéaste & I"autre qu’a I'intérieur des mémes films,
ou suivant le parcours d'un méme réalisateur.

(Re)vus dans cette optique, les cing courts métrages
du cher Antonioni sont stupéfiants. Les Gens du P6
(commencé en 1943, terminé en 1947) tout comme
Nettoyage urbain (1948) traitent de la vie simple
et dure des gens du fleuve et des éboueurs. «Une vie
sans espoir», dit sourdement le commentaire du pre-
mier film, relayé par les images cruelles des bidon-
villes de Rome dans le deuxiéme. Pourtant, il ne
s'agit pas ici du regard furtif et attendri d’un cinéma
direct, mais de mise en image et en scéne de lourdes
caméras 35 mm, d'une représentation esthétique
soignée de la cruauté d’aprés-guerre, d'une écriture
filmique irés rigoureuse. Sans rien enlever de la
charge du réel, ces films disent que le cinéma est un
regard et une éthique de transcendance, que vien-
nent envelopper les musiques respectives de Mario
Labroca et de Giovanni Fusco (ce dernier devenant
dés lors le collaborateur quasi exclusif d” Antonioni),

Des lors, s"affirment les multiples visages d’une réa-
lité irréelle, ou d’une «nature gui n’est pas naturelles,
comme le disait plus tard Pasolini dans Medea,
comme le fait un Visconti dans la Terre tremble
quand la vie d’enfer des pécheurs siciliens est ac-
compagnée d'une cantiléne de Bellini, celle des bi-
donvilles de Milan envahie de flonflons d’opérette
(Miracle & Milan de Vittorio De Sica), ou encore
celle d’ Affrenx, sales et méchants d’Ettore Scola,
quand une chorale du lumpen chante du Verdi.

Superstition de Michelangelo Antonioni



Michelangelo Antonioni

La production des romans-photos, dans Mensonge
amoureux ( 1949), annonce d un seul trait Courrier
du ceeur de Fellini, et ne raille pas, par intellectua-
lisme, ce qui est au fond le «cinéma de poche» des
petites gens et des femmes, Les trompettes de Fusco
soulignent sans méchanceté, quoigue avec un sou-
rire mélancolique, ces instantanés mélodramatiques,
tandis qu’ Antonioni, dans le commentaire, murmure
lucidement: «Ne rions pas. Chaque époque a ses
héross!

Quant i Superstition (1949) et i la Villa des mons-
tres (1950), on se croirait déja chez Pasolini, jon-
glant avec la cohabitation de |'archaique et du
moderne, des sorcelleries antiques encore vives dans
un monde aux portes de I"économie néo-libérale. Les
monstres, pour leur part, sont des sculptures de pierre
effritées, dans un palais en ruine du XVI° siécle (villa
Orsini prés de Viterbe), La encore, Antonioni sem-
ble nourrir la prochaine course éperdue de 1"auteur
de Théoréme vers les traces barbares des mythes
ou les reliquats des cités antiques en perdition en
Italie, au Proche-Orient ou en Afrique.

Le passeur
du «documentaires i la «fiction»

Tentative de suicide (1953) est dans le moule de la
fiction, aprés la transition faite en fondu enchainé
soutenu, toutes distinctions génériques abolies, de-
puis les années 50, quand le cinéaste a réalisé Chro-
nigue d’un amour puis les Vaincus, (1952) et la
Dame sans camélias (1953). Dans le sketch de
I’ Amour en ville, les entretiens avec des candidat(e)s
au suicide sont d’abord mis en scéne dans un gigan-
tesque studio, ou défilent comme un cheeur antique
les fréles silhouettes noires des ressuscités, sur fond
d'un trés grand cyclorama de toile blanche.

Dans cette nouvelle filmique, il n’est pas étonnant
d’entendre une femme suicidaire expliquer qu’elle
réve de faire du cinéma. Qu'une femme du peuple
élabore ce songe n'élonnera guére, puisqu’il s'est
nourri de romans-photos et de films mélo & «télé-
phones blancs», Sur ce terrain, la prolétaire est-elle
si différente d’une princesse? Prenons Soraya, & qui
Antonioni fait jouer son propre role d’aspirante star
dans le Bout d’essai (1965), en préface aux Trois
Visages. Etrange histoire que cette princesse ira-
nienne qui, en voulant devenir actrice, franchit dans
un échec retentissant le chemin inverse d'une Grace
Kelly se hissant du statut de comédienne a celui de
princesse. Antonioni égaré & Paris-Match? Nulle-
ment: «Quelque temps aprés Il deserto rosso,

Antonioni se laisse séduire par une proposition de
Dino De Laurentiis, destinée & lancer Soraya, ex-
princesse d'lran. Ceux qui considérent cette opéra-
tion comme un compromis dans la vie artistique
d’Antonioni feraient mieux de se raviser: sa
Prefazione (qui ne sauve d’ailleurs ni la médiocrité
du film ni son échec commercial) est la représenta-
tion phénoménologique de ce mécanisme artificiel
qui veut que Soraya soit i tout prix une actrice. An-
tonioni arrive & transformer ce prétexte en un bref et
convaincant portrait d’une star construite de toute
piéce, portrait que |"auteur de la Signora senza
camelie brosse sans indulgence aucune.» (Carlo di
Carlo, I'tEuvre de Michelangelo Antonioni, premier
volume, 1987, un des six ouvrages faisant partie in-
tégrante de |'exposition des films).

Aujourd’hui, gravement paralysé et ayant perdu
I"usage de la parole, Michelangelo Antoniom n’en
vient pas moins de terminer son dernier long mé-
trage, qui clot (provisoirement?) un cycle de plus
d'un demi-siécle de cinéma, d’alchimie de substan-
ces filmigues. Par deli les nuages et par dela la vie
méme de ce grand artiste, la récente rétrospective
des films de ses commencements nous a aidés a inau-
gurer notre actuelle et future cérémonie de commé-
moration,

Adieu, & bientdt, cher Antonioni... Il

La princesse Soraya dans le Bowt d'essai de Michelangelo Antonioni

CINESULLES
41

«Cher Antonioni. ..

«Dans sa tvpologie, Nietzsche
Jf.ﬂl'nguv :fevrl.lﬁluur(',\ e pré-
tre et 'arniste. Des prétres,
nous en avens aufowrd hui a
revendre: de toutes religions,
et méme hors religion; mais
des artistes? e voudrais, cher
Antonioni, gue vous me préties
R instand q[u'fqu.ﬂ' traits de
VOIre (Envre pour me permet-
tre de fiver les trois forces. ou,
st vous préférez, les trois ver-
U8, Gui consiitwent i Mes Vel
Cartiste. Je les nome toul de
sieire: la vigilance, la sagesse
et la plus paradoxale de tou-
tes, fa fragilire.

«Ceontrairement au préire, Uar-
tiste s 'étonne ef admire; son re-
_qnm’p.r'm étre critigue, mais if
n'est pas accusateur: 'artiste
ne comnait pas le ressentiment,
C'est parce gue vous ftes un
artiste que votre euvee est
ouverte an Moderne. Beau-
coup prennent le Moderne
comme urn drapean de combar
conire Irf' viewy D‘.I'-H‘"l'!f. 5ex va-
leurs compromises; mais pour
vous, le Moderne n'est pas le
terme statique d'une opposi-
tien facile; le Moderne est bien
au contraire une difficulré ac-
tive @ suivre les changements
du Temps, non plus seulement
au niveau de la grande His-
toire, mais i l'intérieur de cette
petite Histoire dont |'existence
de chacun de nous est la me-
sure. Commencée au lende-
main de la derniére guerre,
votre auvre est ainsi allde, de
mement en momend, selon un
mouvement de vigilance dou-
ble, au monde contemporain et
a vous-méme, chacun de vos
films a été, a votre prapre
échelle, une expérience histo-
rigue, ¢ esi-a-dire I'abandon
d"un ancien probléme i la for-
mulation d'une nouvelle ques-
tion; cela veur dire que vous
aver vécu el traité histoire de
ces 30 dernidres années avec
subiilité, non comme la matiére
d"un F’e.‘ﬂt"f rH‘!r'.ﬂJqur o o
engagement idéologique, mais
comme une substance dont
veus aviez a capter, d ‘wuvre en
aeuvre, le magnétisme.,.»
{Roland Barthes, texte de
1980, dans I'ouvrage de Carlo
di Carlo déja ciré)

Vol [5n"2



