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Theo Angelopoulos (Photo: Panagiotis Pantazidis)
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«LLes films
sont la mémoire
de ce siecle.»

Theo Angelopoulos

par Evan Kapetanakis

¢ cinéma de Theo Angelopoulos, c’est
I d’abord la poésie en images. Ses films apai-

sent autant qu'ils questionnent. A une épo-
que ou la vitesse de 'image au cinéma est devenue
presque infernale, Angelopoulos est farouchement
a contre-courant. Pour lui, le sensationnel n'existe
pas ou il est & éviter. Simple et affable malgré la
célébrilé, il n'hésite pas a parler du cinéma, de la
guerre, de la Gréce et de la mémoire.

Ciné-Bulles: Avec le Regard d’Ulysse, avez-vous
Uimpression d'avoir fait un nouveau film ou plutér
la suite d'un film gui ne semble pas avoir de fin?

Theo Angelopoulos: Je dirais plutdt une partie d'un
film qui ne finit pas, qui continue comme le voyage.
C’est le portrait d'un homme grec ot se mélent ses
souvenirs, ses hantises, ses fantasmes, ses question-
nements, ses convictions politiques, sa vision de
I"'amour et son exil, a la fois intérieur et extérieur.
Ce Grec, né i Constanza (Roumanie) et passant de
Florina (Gréce) a Paris pour débarquer aux Etats-
Unis revient en Gréce, apres 35 ans, pour tourner un
film. 1 découvre qu'il n’a pas de regard, que son
regard ne pergoit pas I'image. Il traverse une vérita-
ble crise et s'agrippe a trois bobines de film per-
dues, datant du début du siécle. A travers cette idée
fixe, cette obsession, il recherche son propre regard
perdu dans les Balkans; il cherche sa place face au
monde. Cela devient un voyage initiatique dans tous
les sens, un voyage qui ne finit plus.

Ciné-Bulles: Cette thématigue vous préoccupe de-
puis longtemps. Votre propre regard a-1-il changé
depuis le début de votre carriére?
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Theo Angelopoulos: Avec 1'ige, on essaie de tou-
cher de prés ces choses qui nous ont marqué ou hanté.
En méme temps, il s'agit de dire adieu a cette
période de ma vie qu’est la jeunesse et qui s’ éloi-
gne de moi de plus en plus. Mais ce n'est pas
catastrophique. L'aventure humaine est une belle
aventure,

Ciné-Bulles: Au début du film, le cinéaste revient a
Florina ou il v a une projection de son film, On voit
— ou plutdt on entend — quelques scénes de votre
Silm précédent, le Pas suspendu de la cigogne. Vous
avez choisi un extrait significatif: « Combien de fron-
tieres devons-nous traverser pour arriver “chez
nous”?» Le héros du Regard d’Ulysse traversera
plusieurs «frontiéres» pour s'apercevoir aussi qu'il
est encore au débur du voyage. Le spectateur com-
prend vite que ['histoire se répéte.

Theo Angelopoulos: La notion de frontiéres dans
mes films n'est pas celle des frontigres géographi-
ques. En général, celles-ci peuvent étre traversées
d’une fagon ou d'une autre. Je cherche plutét a scru-
ter les frontiéres intérieures et & montrer la difficulté
de dépasser ces choses qui nous empéchent d'aller
«chez nous». Cette recherche en chacun de nous,
gu'elle soit consciente ou non, est constante et la
méme pour tous. Atteindre ce point d”harmonie peut
se faire d'une fagon différente pour chacun, Si I'on
étend cette notion de "individuel au collectif, si tous
réussissaient i atteindre ce point d’harmonie, on
parlerait alors d’une société mature, tournée vers le
futur et non pas en dégénérescence. Voila le but ul-
time.

Ciné-Bulles: Le directeur de la Cinématheque de
Sarajevo, interprété par Erland Josephson, déclare:
«J'ai vécu ma vie en faisant des cercles gui ne se
terminent pas et je ne sais pas si je ferminerai ce
dernier cercle mais cela vaut la peine d'essayer »
C'est cet effort qui donne un sens a sa vie.

Theo Angelopoulos: Cette phrase est tirée d'un
poéme de Rainer Maria Rilke. Qu’est-ce que le di-
recteur de la cinémathéque garde si préciensement
au milieu de ce désastre? La mémoire! Les films
sont la mémoire de ce siécle. De I'époque des fréres
Lumiére & nos jours, on peut voir tout ce qui s'est
passé au cours de ce sigcle: 1'architecture, la mode,
les meeurs, les conflits armés, ete. C'est la notion de
la mémoire qui se présente sous la forme du cinéma.
Tout dans le Regard d’Ulysse fonctionne sur cette
notion de la mémoire.

Ciné-Bulles: L'idéologie de gauche est présente
dans vos films.

Theo Angelopoulos: Oui, mais I'on ne sait pas trés
bien de quoi I'on parle. 1l ¥ a beaucoup de confu-
sion i ce sujet aujourd’hui.

Ciné-Bulles: 1l v a ces plans ou une statue géante
de Lénine en morceaux se promene sur une peni-
che...

Theo Angelopoulos: Ce sont des adieux & une épo-
que. .,

Ciné-Bulles: On peut facilement y voir le morcelle-
ment d'une idéologie qui a nourri les espoirs de
millions de gens. Déja, a propos du Pas suspendu
de la cigogne, vous m’aviez confié que vous n'at-
tendiez rien de la politique. Vous souhaitiez plutir
vous tourner vers l'art.

Theo Angelopoulos: Les politiciens n’ont jamais eu
d'idées. Ils sentent un besoin exprimé par la popu-
lation & un certain moment et le traduisent en action
politique, I1s en font une carriére, un métier trés sou-
vent fort lucratif. Alors je n"attends rien d’eux. Quant
i I'art, il essaie parfois de sauver notre dme. Quand
je relis quelques poémes, je trouve un repos inté-
rieur, la poésie m'apaise, Mais "art ou un film ne
peuvent pas changer le monde. Le changement et le
renouveau apparaitront 8 un moment donné. Dans
le processus historique, il y a des intervalles, des
hauts et des bas. On trouve toujours un affrontement
entre 1'ancien et le nouveau. Et il y a ce moment
précis, un point charnigére pour passer a ce que nous
appelons le nouveau. Je ne sais pas qu’est-ce que
cela sera ni quand il arrivera. Mais cela ne peut ve-
nir que du désir de transformation du monde qui
pourrait surgir sous la forme d"une religion ou d'une
idéologie quelconque. La religion propose ce chan-
gement apres la mort tandis que 'idéologie le pro-
pose ou le croit possible maintenant. C'est la grande
différence qui les sépare. Je ne sais pas si ce chan-
gement viendra de la gauche mais cela viendra...

Ciné-Bulles: Vous semblez optimiste.

Theo Angelopoulos: Il faut accepter que |'aventure
humaine se résume i cela: un effort continu pour
améliorer notre sort.

Ciné-Bulles: Vous ne faites pas partie des cinéastes

qui écrivent un scénario en fonction d'un acteur.
Harvey Keitel était-il votre premier choix?
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Filmographie de
Theo Angelopoulos:

1968:
1970:
1972;
1975:

1977:
1980:
1983:
1986:
T988;

1991:

1995:

I Ekpombi (c.m.)
Reconstitution
Jours de 36

le Voyage des
comédiens

les Chasseurs
Alexandre le Grand
le Vovage & Cythére
I"Apicultenr
Paysage dans le
brouillard

le Pas suspendu de la
cigogne

le Regard d'Ulysse
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Maia Morgenstern et Theo
Angelopoulos (Photo: Josel
Koudelka)
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Theo Angelopoulos: Au début, j avais beaucoup de
réticences. I'avais songé d Daniel Day Lewis ou
Al Pacino, mais ils n'étaient pas disponibles. J'ai
rencontré Harvey Keitel i New York et, lors de cette
rencontre, )" al vu un acteur imposant mais en méme
temps vulnérable. Je me suis laissé guidé par mon
intuition. Cependant, quand il est arrivé en Gréce
avec toute son équipe, incluant son secrétaire et son
moniteur d’éducation physique, cela a commencé a
m’énerver. Je lui ai dit plusieurs fois gue ce qui nous
séparait était « 100 ans de civilisation». Mais il ava-
lait tout silencieusement et, malgré les trés grandes
difficultés au cours du tournage, il s’opérait un rap-
prochement, au point ol je suis arrivé 4 me dire que

j& ne voyais aucun autre acteur pour ce rile.

J"ai beaucoup aimé son jeuw. Il a fait des choses qui
ne sont pas faciles. Je ne parle pas de cette scéne a la
fin du film ou il pousse un grand cri: ¢’est une syn-
thése des techniques de 1" Actor’s Studio. Je pense
plutdt a plusieurs autres scénes oil son jeu est beau-
coup plus subtil mais trés puissant, comme un cou-
rant souterrain. Et de son c6té, il a méme déclaré
que le Regard d'Ulysse était le film de sa vie. 1l
nous a dit a plusieurs reprises a quel point ce tour-
nage |’a changé. Méme chose pour ses collabora-
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teurs. Au fur et & mesure que le tournage avangait,
ils sont devenus partie intégrante de notre équipe.

Ciné-Bulles: Au déburt du film, le chauffeur du taxi
qui conduit le héros vers l'Albanie, dans une scéne
qui a beaucoup touché les Grecs dans la salle, parle
d'une Greéce qui se meurt, De guelle Gréce parlez-
vous?

Theo Angelopoulos: Cette scéne est le fruit de plu-
sieurs expériences humaines; il n'y a rien de moi.
Quand le chauffeur du taxi déclare: «La neige me
connait», ¢’était vraiment la phrase d'un chauffeur
qui m'emmenait en Albanie, il y a 25 ans, au milieu
d'une tempéte de neige. Plus loin, «LLa Gréce se
meurt» est une parole d'une jeune étudiante univer-
sitaire, 4 Paris, qui m’a accompagné lors d'un sé-
jour la-bas. Elle m’avait dit: «C’est incroyable com-
ment les gens nous voient d'une fagon négative.»
Quand j'étais a Paris comme étudiant, ¢’était un
avantage d’étre Grec. La Grece d’aujourd’hui, ¢’est
une déception pour nous tous, ce n’est pas la Gréce
que nous souhaitions. Elle est devenue comme tout
le reste autour d’elle, alors que nous espérions qu’elle
devienne quelque chose d’autre. Elle ressemble a
ces gens qui courent apres le fric,
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Ciné-Bulles: Et les voising?

Theo Angelopoulos: On touche ld 4 un point sensi-
ble. 11 faut trouver une solution pour résoudre les
tensions qui existent avec la Macédoine. Le pays
doit parvenir i une entente, au prix peut-étre de quelques
concessions, mais pour arriver i gagner 'essentiel.
Dans les Balkans, ol plusieurs pays sont hostiles
envers la Gréce. A une époque trouble comme celle
ol nous vivons, la politique grecque doit étre trés
intelligente et trés souple. Elle ne doit pas laisser
beaucoup des «fronts» ouverts. Malheureusement,
c'est ce qu'elle fait. Mais le tort ne revient pas seu-
lement au gouvernement actuel. 1'ai I'impression que
la politique extérieure grecque n'a jamais été trés
sérieuse.

Ciné-Bulles: Comment percevez-vous la politique
cilturelle de la Gréce?

Theo Angelopoulos: La Gréce n'a jamais compris
gue sa seule force, son seul atout, ¢’est sa civilisa-
tion, sa «productions culturelle. Elle ne I'a jamais
utilisée. Elle s'est servie de son histoire et de sa civili-

sation anciennes, mais d’une fagon maladroite. Elle
n’a jamais donné I"'emphase qu’il fallait & sa culture
actuelle. Je ne crois pas que nous pourrons devenir
une force industrielle. Ce que nous possédons, c’est
I"architecture et les beautés naturelles qui favorisent
le développement du tourisme. Le gouvernement
s'en sert d'une fagon décevante. La culture et le tou-
risme sont les deux forces majeures qui peuvent sou-
tenir le pays aujourd’hui,

La Gréce ignore encore qu'il y a deux parties en
elle: la Gréce du sud, qui est nettement une civiiisa-
tion méditerranéenne, et la Gréce du nord. Ce sont
deux entités vraiment différentes. Mais toute la po-
litique face a la partie nord de la Gréce a été une
politique d'isolement, d'éloignement, au lieu d’étre
«unifiante», Bien sdr, il y a eu la guerre civile qui a
é1é trés néfaste, tout comme la politique qui a suivi.
On voyait le nord comme un danger venant des pays
socialistes qui I'entouraient. Les effets de la guerre
civile, on peut les comprendre, plusieurs années plus
tard. Les tensions actuelles avec la Macédoine, les
problémes intérieurs et les retards économigues vien-
nent de 14, W
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Maia Morgenstern dans le Re-
gard d'Ulysse de Theo Angelo-
poulos {Photo: Josef Koudelka)

«...La premiére chose que Dieu
cred, o fut lamour

puis vint fe sang

gue pimente le sperme du
corps comme le sel.

La premiére chose que Diew
créa, ce fut le long vovage,

Er cette maison qui attend
avec la fumée bleue

et son chien vieilli

guettant le retour powr mourir
il faut que les morts me con-
seillent

ce sont les agapanthes qui les
retiennent, stlencienx

comme les gouffres de la mer
ou comme de 'eau dans un
verre,..»

(Poéme de Georges Seferis,
Stratis le marin parmi les
agapanthes )
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