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Cinéma français 

Vues de France 

par Louise Carrière 

L es films français présentés au Festival des 
films du monde évoquaient un gigantesque 
puzzle: au départ, l'éclatement, avec des 

«auteurs» de tous les horizons et des morceaux 
éparpillés d'un Hexagone tantôt peint au présent (le 
Mari de Léon, la Petite Apocalypse), tantôt au 
passé (l'Oeil de Vichy, Mazeppa, Des années 
déchirées, Pétain), regards pénétrant l'hier et 
l'aujourd'hui (Histoires autour de la folie) ou coup 
d'œil balayant l'un et l'autre (François Truffaut: 
portraits volés) jusqu'au vol plané du temps défini 
proposé par l'Enfant lion. 

De la mise en scène minimale du film-cri (l'État des 
lieux) aux fresques ethnologiques (l'Enfant lion) ou 
picaresques (Mazeppa) en passant par les drames 
intimistes brossés à gros traits pour le grand (la 
Petite Apocalypse) ou le petit écran (Oh pardon! tu 
dormais...), le cinéma français de 1993 propose une 
curieuse palette. Par exemple, on pourrait s'attendre 
à ce qu'un Costa-Gavras et un producteur comme 
Marin Karmitz, qui sont habitués aux drames engagés 
et aux dénonciations sociales, récidivent. Première 
surprise, la Petite Apocalypse utilise un ton léger, 
ironique et décousu pour nous parler des gauchistes, 
une première chez Costa-Gavras. Karmitz, ex-
soixante-huitard lui aussi, qui, en d'autres temps, 
aurait soutenu un pamphlet sur la vie des ouvriers 
comme l'État des lieux de Jean-François Heriot, 
finance plutôt Mazeppa de Bartabas, un film dont le 
propos est d'emblée anti-actualité, volontairement 
esthétisant, sans parler de son côté machiste. Un 
inconditionnel de la fiction, Claude Chabrol, fait 
avec l'Oeil de Vichy le premier long métrage 
documentaire de sa carrière, n 'utilisant que les images 
empruntées aux actualités de l'époque. A l'opposé, 
Jean Marboeuf scénarisé avec Marc Ferro, réputé 
historien du cinéma et du XXe siècle, une re­
constitution de la période 1940-1944 à partir de deux 
personnages qui ont fait l'histoire, Laval et Pétain, 
pour un film de fiction, Pétain. Jane Birkin, actrice-
muse d'essais cinématographiques inventifs, signe 
un premier film à la facture très classique et con­
ventionnelle. Bref, plusieurs changements de cap. 

Bonjour névrose 

Dans Oh pardon! tu dormais..., la réalisatrice, 
Jane Birkin, tourne en serre chaude pendant 90 
minutes les débats nocturnes d'un couple. Dans cette 
chambre à coucher, on ne dort pas, on ne se couche 
pas mais on déshabille beaucoup les émotions. 
Malheureusement, on ne croit pas à la douleur tragique 
de cette femme (Christine Boisson), pas plus qu'on 
ne sympathise avec le destin de cet homme (Jacques 
Perrin). Les nombreux plans rapprochés qui en­
cerclent les deux personnages et l'absence quasi 
totale de pause dans les dialogues, les échanges 
emportés n'arrivent pas à soutenir l'émotion. Un 
goût de fausseté et de fadeur demeure. 

À l'opposé du huis-clos télévisuel, Patrick 
Grandperret opte pour la carte postale exotique dans 
l'Enfant lion. Aux confins du Mali, on avance 
sinueusement sur les plateaux enneigés de l'Atlas 
pour se perdre dans le désert du Sahara et les forte­
resses mauresques. L'histoire de cette double amitié 
d'Oulé avec la petite Lena et la lionne Sirga se 
déroule sur une toile de fond légendaire, celle des 
contes africains, des chasseurs et des sorciers. 
Grandperret raconte cette odyssée d'enfants noirs 
vendus à de riches marchands par la voix de Lena. 
Sympathique au départ, cet angle d'observation 
devient lassant par l'abus des émunérations et l'om-
niscience du propos. 

Même choix discutable chez Jean-Pierre Mocky qui, 
avec le Mari de Léon, adapte San Antonio. Boris 
Lassef (Mocky), acteur et metteur en scène, s'entoure 
de muses nombreuses. Sa nourrice protectrice «qui 
lui fait sucette les soirs de déboires», sa femme 
sophistiquée, ses jeunes maîtresses, ses publicitaires 
et son fidèle ami Léon l'épaulent tour à tour pour 
monter ses projets dantesques. Léon commente 
d'ailleurs tous les événements, soulignant l'ironie 
des situations, jouant avec les clichés et les asso­
ciations d'images. Par ces personnages grotesques et 
caricaturaux, Mocky hurle son cynisme. Sa 
désinvolture nous divertit parfois et pique au bon 
endroit. Mais les mentors qu'il appelle à sa rescousse, 
Fellini, Dali, Chaplin, sont loin derrière les visages 
tragiques et burlesques de Léon et Boris. Vouloir les 
ressusciter par des mots, c'est oublier une notion 
fondamentale de leur art respectif, la suprématie de 
l'image poétique et analogique. 

Tout comme Mocky, Birkin et Grandperret (en partie), 
Jean-François Heriot dans l'État des lieux partage 
cette conviction bien française que la voix est porteuse 
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Arielle Dombasle et Pascal 
Greggory dans l'Arbre, le 
maire et la médiathèque 
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d'intelligence et est le canal prioritaire de l'émotion 
des personnages. Les jeunes banlieusards du film 
nous inondent de paroles pendant les dix premières 
minutes, un véritable bombardement d'injures, de 
longues explications et de palabres confus sur les 
maux de la société française. Le film s'attache à 
Pierre, jeune mécanicien que l'on suit à l'atelier, 
dans les rues environnant les H.L.M., dans sa chambre 
et chez ses parents. Tourné en 24 jours sans permis, 
«ce film sauvage», dira Heriot, propose une 
radiographie étonnante de la France. Ici, plus de 
problématique de l'éternel triangle, d'images bien 
ficelées et d'acteurs-fétiches. L'État des lieux se 
présente comme un collage maladroit de saisies sur 
le vif, de mises en scène documentaires pour faire 
entendre la parole des jeunes. On n'est pas si loin des 
essais de l'underground américain des années 60 et 
70. Le film se termine sur une séquence apocalyptique 
très insistante, celle d'un «opéra-rap». Le soliste 
masqué module au rythme de la musique une mélopée 
franco-africo-arabe, entouré d'acolytes portant fiè­
rement des mitrailleuses. Des slogans sur l'orga­
nisation et la victoire du prolétariat ponctuent le tout. 
Signe de la nouvelle culture banlieusarde? 

Rohmer nous ramène vite au pas avec l'Arbre, le 
maire et la médiathèque, charmes et tics confondus. 
Le maire socialiste d'un village (Pascal Greggory) 
ambitionne une vie culturelle enrichie pour ses 
ouailles. Il se confie et discute utopies avec sa 
maîtresse parisienne, écrivaine à ses heures, Bérénice 
(l'insaissisable Arielle Dombasle). Le projet d'un 
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complexe ultra-moderne regroupant bibliothèque, 
théâtre de verdure et piscine est prétexte à causer 
écologie, culture, patrimoine et la dualité ville-
campagne, une trouvaille toute rohmérienne as­
saisonnée d'ingrédients politiques. Les socialistes 
financent le projet, les élites sont partagées, les verts 
louvoient, la presse s'inquiète. Le projet est-il 
populaire?, répond-il aux souhaits de la population 
locale?, affubler le paisible village d'un centre culturel 
ne risque-t-il pas de lui enlever son cachet? 

Côté tics, Rohmer est égal à lui-même. Après cette 
mise en place minutieuse des enjeux, des personnages 
et des paysages, l'auteur s'enferme dans la répétition. 
Les arguments, les questions sont repris ad nauseam; 
cela va même jusqu'au long intermède d'interviews 
des habitants par la journaliste (Clémentine 
Amouroux) chargée de faire un portrait du maire. Le 
tout se termine, comme il fallait s'y attendre, dans 
une élégante confusion. Le projet est annulé, le maire 
s'éloigne de son écrivaine pour se rapprocher de la 
journaliste admirative. Les détails effacent ainsi 
l'essentiel. 

La belle histoire 

Avec Mazeppa, Bartabas propose une reconstitution 
baroque et raffinée du XIXe siècle. Malgré sa 
prétention à vouloir embrasser plus d'un sujet, 
Bartabas tisse une intrigue bien ficelée entre l'artiste 
Théodore Géricault et Franconi, l'écuyer directeur 
du cirque Olympique. La passion des chevaux qu'ils 
partagent est magnifiquement rendue, comme le 
bonheur indéniable des artistes du cirque comblés 
par leur art. Une caméra légère et casse-cou saisit le 
côté fugitif des moments privilégiés du spectacle, 
témoigne aussi de la rage du peintre qui cherche à les 
figer. Pourtant, le propos demeure ténu. Entre les 
représentations du cirque, véritables objets du film, 
on se perd dans l'anecdote et la complaisance de la 
bande sonore. Le commentaire en voix off sur les 
rapports maître-élève est particulièrement maladroit 
et faussement poétique. On croirait réentendre 
Myriam Mézières dans le Journal de Lady M.... 

Cette oscillation constante entre le parti-pris du 
narrateur omniscient et celui de l'observateur-voyeur 
non intrusif, on le retrouve dans les films sur l'époque 
vichyssoise, Pétain et l'Oeil de Vichy, deux films 
courageux qui osent sortir de l'ombre cette période 
de l'histoire. Dans l'Oeil de Vichy, Chabrol pige 
dans les actualités de l'époque qu'il oriente grâce à 
un narrateur, Michel Bouquet. En particulier, Chabrol 
met en relief les initiatives du gouvernement français 
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pour soutenir davantage la collaboration avec 
l'Allemagne, organiser la police locale et régionale 
et accroître les mesures d'extermination des Juifs. Il 
fait bien ressortir le rôle des milices françaises et de 
l'extrème-droite dans la lutte pro-nationale, «ré­
volutionnaire» et anti-bolchevique. Il ponctue ses 
extraits par des publicités de l'époque, chansons des 
collaborateurs, hommages des enfants et promotion 
de gaines moulantes. La vie continue! Dès le départ, 
le réalisateur met en garde le spectateurd'aujourd'hui: 
«Le film que vous verrez n'est pas l'image de la 
France de 1940 à 1944 mais celle que les col­
laborateurs voulaient bien que nous ayions.» Malgré 
l'abondance d'informations, on peut se demander si 
toute cette mise en place n'est pas trop elliptique, en 
particulier pour les jeunes spectateurs qui n'ont pas 
connu cette époque. Il faut voir l'Oeil de Vichy 
moins pour sa pédagogie historique que comme 
rappel du rôle d'endoctrinement du cinéma fasciste, 
de la place importante de la droite et de ses alliés, de 
ces jours difficiles qui ont pratiquement conduit la 
France à la guerre civile. Aucune ambiguïté à ce 
propos. 

Dans Pétain, nous avons aussi cette présence directe 
des événements et des documents. Le film de fiction 

suit en effet avec minutie la chronologie des évé­
nements: de la bataille sur la ligne Maginot à la 
réorganisation du gouvernement français jusqu'au 
débarquement normand et à l'arrivée des alliés à 
Paris. Mais la subjectivité des observations vient 
moins du parti pris chronologique ou du choix d'élé­
ments romanesques (intrigues des employés de l'hôtel 
vichyssois, rôle de l'orchestre qui se déplace dans la 
France occupée) que de ce que Jean Marboeuf fait 
des personnages de Laval et de Pétain. Le choix de 
Jean Yanne comme interprète de Laval constitue une 
erreur de taille car l'acteur lui donne sa bonhommie 
légendaire. Laval en sort irresponsable et souvent 
victime. La distanciation recherchée dans l'inter­
prétation de Pétain est, quant à elle, très réussie. 

Les copains d'abord 

L'empathie traverse aussi tout le documentaire de 
Serge Toubianaet Michel Pascal, François Truffaut: 
portraits volés, volontairement cette fois. Les nom­
breux amis des Cahiers du cinéma, les ex- du 
cinéaste décédé, ses enfants et d'anciens compagnons 
d'armes sont mis à contribution. Plusieurs dizaines 
d'interviews de personnalités seront nécessaires pour 
cerner l'homme.celuid'autouretd'avantlesQuatre 
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Jacques Dufilho (Pétain) et Jean 
Yanne (Laval) dans Pétain de 
Jean Marboeuf 
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Festival des films du monde 

LE PALMARES 1993 

GRAND PRIX 
DES AMÉRIQUES: 
Trahir 
de Radu Mihaileanu 
(Roumanie-France) 
GRAND PRIX SPÉCIAL 
DU JURY: 
And the Band Played On 
de Roger Spottiswoode 
(États-Unis) 
PRIX DE LA MISE 
EN SCÈNE-
Ex-œquo: 
Tout ça... pour ça! 
de Claude Lelouch 
(France) 
et La madré muerte 
de Juanma Bajo Ulloa 
(Espagne) 
PRIX D'INTERPRÉTATION 
FÉMININE: 
Caria Gravina 
pour son rôle dans 
H lungo silenzio 
de Margarethe von Trotta 
(Italie-France) 
PRIX D'INTERPRÉTATION 
MASCUUNE -
Ex-œquo: 
Denis Mercier 
pour son rôle dans 
le Sexe des étoiles 
de Paule Baillargeon 
(Québec) 
et Johan Leysen 
pour son rôle dans 
Trahir 
de Radu Mihaileanu 
(Roumanie-France) 
PRIX DU MEILLEUR 
SCÉNARIO: 
Richard Barrett et 
Michael Jenkins 
pour The Heartbreak Kid 
de Michael Jenkins 
(Australie) 
PRIX DE LA MEILLEURE 
CONTRIBUTION 
ARTISTIQUE: 
Kattfornia 
de Dominic Sena 
(États-Unis) 
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Cents Coups. Derrière les nombreux témoignages 
précis sur la personnalité d'un adolescent perturbé se 
dessine une thèse psychanalytique simpliste: Truffaut 
aimait sa mère d'un amour passionné, vivant dif­
ficilement le rejet, il a passé son adolescence à 
chercher une famille de substitution et à vivre dans 
les cinémas. Ayant ensuite trouvé une famille en 
Jeannine et André Bazin, il a fait de son enfance, de 
sa recherche éperdue d'amour le centre de son univers 
cinématographique. En vieillissant, il cultivait ses 
névroses car elles alimentaient son univers de 
cinéaste, elles étaient le fondement de son gagne-
pain. Voilà pourquoi Truffaut ne se serait jamais 
astreint au long processus de l'analyse psycha­
nalytique... 

Cette vision limpide à souhait de l'œuvre et de la vie 
de Truffaut fourmille de commentaires sur la 
perception qu'on avait du cinéaste, sur les images 
que plusieurs ont gardées de lui. De ses préoc­
cupations, de ses méthodes de travail, de son évo­
lution, l'on n'apprend que trop peu de choses. Bref, 
la pertinence du propos est contestable ainsi que 
certains détails pas très glorieux (voir la seule inter­
vention, hors contexte, de Bertrand Tavernier, une 
«vacherie»). Truffaut méritait mieux. 

La capitale et ses colonies 

La plupart des auteurs qui font et ont fait la renommée 
du cinéma français revendiquent Paris comme source 
et creuset de leur univers. On parle de Paris au 
cinéma comme les politiciens nationalistes parlent 
de la France: une personne chère dont il faut protéger 
les vertus et dont on connaît les petits travers, le 
paternalisme de bon aloi, la fétichisation et la my-
thification en prime. Dans cette capitale, les courants 
esthétiques foisonnent et font la norme. Tout cela 
avec son cortège de snobisme, de modes douteuses et 
de causes à défendre. 

Curieusement, c 'est à un cinéaste d'origine étrangère 
que l'on doit l'image la plus décapante de l'in­
telligentsia parisienne. Satire parfois tendre, parfois 
mordante, la Petite Apocalypse de Constantin Costa-
Gavras présente quatre soixante-huitards devenus 
«vieux»: la quarantaine avancée, rongés par le stress, 
les ulcères, les déboires conjugaux ou l'ambition des 
grandeurs. Costa-Gavras donne le ton de cette parodie 
dès la première séquence, alors qu'un party réunit 
toute une faune colorée. Phrases inachevées, brouhaha 
mondain, propos incohérents, sectarisme, tout y passe. 
Les anciens et les nouveaux amis se trouvent par 
miracle réunis pour un coup publicitaire monstre: 
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profiter d'une allocution du Pape pour faire tout 
simplement crever l'abcès, dénoncer le SYSTEME 
tout entier lors de l'immolation par le feu d'un 
«compagnon de route». Mais voilà que Stan (Jiri 
Menzel), le compagnon en question, un écrivain 
polonais, réfugié économique, ne tient nullement à 
protester, pas plus qu'à mourir brûlé pour la CAUSE. 
Et la farce s'amplifie davantage, prend des allures de 
film policier, de saga pour se terminer sur la Place 
Saint-Pierre. La Petite Apocalypse propose une 
véritable réflexion sur le désengagement social, 
l'opportunisme et l'infantilisme politique. 

Hors du champ parisien, Des années déchirées de 
Rachid Bouchared souligne avec insistance la 
présence française en Algérie. Toutes les variantes 
des rapports colon-colonisé sont développées dans 
ce film franco-algérien. Aborder ces liens d'affection, 
de haine et de méfiance, c'est mettre à jour une autre 
face de l'histoire de la France. Bouchared s'intéresse 
au destin de Français et d'Arabes algériens qui 
sympathisaient avant que la lutte pour 1 ' indépendance 
n'atteigne son sommet. D'un côté comme de l'autre, 
les intransigeances font des ravages jusque dans 
l'amitié, les couples et les alliances politiques. Des 
militants arabes appellent à la vengeance et à la 
radicalisation, les fascistes et racistes prêchent quant 
à eux l'exclusion des Arabes de la vie politique et 
sociale algérienne. Des années déchirées réfléchit, 
sur le mode allégorique, sur les difficultés de co­
habitation inter-ethniques de la France d'aujourd ' hui. 

D'autres films exploitent également les conflits qui 
perturbent la société française. Dans l'Argent fait le 
bonheur de Robert Guédiguian, une ex-cité ouvrière 
située près de Marseille où se côtoient toutes les 
couleurs de peau occupe le devant de la scène. La 
paix et une certaine organisation sociale semblent 
régner; chaque famille entretient des rapports de 
tolérance, sinon d'amitié avec les autres jusqu'à ce 
qu'une longue bande jaune, sorte de frontière 
infranchissable, vienne couper la cité en deux. Les 
caïds font régner une loi implacable, l'histoire de 
Roméo et Juliette recommence ainsi que celle des 
vendettas. Ce drame aux rebondissements nombreux 
s'achève dans le désordre salvateur, dans «l'utopie 
nécessaire», dira son réalisateur. Malheureusement, 
cette finale ressemble à s'y méprendre à la philosophie 
du personnage-pivot du film, le prêtre-ouvrier: «Faute 
de pouvoir avoir mieux, organisons-nous pour obtenir 
ce que nous avions jadis...» Aussi bien dire pas 
grand-chose... L'utopie donquichottesque et anar­
chiste de la finale ressemble plutôt à une résignation 
bon enfant. Pour l'utopie, il faudra repasser. 
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Deux documentaires sur des problématiques pourtant 
éloignées, la folie et la surdité, abordent aussi les 
tensions que provoque cette réorganisation pour 
échapper à l'enfermement, à l'exclusion. Histoires 
autour de la folie de Paule Muxel et Bertrand de 
Solliers, un documentaire de trois heures sur 
l'organisation sociale et la maladie mentale, fait le 
point sur les progrès accomplis depuis le XIXe siècle 
pour comprendre les secrets de la psyché. Les 
forteresses construites pour enfermer fous et déviants 
laissent encore des traces. Depuis 1975, ces villes 
parallèles ont presque toutes disparu mais les 
mentalités sont longues à évoluer. Intervenants, 
adultes psychiatrisés et médecins déplorent tour à 
tour cette philosophie de l'exclusion des fous, cette 
amnésie sociale qui mène à vouloir camoufler les 
problèmes. Les malades autrefois reclus sont 
maintenant de simples visiteurs occasionnels des 
anciens asiles, mais ces longs séjours les ont marqués 
à jamais. On ne peut guérir la névrose, avoue un 
psychiatre, elle fait partie de notre tout collectif, on 
ne peut qu'accompagner ceux qui en souffrent. 

Cette leçon de modestie traverse également le Pays 
des sourds de Nicolas Philibert car plus le film 
avance, plus la découverte de notre ignorance face à 

cette réalité se fait grande. Jusqu'à très récemment, 
on associait les sourds aux malades mentaux. Ils ont 
donc développé dans un premier temps méfiance et 
complexes face aux entendants, la classe dirigeante, 
celle qui fait les lois. 

Aujourd'hui, leurs différences les ont regroupés 
dans l'action. Ils ont même élaboré une culture 
fondamentalement différente de celle des entendants, 
avec ses rituels, ses gestes, ses signes et son mode de 
vie. Bref, les sourds vivent avec nous, parmi nous et 
aussi parallèlement à nous, car plusieurs choisissent 
de vivre entre eux avant tout. Ils ont aboli des 
frontières: après deux heures d'apprivoisement, un 
sourd français peut communiquer facilement avec 
un homologue chinois ou japonais. Le film de 
Philibert présente des figures attachantes, celles des 
enfants, des enseignants, des parents et des sourds 
adultes: un monde où le débat est toujours présent. 

Ces derniers films présentent donc, en mode mineur 
ou majeur, une France inquiète face à l'intolérance, 
à l'exclusion, à l'enfermement et au refus de la 
différence. Leur ton s'éloigne du cynisme, de la 
complaisance et du style bon chic bon genre, depuis 
trop longtemps une triste tendance dans le cinéma 
français. Un vent d'air frais. • 
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La Petite Apocalypse de Costa-
Gavras 

GRAND PRIX 
DE MONTRÉAL -
COURT MÉTRAGE: 
Quien mal anda, 
mal acaba 
de Carlos Sans 
(Espagne) 
PRIX DU JURY -
COURT MÉTRAGE: 
le Trieur 
de Philippe Boon 
et Laurent Brandenbourger 
(Belgique) 
PRIX DE MONTRÉAL: 
Trahir 
de Radu Mihaileanu 
(Roumanie-France) 
PRIX AIR CANADA -
PRIX DU PUBUC: 
Il lungo silenzio 
de Margarethe von Trotta 
(Italie-France) 
PRIX DU MEILLEUR 
FILM CANADIEN: 
le Sexe des étoiles 
de Paule Baillargeon 
(Québec) 
PRIX DE LA FIPRESCI -
COMPÉTITION: 
Kalifornia 
de Dominic Sena 
(États-Unis) 
PRIX DE LA FIPRESCI -
HORS-COMPÉTITION: 
Consuming Sun 
de John Zhang 
(République populaire 
de Chine) 
PRIX DU JURY 
ŒCUMÉNIQUE: 
Il lungo silenzio 
de Margarethe von Trotta 
(Italie-France) 
GRAND PRIX DU 
FESTIVAL ÉTUDIANT 
CANADIEN: 
Oink 
d'Alain Dion 
(Québec) 
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