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Festival international du film de Cannes

Films en canne:
montage attraction

par Bernard Perron

e Festival de Cannes est davantage qu’une
| manifestation ol I'on présente des films.

C’estun haut lieude rencontres etd'échanges
médiatiques. Diverses personnalités, des acteurs et
surtout des réalisateurs y sont incités a expliquer le
contenu de leur film, & retracer leur inspiration et a
faire part de leur conception du cinéma. Consé-
quemment, rendre compte du festival, ¢’est 4 la fois
apporter un certain point de vue critique au sujet de
ce qu'on y a vu et partager, ce qu'on y a entendu ou
lu. Brisé en fragments distincts, le présent assemblage
permet des avances rapides, des retours en arriére ou
encore, des arréts sur image. A voire guise...
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«Chaque année, Gilles Jacob
{délégué général du festival) nous convie
d un festin d'images qui ressemble
de plus en plus au banquet de Hamlet
ou chacun se demandait s'il était ld
pour manger ouw pour étre mangé.»
Freddy Buache, directeur
de la Cinémathéque de Lausanne,
Libération.

L’époque des grandes bouffes est terminée. Pour les
coureurs de banquets, la Croisette ne fait plus
bombance comme par le passé. Les fétes cannoises
sont moins fréquentes. Pour les chalands du marché
du film, les portefeuilles sont moins épais. Le nombre
d’acquisitions suitdonc lesréglesd’unrégime d’achat
plus avisé. Enfin, pour les gourmets du cinéma et les
cinéphiles boulimiques, Cannes n'offre plus un menu
aussi pastronomique. Le festival se popularise tout
en se permettant de plus grands écarts (de conduite).
Ainsi peuvent se cOtoyer en séances spéciales les
derniers films d'un Peter Greenaway (The Baby of
Macon) et celui d’'un Sylvester Stallone (CIliff-
hanger). Ainsi peut se balancer devant le palais une
gigantesque poupée gonflable d” Amold Schwarze-
negger alors que le film de ce dernier (Last Action
Hero) n’y est pas présenté. C'est 1 le constat d'une
situation réelle, d"une orientation avouée.
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«8"il y a une Palme d' Or du court métrage,
c'est bien la prewve gue cela mérite
d' étre produit, joué et surtout projeté.
La loi impose qu'avant les longs métrages
il y ait des courts métrages. Alors
je voudrais savoir pourquoi les exploitants
n'y veillent pas un peu plus.»

Vincent Lindon (la Crise)
4 la cérémonie de cléture.

Une certaine Jane Campion a déja remporté la Palme
d’Or du court métrage (avec Peel en 1986). Tout
aussi importante pour les jeunes cinéastes que la
Caméra d'Or, cette récompense fut attribuée &
I'étonnement général a Jim Jarmusch (absent!!!)
pour Coffee and Cigarettes (Somewhere in Cali-
fornia), un film daté faisant partic d’une série du
méme nom. Mettant en scéne Iggy Pop et Tom Waits
quidiscutentdans un bar, le film se résume d quelques
champs/contrechamps et d une vue verticale de leur
table. Outre la présence et le jeu humoristique des
deux musiciens, aucun élément supplémentaire ne
vient enrichir la rencontre. A 'opposé, la majorité
des neuf autres courts métrages en compétition
révélaient une certaine originalité. L'un d’eux, The
Singing Trophy du néo-zélandais Grant Lahood a
été distingué d’une mention attribuée par la

Commission supérieure technique, et pour cause
puisque ce petit bijou de 12 minutes réussit astucieu-
sement a montrer la poursuite d"une proie fort désirée
par un chasseur plutét loufoque.

«Vos actes, volre comportement,
sont forcément influencés par les réalités
d’ une épogue. On ne peut pas comprendre

la vie d"un individu sans montrer

les circonstances et les changements
qui traversent son pays.»
Chen Kaige,
dossier de presse.

Face au cinéma hollywoodien, le réputé critique
Serge Daney révait d'un cinéma-opéra qui se
détournerait des opérettes a |'américaine. Le
réalisateur chinois Chen Kaige (le Roi des enfants,
la Vie sur un fil} exauce a la lettre son aspiration.
Adieu ma concubine, I'une des deux Palmes d’Oret
Prix de la critique internationale, retrace avec
magnificence le destin de deux acteurs de I'Opéra de
Pékin et d'une fiancée entre les années 1920 et 1970,
les 50 années qui ont changé la Chine. Il n’en fallait
pas plus pour le comparer au Dernier Empereur de
Bernardo Bertolucci.

Adieu ma concubine de Chen Kaige
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LE PALMARES 1993
LONG METRAGE

PALME D'OR -
Ex-wquo;

The Fiano

de Jane Campion
{Australie)

et Adiew ma concubine
de Chen Kaige

(Hong Kong)

GRAND PRIX DU JURY:
Si loin,si proche!

de Wim Wenders
(Allemagne)

PRIX D' INTERPRETATION
FEMININE:

Holly Hunter

dans The Piano

de Jane Campion
(Australie)

PRIX D'INTERPRETATION
MASCULINE

David Thewlis

dans Naked

de Mike Leigh
(Grande-Breragne)

PRIX DE LA

MISE EN SCENE:

Mike Leigh

pour Naked
(Grande-Bretagne)

PRIX DU JURY -
Ex-aquo:

le Maitre de marionnettes
de Hou Hsiao Hsien
(Taiwan-Chine)

et Raining Stones

de Ken Loach
(Grande-Bretagne)

PRIX DE LA CAMERA D' OR:
I'Odeur de la papaye verte
de Tran Anh Hung
(France)

GRAND PRIX TECHNIQUE
DE LA COMMISSION
SUPERIEURE
TECHNIQUE

DE L'IMAGE ET DU SON:
Jean Gargonne

et Vincent Arnardi

pour leur collaboration
au film Mazeppa

de Bariabas

(France)

PRIX DE LA CRITIQUE
INTERNATIONALE
(FIPRESCI):

Adieu ma concubine

de Chen Kaige

(Hong Kong)

FPRIX DU JURY
ECUMENIQUE:

Libera me

d'Alain Cavalier
(France)

COURT METRAGE

PALME D'OR:
Caoffee and Cigarettes
de Jim Jarmush
{Erats-Unis)



e (LY {r

x ¥

The Baby of Macon. .

.. de Peter Greenaway
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Le chétif Dieyi et le robuste Xiaolou grandissent
ensemble i la dure école des acteurs. Plus vieux, ils
sont amenés a devenir célebres en jouant respec-
tivemnent laconcubine et le roi dans I’ opéra qui donne
son nom au film. Femme sur scéne et homme dans la
vie, Dieyi éprouve un amour inébranlable pour «son
roi». Mais les fiangailles de Xiaolou & une prostituée
viennent bouleverser leur relation privilégiée. Par la
suite, I"action violente de |'Histoire (la guerre avec le
Japon, la reddition japonaise, la guerre civile, la
révolution culturelle et la réhabilitation de ses vic-
times) se charge de perturber encore plus cet impos-
sible triangle amoureux. La grande réussite de Kaige
réside dans 1"équilibre qu’il sait procurer a son récit
durant prés de trois heures. 11 oriente son film tantét
vers la tragédie, tantdt vers 1'étude historique, tantot
vers le caractére intérieur des étres, tantdt vers
I"agitation d'un peuple. Il fignole la composition
visuelle de tous les plans. [l manie la lumiére. 11 joue
sur les harmonies. Il crée des ambiances. 1l dépeint
des impressions avec lamaitrise d'un grand cinéaste.
Le titre jumeau du film et de I'opéra ouvre évi-
demment les paralléles. Décrit comme un mélange
de musique, de poésie, de beauté, de couleurs, de
chants, de batailles et de héros, I'Opéra de Pékin
transparait dans Adieu ma concubine. De la sorte,
Jusqu’a la fin, Dieyi la concubine se comporte dans
la vie comme il le fait sur scéne...

«Je réve d' une révolution cubiste,
d'un cinéma ou le public ne serait pas
rivé d son siége pendant la projection.

Qui joue? Qui regarde jouer?
On se croil spectateur,
en fait, on est toujours acteur.
On croit voir, alors qu’on est vu.
Le monde entier est un thédire,
Le seul spectateur, ¢’ est Dieu, »
Peter Greenaway, le Figaro.

Une scéne de théitre au 17°siécle. Les comédiens
s’avancent pour effectuer leur révérence 4 la fin du
spectacle. La caméra recule et dévoile les membres
de la cour et du clergé qui applaudissent. Ceux-ci se
retournent face aux gens du peuple qui applaudissent.
Le travelling arriére se poursuit alors que ces derniers
se retournent a leur tour et sont de nouveau acclamés
par un autre public invisible. Le film se termine sur
ce long mouvement de caméraqui donne | 'impression
de pouvoir s’étendre a I'infini. A défaut d’étre en
mesure d’'impliquer littéralement le spectateur a
I'intérieur de |'architecture de ses films, Peter
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Greenaway met en scéne une continuelle mise en
abime dans sa demniére création The Baby of Macon.
L histoire de I'exploitation d*un enfant par sa famille
et par I'Eglise confond sans scrupules ce qui se passe
sur scéne et hors-scéne. Plusieurs champs/contre-
champs du début s’organisent carrément entre les
planches et la salle. Les événements débordent du
cadre thédtral. Les antipathies, les conflits, les morts
ou les supplices fictifs s’avérent réels. Le public
apparait o on ne ['attend pas, jouant ainsi
(in)volontairement un role. Indiscutablement, 'image
de The Baby of Macon souhaiterait engager une
action réciproque de la part du spectateur. Moins
saturé que celui de Prospero’s Book (1991), le cadre
demeure truffé d’iconographies religieuses et, vous
I’aurez deviné, de tout ce qui est cher a Greenaway.

«Ce n'est pas Barbe blewe, mais j ai tout
de méme peur d" ouvrir certaing placards. »
Madeleine Morgenstern dans
Frangois Truffaut, portraits volés.

Serge Toubiana, ancien rédacteurenchef des Cahiers
du cinéma, et Michel Pascal s"attaquent a un monstre
du cinéma frangais: Frangois Truffaut. Souhaitant
donner quelques coups de marteau a la «statue» de
I"auteur de I'Homme qui aimait les femmes, les
réalisateurs ont évacué toutes déclarations d"archives
de ce dernier. Leur Portraits volés consiste en une
série de photos, d extraits et de visages qui témoignent
les uns a la suite des autres de la vie et de | 'ceuvre de

Frangois Truffaut, portraits volés de Serge Toubiana et Michel
Pascal
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Truffaut. Parexemple, sapremigre femme, Madeleine
Morgenstern, raconte la production des Quatre cents
coups. Le grand ami Robert Lachenay revoit leur
enfance mouvementée. Eric Rohmer, parmi tous les
dossiers conservés par Truffaut au sujet de cinéastes,
a le privilege d'ouvrir le sien. Bertrand Tavernier
relate les événements qui entourent la rédaction du
fameux article «Une certaine tendance du cinéma
frangais». Fanny Ardant vient ajouter un grain de
passion en fin de parcours. L 'absence remarquée de
Jean-Luc Godard et de Jean-Pierre Léaud laisse un
curieux vide. Frangois Truffaut, portraits volés
s'adresse aux inconditionnels disposés a sonder le
cOté obscur de I'homme derriére la lumiére du
cinéaste. Mais surtout, il s’adresse i ceux qui croient
pouvoir atteindre un étre fascinant i travers le regard
des autres.

«Depuis un demi-siécle, Kurosawa
n'a cessé de monirer aux spectateurs
du monde entier I'importance
de ces valeurs humaines fondamentales
que sont la compassion
et la compréhension.»

Martin Scorsese, dossier de presse.

Madadayo d’ Akira Kurosawa est le nouveau testa-
ment filmique d'un réalisateur qui n’est pas encore
prét & cesser ses activités cinématographiques. La
30F ceuvre de Kurosawa présente les relations privilé-

giées entre un professeur et ses anciens éléves.
Comme Rhapsodie en aoit (1991), Madadayo
gravite autourde la sagesse d'un vieillard. Toutefois,
le message humaniste est peut-étre trop limpide. La
connaissance juste des choses par le personnage
principal n’ayant pas d’antécédents explicites, 'es-
time vouée  ce dernier par ses étudiants s'explique
seulement par |'entremise des influences présentes.
Constamment filmées de fagon a en réaffirmer le
bien-fondé, les séquences veulent garantir le role
d’instructeur du vieil homme devant les spectateurs
intra et extradiégétiques.

«Il ne §" agissait pas de se contenter
d' une recette éprouvée, et de mijoter
‘Les Ailes du désir 2'. Non — en aucun cas —
une suite ou une deuxiéme partie,
Nous voulions seulement faire revivre
la métaphore de 'ange et la ville,
mais quelques années plus tard,
d’un point de vue nouveau.
...c"est bien une nouvelle histoire
totalement indépendante
qui doit nous mener plus loin.»
Wim Wenders, dossier de presse.

L'ange Damiel déclarait 4 la fin des Ailes du désir
(1987): «ll était une fois. [ était une unique fois... et
donc il sera». Il aurait été souhaitable, nonobstant le
«i suivre» des derniéres secondes, que 1'ceuvre
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A gauche: Madadayo d’ Akira
Kurosawa

A droite: S Isin, si proche! de
Wim Wenders

Vol. 12 n° 4



King of the Hill de Steven
Soderbergh

Libera me d’ Alain Cavalier
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accomplie de Wim Wenders demeure unique. Il en
est malheureusement autrement. Dans Si loin, si
proche!, Damiel tient une pizzeria, Peter Falk pré-
sente une exposition de ses croquis, Lou Reed a
remplacé Nick Cave et Mikhail Gorbatchev fait une
apparition remarquée.

Sur les mémes ailes, on voltige au-dessus d’un
Berlin sans mur et nous voila au coté de 1'ange
Cassiel, laissé il y a six ans sur I"épaule de sa statue,
Cassiel doit toujours regarder, certifier, attester et se
contenter des mots qu’il saisit au vol. A ['instar de
Damiel, il veut devenir humain et cotoyer les gens
qu’il a connus jadis. Sans trop tarder, il plonge sur
terre en pleine lumiére afin de sauver une petite fille.
Cependant, cette arrivée estmoins magigue que celle
de Damiel et sa rencontre avec laréalité se transforme
vite en une histoire, racontée sans surprise, qui
évolue autour d'un trafic d'armes et de cassettes
pornographiques. Si loin, si proche! n'a pas la
profondeur de 1"essai dont il se veut le prolongement.
L'errance circonspecte de la pensée a fait place a des
commentaires sur le vif, i des propos édifiants («La
solitude... on n’entend plus ce que les autres disent.»;
«Ce qu’onne voit pas n'existe pas. L homme ne croit
qu’au visible.»; «Le message est |'amour. Nous
sommes les messagers»; etc.). Et le frémissement du
noir et blanc ainsi que lacomposition visuelle éthérée
ont €té remplacés par une image couleur trés terre-i-
terre.

Lorsque Wim Wenders ne savait pas qu’il était un
cinéaste inspiré, il savait donner a chaque plan la
puissance de tout un film. Il n'en est plus toujours
ainsi. Son Grand Prix du jury s'explique trés mal,
d’autant plus que la haute assemblée de Cannes lui a
redonné la chance de la séduire lors d’un second
visionnement. Si loin, si proche! est animé d'un
idéal pacifiste. Mais «nul n"a encore réussi a chanter
une épopée de la paix.», telles étaient les paroles du
vieil homme dans les Ailes du désir.

«Dans Body Snatchers, je ne peux voir
gue des trucs faciles ainsi qu'un grand vide.
Er je n'adhére pas d cet alibi,

Jai envie de pointer mon doigt
au film d' Abel Ferrara et crier:
‘Imbéciles! En veoila un autre sans dme!" »
Pieter Van Lierop, critique des Pays-Bas,
Moving Pictures.

Le public évolue. Cette constatation a poussé Robert
Solo a produire ce qu’il appelle une version rajeunie
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de Invasion of the Body Snatchers, le classique de
Don Siegel ( 1956), O0s'en va-t-on avec ces remakes?
Le film d'Abel Ferrara (King of New York. Bad
Lieutenant) est sans surprise. Les effets spéciaux ne
sont pas si percutants. Les héros sont beaux et jeunes
parce qu’il faut atteindre un trés large auditoire. Sile
film doit trouver le public qu'il mérite, sa place
n’était certes pas au sein de la compétition officielle
de Cannes. D'ailleurs, il n"était pas seul: I'Escorte
de I'italien Ricky Tognazzi avait la qualité d'un bon
téléfilm; King of the Hill de I'ancien palmé Steven
Soderbergh (Sex, Lies and Videotape) baignait
dans un charme trés miévre; Broken Highway de
1" Australienne Laurie Mclnnis, trés prétentieux, fut
justement comparé par un critique frangais a une
publicité de Calvin Klein. Mis en paralléle avec les
Monty Pythons, Splitting Heirs de Robert Young a
di les faire rire jaune. Passons. A chaque festival sa
grandeur et... sa décadence.

«Au fil des années, | ai découvert
que ce gui m'intéresse surtout,
Comme personne er cinéaste,
ce sont les moments de la vie
oti les gens ne parlent pas.»
Alain Cavalier, conférence de presse.

Un plan rapproché cadre de la taille au cou un torse
féminin vétu d’une chemise. Les mains camouflent
dans la boutonniére de la chemise un message écrit
sur un papier de cigarette plié plusieurs fois. C'est
sur un grand nombre de ces moments particuliers
qu’Alain Cavalier (Thérése) a édifié le film le plus
audacieux du Festival. Son Libera me a eu 'effet
d’une bombe. Sans dialogue ni musigue, sans mou-
vement de caméra ni artifice, Cavalier réussit a
diriger une critique explosive contre |"oppression et
a lancer un appel au respect de la dignité humaine.

Pour reprendre certaines manchetles consacrées au
film. on dira que le pouvoir du silence régne dans
Libera me sur des corps-a-corps ol la parole des
opprimés émerge sans les mots. Ce sont les res-
pirations, les froissements de vétements et les sons
duquotidien qui murmurent. Tourné en plans rappro-
chéseten gros plans avec le minimum d'accessoires,
le film ne laisse généralement pas voir deux choses
a la fois. Cavalier montre soit les visages, soit les
mains ou une autre partie du corps. Et s'il nous arrive
de regarder des €tres en totalité, le décor, lui, sera
fragmenté. Mais par-dessus tout, Cavalier découpe
la réalité pour consentir une grande liberté
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d'interprétation au spectateur. Une torche allumée et
des pieds nus expriment avec intensité la torture. Un
écran noir, des coups de feu et un homme qui revient
seul ont la force nécessaire pour signifier | assassinat
de trois personnes. Le montage de Libera me donne
acces i plus d'une version du méme film. Le jury
cecuménique ne pouvait pas ne pas décerner son prix
a une réalisation dont la dimension est aussi uni-
verselle.

wle film cristallise la vision
gii'a ' Amérigue des minorités
Nous sommes une menace pour ¢lle.»
Allen et Albert Hughes. dossier de presse.

Rappelez-vous le tapage provogué par Boyz'n the
Hood (1991) de John Singleton. Deux films
identiques, tous deux racontés par un narrateur en
veice over et situés dans des ghettos de Los Angeles,
étaient présentés a la Quinzaine des réalisateurs,

D'abord, Menace Il Society est le premier long
métrage de deux fréres jumeaux de 20 ans, Allen et
Albert Hugues. La premiére scene représente bien la
suite: un jeune noir tue un épicier coréen a boutl
portantsous les veux de son copain Caine. De fait, les
désillusions de ce (co)Caine, son implication
inévitable dans la guerre de gangs. en plus de son
impossibilité & se dégager du trafic de drogues,
nourrissent | 'intrigue. Les fréres Hughes manifestent
un don évident pour la mise en scéne. Par exemple,
ils dénaturent un feu de circulation dans le but
d'appesantirclairement le préambule i une agression
trés violente, etemploient des écrans noirs concordant
avec le rythme des pulsions cardiaques.

- X

Menace I Society 4" Allen et Albert Hugues

Ensuite, Mi Vida Loca d'Allison Anders (Gas,
Food and Lodging) jette un regard féminin sur la
jeunesse mexicano-américaine. Parce que lamajorité
des gargons de 21 ans sont handicapés, morts ou en
prison, les filles organisent 3 présent leur propre
gang. De son c6té, Anders a choisi «de ne montrer la
violence que hors-champ». Moins sensible aux
incidents eux-mémes, elle s'attarde aux séquelles.
Quoi qu'il en soit, vue par Mi Vida Loca ou par
Menace Il Society, la vie dans les ghettos ne semble
avoir aucun échappatoire.

«J'ai besoin de passer de la fiction
au documentaire, puts du documentaire
d la fiction. Je suis convaincu qie
cest la metllenwre discipline. Elle me permet
de rester en prise avec la réalité,
de ne jumais me couper du monde réel,
celui des gens simples, celui que ' ai envie
de montrer dans mes films,»
Ken Loach, dossier de presse.

Le va-et-vient soutenu entre la fiction et le
documentaire nourrit le dernier film de Ken Loach,
le réalisateur britannigue le plus engagé politique-
ment, d'un dynamisme incroyable. Raining Stones
rompt avec lacontroverse qu’apusoulever I'examen
desconflits entre |'armée anglaise et I'IR A de Hidden
Agenda (Prix du jury en 1990) et prolonge le discours
social de Riff Raff (1991), film traitant des problémes
de travailleurs itinérants sur un chantier de cons-
truction. Il s’agit ici de la vie d'un chomeur de
Manchester, Bob, ainsi que de tous les efforts qu'il
mel en ceuvre pour nourrir sa famille et acheter & sa
petite fille un costume de premigére communion.

Mais Raining Stones ne raconte pas. [l donne plutdt
I'illusion de saisir les situations de fagon fortuite.
Ken Loachtourne en pellicule Super 16. Cela procure
une image brute allant de pair avec la fugacité des
moments filmés. Loach travaille avec des acteurs
non professionnels recrutés dans la région méme de
Manchester, Ceux-ci jouent leur role avec une grande
spontanéité. Bruce Jones et Ricky Tomlinson, alias
Bob et Tommy, donnent vite le ton avec les culbutes
de Tommy et la complicité des deux amis lors d'une
dréle de chasse. Loach applique les régles du cinéma
direct. Ceci se traduit par un découpage trés concis.
Quand Tommy oublie les clés dans la serrure de la
portiére arriére de la camionnette de Bob, seul un
regard averti le remarquera. Aucun gros plan ne nous
signale cette bourde qui conduit au vol de la camion-
nette. Lorsqu un escroc entre brusquement chez Bob
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MiVida Locad’ Allison Anders
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Raining Stones de Ken Loach
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Naked de Mike Leigh
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afin de terroriser sa femme et sa petite fille, la scéne
refuse tout effet dramatique amplifié. Ken Loach use
donc de la fameuse notion d’observateur invisible.
Raining Stones nous met en présence de gens sim-
ples, nous fait partager leur condition sociale touten
nous faisant apprécier leur compagnie parce que,
malgré la détresse, I"humour est bien présent.

«Pour incarner Johnny, j ai lu, en six mois,
plus de bouguins de philo, de sciences
et de théologie que dans toute ma vie.»
David Thewlis, Prix d’interprétation
masculine pour Naked, Libération.

Aprés High Hopes (1990) et Life is Sweet (1992),
on redécouvre que Mike Leigh a une maniére propre
de réaliser un film. Imaginez: le scénario ne s'écrit
gu'au fil des semaines précédant le tournage, de
longues semaines d’improvisation avec les acteurs,
Sachant cela, on comprend plus facilement pourquoi
David Thewlis remerciera son épouse i la cloture
pour|"avoir appuyé au cours de cette longue aventure,
mais on se demande a quoi ressemblera ce Naked.

Cependant, le doute s’efface rapidement. Sans avoir
le choix, on est collé a la peau de Johnny et on doit
suivre pas a pas sa dé-route. Johnny, |'anti-héros par
excellence des années 80 selon Leigh, n’y va pas de
main morte pour faire le procés d'une société
aliénante. Vraie glose marginale ambulante, il cite a
tout rompre afin d appuyer ce qu’il avance. Il nous
fait rire et réfléchir. Les mots circulent tels des autos
tamponneuses. Ils se heurtent, s"écrasent, repartent
de tous les cotés. Et Johnny se précipite sur les gens
avec la méme cruauté, la méme sensibilité. Ses
rencontres seront toutes mémorables (mais retenez
bien celle avec Archie et Maggie).

Mike Leigh les filme 4 nu. Lacaméra garde une juste
distance avec l'action mais risque a tout moment
d’étre happée par les événements. Au bout de 126
minutes, on sort du grand théitre Lumigre bras
ballants et bouche bée. A la fin du festival, devant les
jugements plus que favorables exprimés envers
Naked — Prix de la mise en scéne et Prix de
I"interprétation masculine — on ressent une grande
satisfaction. Si, comme on le dit, le cinéma s adresse
4 un public en majorité jeune et €volué, il reste a
souhaiter qu'on fournisse & ce public des films a
I'exemple de celui-ci. Naked laisse une impression
qui s'explique et se partage difficilement.
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«['ai été attiré par
la qualité de I écriture
de Roddy Daovyle et | en suis
tombé amoureux, J'ignorais méme
que ¢ était une suite
de The Commitments.»
Stephen Frears, Moving Pictures.

L"humour était aussi au rendez-vous d'une autre des
cing productions anglaises présentes. Malgré le succeés
important de Much Ado About Nothing de Kenneth
Branagh, The Snapper de Stephen Frears a fait
davantage de bruit. Lancant la 25° édition de la
Quinzaine des réalisateurs, The Snapper (traduisible
par «Le bitard») constitue le deuxiéme volet de la
trilogie de Barrytown écrite par Roddy Doyle, qui
comprend The Commitments (dont Alan Parker a
tiré un film) et The Van. Tourné pour la télévision,
le film de Frears (My Beautiful Laundrette, les
Liaisons dangereuses) raconte | histoire de la famille
Curley, six enfants, perturbée par la grossesse im-
promptue de |'ainée qui refuse de révéler I"identité
du pere. Tout le monde ajoutera son grain de sel A
cette situation honteuse. Les scénes hilarantes,
particuliérementcelles mettanten présence le paternel
et sa future fille-mére, se suivent sans perdre haleine.
11 faut cependant dire que cette haleine sent souvent
beaucoup I'alcool. Bien que la mise en scéne ne
Iésine pas sur les moyens de faire rire, les dialogues
demeurent la pierre angulaire de cette comédie. Par
exemple, au fils qui vient de vomir dans |'évier
rempli de récipients: «Quant tu auras fini, tu fais la
vaisselle!», Ou encore, devant la possibilité que
I"enfant ait été congu avec un marin espagnol, le pére
chante au déjeuner: «Je suis Pedro le marin... » The
Snapper, un petit film qui peut voir grand.

The Srapper de Stephen Frears

«Je crois que dans la vie, on ne grandit
Jamais affectivement. On peut grandir
physiquement, intellectuellement,
socialement, moralement méme parfois,
mais jamais affectivement. On peut trouver
cela terrifiant ou émouvant. Chacun
se débrouille avec cela...»

André Téchiné, dossier de presse.

Catherine Deneuve et Isabelle Adjani vinrent préter
le rayonnement de leur éclatante présence a 1'ou-
verture el i la cloture de cette 46° édition du Festival.
Sila premiére méritait d'emblée les feux de larampe,
la seconde en était moins digne.

Ma saison préférée d" André Téchiné
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En réussissant a lui donner le maximum d’ampleur,
Ma saison préférée d’André Téchiné organise la
rencontre de Catherine Deneuve et de Daniel Auteuil.
[Is sont frére et sceur. Aprés trois ans de mésentente,
ils se retrouvent au chevet d'une mére qui perd la
raison, Ils ont gardé au fond d’eux-mémes le souvenir
tenace des offenses et des désenchantements. Ils
s'emploient & rester maitres d’eux-mémes et a
contréler ce qui les entoure sans étre siirs du résultat.
Bref, Deneuve et Auteuil cédent sans détours au
difficile jeudelavie. Ils s"allient 4 un Téchiné-auteur
qui continue a scruter le vécu de ses personnages, i
un Téchiné-réalisateur qui a accepté d’échapper a la
loi du regard unigue en utilisant deux caméras, bref
a un André Téchiné qui n’embrasse toujours pas la
complaisance.

Ce n’est toutefois pas le cas de Philoméne Esposito.
Toxic Affair, son second long métrage, a mérité un
joli bouquet de huées. Le retour voulu triomphal
Toxic Affair de Philoméne d’Isabelle Adjani est un échec. Le scénario et la mise
Esposito en scéne ont beau se trainer aux pieds d’Adjani, le
cadre et la lumiére ont beau s’évertuer a fixer avec
insistance son visage de femme-enfant et ses grands
yeux bleus, la peine d"amour de Toxic Affair demeure
nuisible au plaisir spectatoriel. Le rythme est trés
lent. Le jeu des acteurs, a commenger par celui de la
star, détonne. Le comique tourne au pathétique. Le
film n’offre vraiment rien de plus et de mieux que
I"'image sur 1’affiche.

«Nous avons fous, en nous,
des pulsions romanesques auxquelles
nous cédons par moments, au mépris
de route logigue. Il 5'agit d un itinéraire
héroique, dont [’ issue est souvent tragique.
Je 'admire, car il demande
un grand courage, mais it peut étre
celui des fous et des impulsifs.»
Jane Campion, dossier de presse.

Un ciel lourd, une mer agitée, des vagues immenses,
une plage, une femme en crinoline, une fillette et un
piano dans sa caisse... ces élémenis forment des
images grandioses qui ont profondément marqué
Cannes. Ce sont celles de The Piano de Jane Cam-
pion.

A lasuite d’un mariage organisé, Ada (Holly Hunter),
une jeune femme muette, échoue sur une plage de la
Nouvelle Zélande du siécle dernier avec Flora (Anna
Paquin), sa fillette de neuf ans, et son piano. Son
The Piane de Jane Campion Holly Hunter et Harvey Keitel
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nouveau mari, Stewart (Sam Neill), refuse de
transporter le piano dans la brousse ot ils vivront.
Mais Ada ne peut se passerde son instrument. Baines
(Harvey Keitel), un voisin illettré, sauve le piano et
consent & le restituer & Ada touche par touche en
retour de faveurs charnelles. Se crée alors un triangle
amoureux (rés singulier. Certes, ces grandes lignes
du scénario — d'ailleurs signé de Campion —
préfigurent une grande aventure passionnelle.
Cependant, elles ne peuvent rendre compte de la
richesse du discours.

Jamais une personne privée de la parole n'aura eu
une si belle voix. Dans les premiers instants du film,
I’esprit d’ Ada nous confie que cette derniére n'a pas
dit un mot depuis I"dge de six ans mais qu’elle ne se
sent pas muette griice & son piano. Tout au long de
The Piano, Jane Campion laisse s'échapper en solo
cette voix afin de composerde|'intérieur I’atmosphére
de plusieurs scénes (et utilise également la puissance
d’une musique symphonique). Le piano ne dit évi-
demment rien, mais il traduit les états d'adme et
articule les pensées d"Ada. Participant au destin de la
jeune femme, le spectateur, lui, reste sans voix
devant les émotions, devant la musique qui le «tra-
verse comme un climats», Il comprendra vite que
I'héroine ne peut pas accepter de vivre silencieuse et
qu'elle est préte & s'asservir & un inconnu.

Jamais |'expression de pulsions romanesques n"aura
été si mélodieuse. Ada accepte 'étrange contrat de
Baines a condition de se limiter aux touches noires.
A une époque ol lasexualité est tabou, les sentiments
se disputent donc a coup de touches. Ada manifeste
sa volupté au piano pendant que Baines essaie de
transposer la sienne en effleurements et en gestes.
Les étreintes se font du bout des doigts et du revers
de lamain. Un gros plan évoque a lui seul la sensualité
avec laquelle les personnages apprivoisent leurs
pulsions refoulées. Baines, sous le piano et la jupe
d"Ada, caresse avec son gros doigt sale un petit point
de peau blanche a travers le trou d'un bas noir. Et
lorsque les échanges de The Piano deviennent plus
torrides, le corps musclé d'Harvey Keitel semble
aussi ébranlé que celui trés fréle de Holly Hunter.
L’éclosion de |'érotisme trouble au méme degré la
femme, I’amant et le mari et «rien, dira Campion, ne
vienten atténuer |"impact ou en amortir les ravages»,

Jamais un récit romanesque n’aura autant €té bonifié
par la virtuosité d'une mise en scéne. A ['instar de
Sweetie (1989) et An Angel at my Table (1990),
The Piano fait état de l'originalité de |'écriture
cinématographique de Jane Campion. Laréalisatrice

néo-zélandaise a un extraordinaire sens du cadrage
qu’elle transforme en subtil porteur de signification
(par exemple, Stewart sera cadré entre les pattes du
piano alors qu'il s'éloigne aprés avoir refusé de
I"'emporter). Elle découpe couramment ses scénes de
fagon inhabituelle. Prendre le thé donne lieu a
I"exploration de I'action & travers des points de vue
et des gros plans insolites. Cependant, les effets sont
soignés. Surtout, Campion n'élabore jamais ses
images inutilement. La voix intérieure d’ Ada, le plan
en contre-plongée sous I'eau du bateau au début, les
mimiques identiques de Flora et de sa mére, le bruit
des doigts d’ Ada sur un clavier dessiné sur une table
ou le gros plan d’une touche gravée ne restent pas
sans écho par lasuite, En fait, et c'est la grande valeur
de The Piano, chaque plan se fait complice de la
séquence et chaque séquence du film tout entier.

Rares sont les ceuvres qui, devancées par une
excellente réputation, dépassent les plus belles
espérances. Rares sont les films palmés d’or par tout
un chacun avant méme que la compétition officielle
ne soit amorcée. Rares sont les Palmes d'Or qui
peuvent espérer jouir d'un succes populaire aussi
important que I'estime unanime de la critique. The
Piano s'inscrit dans cette économie de la rareté.

«Le parfum, ¢’ est de ' ordre de I effet
poétique. Pas de la poésie. Je tiens
a la modestie concréte de I'odeur. . .»
Tran Anh Hung, Libération.

Le lauréatde la 16 Caméra d’or tire avantage de trois
caractéristiques distinctes. L'Odeur de la papaye
verte de Tran Anh Hung a lacandeurd’un conte pour
enfants. Dans les années 50, Mui, une petite servante
de 12 ans, nous introduit au sein d’'une famille
vietnamienne. Elle trime dure tout en recevant les
contrecoups d'un couple en crise, tout en observant
la retraite de la grand-mére au second étage de la
maison, tout en subissant les mauvais tours du cadet
des trois fils et tout en révant i son prince charmant.
Mui parle peu. Elle observe avec émerveillement les
fourmis et garde en cage un criquet. Son regard — le
ndtre par le fait méme — posséde la fraicheur et le
charme d'un vrai clin d'ceil. L’Odeur de la papaye
verte a également la rigueur d'une étude ethno-
logique. Anh Hung accorde beaucoup d'importance
au quotidien. 11 décrit la servitude de la femme
vietnamienne. Mui apprend tout d'une vieille
servante. Cette dernigre lui enseigne par exemple a
préparer la papaye verte (i la fois un fruit et un
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Mui... fillette et femme
L'Odeur de la papaye verte de
Tran Anh Hung

Vol. 12n" 4



L'Odeur de la papaye verte de

Tran Anh Hung

Vol. 12n" 4

Festival international du film de Cannes

légume). Les séquences i la cuisine décomposent de
facon tellement minutieuse I’ensemble des opérations
que I'image assume une réelle valeur pédagogique.
Enfin, I’"Odeur de la papaye verte a la rectitude
d’un film d’auteur. Anh Hung sait placer ou bouger
la caméra. Il effectue sans cesse des longs travellings
(vers la dromte!?) dans des décors reconstruils en
studio. 11 a les mémes yeux que son héroine. Il laisse
s'accomplir les actions sans grande promptitude.
L’esthétique de son film vise la légéreté plutdt que la
haute voltige.

«Le souvenir du bonheur,
o' est peut-étre encore du bonhewr. . .»
Agnes Varda dans les Demoiselles
ont eu 25 ans.

Une vraie symbiose lie Agnés Varda a Jacques
Demy, son défunt mari. En 1990, avec Jacquot de
Nantes, Varda immortalisait I'enfance de celui dont
la vie fut consacrée au cinéma dés 13 ans. Deux ans
plus tard, elle supervisait la restauration des
Parapluies de Cherbourg (Palme d’Or en 1964).
Certe année, elle se tourne vers les Demoiselles de
Rochefort et signe un documentaire intimiste d’une
soixantaine de minutes: les Demoiselles ont eu 25
ans. Des extraits, des images du tournage filmées par
Vardaen 1966 ainsi que celles de la féte organisée en
1992 par la ville en I"honneur du film s entremélent.
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Le processus de création, les répétitions et les reprises
ayant mené a ['un des événements magiques du
cinéma frangais sont alors dévoilés. Catherine
Deneuve. Jacques Perrin et des enfants figurants
devenus grands viennent entre autres manifester
leurs sentiments envers les «demoiselles», et lancer
par le faitméme un clind il tant soit peu nostalgique
a des souvenirs heureux,

«Je vous propose d'arréter.

Et pour paraphraser Hitchcock, je dirai:
‘After all, it's only a festival!
{Aprés tout, ce n"est qu’ un festival!}) »
Louis Malle, président du jury,
conférence de presse d’ouverture. l

_ONT BEU 25 ANS =
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Les Demoiselles ont eu 25 ans d"Agnis Varda



