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Entretien avec Olivier Assayas

« La littérature
et la poésie
m’apportent
plus de choses
que le cinéma. »

Olivier Assayas

par Guy Ménard

ncien corédacteur en chef des Cahiers du

cinéma, Olivier Assayas a fait ducinéma sa

vocation. Ses films ressemblent a d’'immen-
ses phares éclairant la nuit du cinéma hexagonal. Ce
gaillard aux allures timides el consciencieuses, qui
semble toujours avoir peur de ne pas répondre
adéquatement aux questions, est un grand passionné
de la vie et du cinéma. Son cinéma |'est aussi. Ses
sujets, résolument contemporains, ouvrent une bré-
che sur I'environnement familial et social de la
jeunesse frangaise. En fait, chacun de ses films est
une invitation d découvrir le passage d'un dge a
I"autre. dans Désordre, ¢’était I'adolescence, dans
I’Enfant de I'hiver, cétait I"age adulte. Le dernier
volet de la trilogie, Paris s éveille, fraie les mémes
chemins. Plus que tout, le cinéma-révolte d’ Assayas
trouve sa place en interrogeant le sens du cinéma
pour ouvrir de nouvelles possibilités narratives quile
font avancer vers un haut lieu de risque oil le specta-
teur est aussi le bienvenu.

Le troisieme volet de la trilogie

Ciné-Bulles : Lafinde I"adolescence était le sujet de
votre premier film, Désordre ; dans vorre second,
PEnfantde I’ hiver, ¢ était le passage d I dge adulte,
alors que dans Paris s”éveille, ¢"est les premiéres
manifestations de l' Gge adulte . annoncé entre autres,
par les paroles d' Adrien d son pére au début du film,
« l'ai 19 ans, je suis adulte. Je suis libre de faire ce
que je veux », Est-ce la fin de la trilogie ?

Olivier Assayas : J'ai fait ce film parce que,
authentiquement, j avais le sentiment que dans mes
deux films précédents je n"avais pas été au bout de ce
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que je racontais. Ils restaient toujours en-dega ou
ailleurs qu’ol je voulais les amener. Paris s"éveille
me permet d’avoir un rapport serein avec mes précé-
dents films tout en les situant et leur donnant leurs
véritables perspectives. Je pense que ce film cléture
quelque chose qui n”avait pas été conclu et je pense
que maintenant je peux aller chercher ailleurs.

Ciné-Bulles : Dans UEnfant de Uhiver, le film
s'arréte lorsqu’on a 'impression gque vous avez
maitrisé la matiére cinématographigue, que vous
avez pu a partir de la tension qui existait entre le
sujet, les impératifs narratifs et votre vision, frouver
votre style. Paris s'éveille posséde-t-il ce méme
mouvement gui entraine le film vers " extérieur ?

Olivier Assayas : Je savais que la crédibilité du film
était essentielle. J'ai eu le sentiment aprés I’Enfant
de I’hiver que soit je me dirigeais vers une voie qui
me conduisait vers un cinéma intimiste, frappé par
les émotions, comme le met en images Philippe
Garrel (1'un des cinéastes que j'aime le plus). soit je
me dirigeais dans un cinéma qui s ouvrirait a tous les
publics. L’idée de pouvoir faire un film qui s adresse
i un public vaste me permettait sans nul doute de
sortir de moi et de savoir pourquoi je faisais des
films, et indirectement & qui je m’adressais. Au
moment de I’Enfant de 1"hiver, ¢’était darriver a
exprimer des choses avec une impudeur et une indé-
cence que le théme m'imposait, et cela a été plus
difficile et violent que je I'imaginais, mais en méme
temps j'ai eu le sentiment d’y arriver, Si tu veux, le
public trés limité de I'Enfant de 1’hiver ne corres-
pond pas & mon ambition cinématographique : ce
n’est pas une question commerciale ou économigue,
mais de vérifier a travers le public la pertinence de ce
que je peux sentir ou exprimer. J'ai réellement be-
soin de pouvoir exister en tant que dramaturge avant
d’exister en tant que cinéaste. Avec ce film-la, je
sentais en moiune énergie cinématographique qui ne
pouvait pas se contenter de la méditation mélancoli-
gque du cinéma — ce qui était un peu l'objet de
I’Enfant de I'hiver et qui est souvent 'objet du
cinéma de Garrel — énergie qui avait besoin pour
exister d'exprimer le positif, la vie. C'est I'envers et
I"endroit mais 1'envers n’existe que si I'endroit est
fort. Ce qui a fait qu'un des enjeux de Paris s’éveille
¢tait d’ouvrir mon cinéma. Il fallait que mon propos
soit le relais d 'une sensibilité collective existante, et
celatranscende les questions esthétiques pour passer
par un propos et un discours, C'est pour cela que
Jj'avais besoin avec Paris s’éveille d"avoir un propos
qui soit clair et simple, parce que c'est comme cela
que lu peux étre pertinent.



Entretien avec Olivier Assayas

Ciné-Bulles : Mis @ part la dimension romanesgue
que propose votre film, il v a un constat soctal. Ce
film ascille entre ces dewx perspectives. Quelle im-
portance avaient pour vous ces ruptures de tons ?

Olivier Assayas : Pour moi, le film a deux temps
biendistincts. Parexemple, le second mouvement du
film est créé par la rencontre de Louise avec Jean-
Paul Zablonski, le producteur d'une émission de
jeux a la télévision. Le film s attarde alors 4 montrer
comment Louise gere sanouvelle expérience profes-
sionnelle, maintenant gu'elle s'est arrachée aux con-
ditions précaires qu’'elle vivait avec Adrien. Il n’est
pas facile de négocier avec ses ambitions. Te retrou-
ver seul a te battre avec les impératifs de la vie
d"adulte est douloureux. Tu fais des choses élranges,
puis tu vas vers un nouvel enfermement car tu crées
ta famille, ou tu pars comme le fait Adrien. Le
chemin de Louise vaévidemment d'un enfermement
proposé par |"univers claustrophobique des squatrers
vers un autre enfermement recréé par une espéce de
couple insolite. Mais en méme temps, j'avais envie
de dire que cela n’est pas fermé, que 'univers de
Louise ne s arréte pas a cetle image.

Ciné-Bulles : La volonté d'arréter brusquement
vorre film sur le personnage d' Agathe en train de
travailler carrespond a ce désir ?

Olivier Assayas : Le dernier plan du film €tait pour
moi vital pour éviter de donner le sentiment que les
trajectoires des uns et des autres sont achevées.
L’idée de revenir sur des personnages en train de
travailler, et de terminer lintéralement le film par un
coup de ciseaux, m'apparaissait un moyen de mon-
trer que la vie continue, Les personnages d’ Agathe et
de Victor incarnent une énergie totalement dépour-
vue d’arriere-pensée. Ce sont des gens qui vivent au
jour le jour. La fin du film n’arréte pas le temps. Ce
demier plan montre que la vie continue et voila. .. je
coupe.

Ciné-Bulles : N'avez-vous pas ['impression que le
deuxiéme temps du film, plus préoccupé de raconter
la nouvelle vie de Louise que d'explorer les possibi-
lités narratives créées par les tensions entre les
protagonistes, pourrair laisser croire d un bouclage
seénigue qui va littéralement d I encontre des préoc-
cupations esthétigues de 'Enfant de I'hiver et de
Désordre ?

Olivier Assayas : Pour moi. clore le film sur le
personnage d'Agathe est la victoire de la vie sur le
scénario, mais je pense cependant que le personnage

de Louise est réellement le plus humain et le plus
touchant, entre autres lorsqu'elle est confrontée a
Clément dans la scene finale, aprés s'éire apergue
que tout son passé était loin derriére elle lorsque,
prise de nostalgie, elle chercha & retrouver Adrien.
Car le spectateur sait que son mystére est gardé par
la séquence précédente, ol elle est plus touchante,
plus émouvante, plus vulnérable qu’elle n’a jamais
été. Cest-a-dire, tout d’un coup. oil la question de
I"ambition, de I'égoisme du personnage disparait
pour faire place a ce qu’il y ade plus puren elle et qui
s'appréte A prendre le dessus. En prétendant que
Louise ait I'ambition que peut avoir une jeune fille
d’aujourd hui, je crois que ce personnage-la est, lui-
méme, pris dans ce piége « scénarique » et il est
difficile de I'esquiver. J"étais obligé de dire oi cela
meéne. Celam aurait semblé choguant et inconséquent
de I'accepter ainsi sans la confronter a la réalité,
Mais en méme temps, cela n'empéche pas qu’au
milieu de cette situation, Louise est lucide : elle sait
que |'amour qu'elle porte i Adrien est intact, qu’elle
étouffe auprés de Zablonski et qu’elle est victime de
son métier. Oui, je crois qu'il y a un bouclage
« seénique » mais il devient secondaire par rapport a
ce qui se vit a I'écran.

Ciné-Bulles : Pourquoi une animatrice de météo ?
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Olivier Assayas : Pour moi, cela €tait important, car
la télévision est le grand mal de notre siécle, c’est
I'impersonnel, le vide, I"absence dépourvue d'iden-
tité sexuelle. er je voulais mettre Louise dans un
milieu ol elle pourraitexprimer ce qu'elle vit. C était
pour moi important d'ancrer mon film dans une
réalité sociologique, et la télévision exprime ce qui
se voit le plus rapidement.

Rapport avec les comédiens

Ciné-Bulles : Le premier plan du film insiste sur le
personnage joué par Jean-Pierre Léaud. ce qui
laisse croire que le film a éré composé pour Jean-
Pierre Léaud ?

Olivier Assayas : Effectivement, c¢’est la premiére
fois que je travaille de cette fagon. Jean-Pierre était
venu me voir apres la sortie de mon premier film et
m’avail signalé son désir de travailler avec moi. J"ai
souvent pensé a ce qu'on pourrait faire ensemble
mais je n’avais pas d'idée précise. Puis, au moment
d'écrire ce scénario, j'al imaginé un personnage qui
pourrait renouveler 'image qu'il donne générale-
ment de lui-méme & travers le bon réle pittoresque
qui le sert depuis trop longtemps dans le cinéma
frangais. Je pensais qu'il pouvait projeter au cinéma
sa profondeur intérieure et transmettre des émotions,
des nuances qui deviendraient le déclencheur de son
Jjeu. J'ai tenu de fagon ardente sur ce désir de faire le
film avec lui... et pour lui. Le film commengait par
lui et je n'aurais pas supporté |'idée de faire le film
sans lui.

Ciné-Bulles : Ce fut le début du travail de renouvel-
lement du personnageiléaud ?

Olivier Assayas : Sirement, le fait que Jean-Pierre
ait eu un €élan personnel vers mes films a créé¢ une
véritable amitié, qui nous a liés et qui me donnait
alors I'impression que Jean-Pierre pouvait rentrer
dans mon systeme. Dés lors, je savais que je pouvais
avoir sa confiance et, en échange. je lui donnais mon
assurance d’étre capable de renouveler I'image qu'il
peut donner de lui-méme au cinéma. Dans un autre
sens, je pense qu'il y avait chez Jean-Pierre 'envie
d’aller au-dela du personnage trés sombre et mélan-
colique qu’il fait par exemple dans le film de
Kaurismaki J'ai engagé un tueur,

Ciné-Bulles : On a I'impression gue voire mise en
SCEne est trés « écrite », trés tenue ; comment Jean-

Pierre Léaud a-t-il trouvé sa place a I'intérieur de
valtre svstémie ?
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Olivier Assayas : La mise en scéne n’est générale-
ment pas écrite, quoigue pour me sécuriser dans mon
premier film, je faisais des petits croquis la veille.
Dans Paris s*éveille, au contraire, elle est trés impro-
visée ; elle est improvisée avec les comédiens. La
nature des plans s’est définie en fonction du jeu des
comédiens. A partir des indications scéniques et
spatiales propres & chaque scéne, Jean-Pierre cher-
chait sa place dans "espace et il trouvait ses repéres.
Il pressentait la scéne et la jouait. On échangeait nos
conseils. Et de 14, je faisais mon plan définitif.

Ciné-Bulles : On sent dans votre cinéma une volonté
de retour aw romanesque, semblable au cinéma
américain des années 50, une volonté qui ne veut pas
rompre le modéle mais le perpéiuer dans des ave-
nues qui soient propres d Qlivier Assavas ?

Olivier Assayas : Cela est presque accidentel. La
seule référence, au plus simple du terme, que je me
reconnaisse, que je le veuille ou non, ¢’est Bresson.
C’est compliqué, car I'admiration que j’ai pour lui
n'est pas apparente au niveau du filmage. Bien que
je pense qu'Adrien est un personnage trés
bressonnien, en fait, je ne sais pas s'il 'est, sans
doute pas. Des fois, je pense 4 Scorsese qui m’a
influencé et que je pense revoir dans mes films. J'ai,
simultanément & ces références, des automatismes
qui, contre ma volonté, me répetent que la seule
chose gue j’ai envie de faire dans le cinéma, c’est
d"arriver a donner le plus d’existence possible i une
sensibilité individuelle, Alors, ¢’est V' exploration de
soi-méme qui devient le moteur de la création. J'ai
toujours le sentiment que la littérature et la poésie
m’apportent plus de choses que le cinéma, et que
Mallarmé et Apollinaire comptent pour moi plus que
des cinéastes contemporains ou la Série noire. De
plus, quand tu me parles de Série noire, cela me fait
a la fois plaisir et me gene car ¢’est un cinéma que je
n'aime pas... (rires)... mais ¢’est tordu comme réac-
tion, car un cinéaste comme Aldrich m’améne au
septieme ciel. Mais, par exemple, au moment de
I'écriture j'ai un rapport plus direct avec les ceuvres
du passé, je pense a Mauriac, i Julien Green,
Georges Bernanos. Sur le plateau de tournage, j'ai
vraiment le sentiment qu’il y a les acteurs, qu'il y a
moi, et que ma premiére préoccupation est de me
battre seul avec les acteurs pour leur arracher le
sentiment le plus juste, le plus profond. Par ailleurs,
¢est tout simplement la question de la survie esthe-
tique d’un cinéaste d’aujourd’hui dans le cinéma
francais.
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Conditions de production

Ciné-Bulles : Quelles sont les conditions de produc-
rion d'un jeune cinéaste comme Olivier Assayas ?

Olivier Assayas : Je pense que la fagon dont les films
se congoivent détermine quelque chose d'essentiel a
leur nature qui est parfois étranger & la démarche
artistique. A ce titre, Paris s’éveille, c'est produit
d’une fagon inhabituelle pour moi. Au départ, un
producteur connu gui aimait beaucoup mon travail
me proposa de réaliser un film de genre série noire
dans la plus grande liberté possible : des comédiens
importants auraient servi a financer la production.
Mais des mauvaises conditions de production m’ont
fait tout arréter. Cela me rappelait trop les problémes
que j'avais eus lors de la premiére partie de I'Enfant
de Ihiver.

J'ai décidé d’écrire quelque chose de trés court, de
trés simple qui me permettrait de tourner tout de
suite. Un peu aprés le divorce d'avec mon premier
producteur, ['arrivée inattendue de Bruno Pesery a
fait que les choses se sont précipitées. A partir de 13,
j'al vécu une expérience assez unigue, @ savoir
quelgu’un qui a tenu parole du début du film jusgu’a
sa fin. C'estassez magnifique, ce qui s'est passé avec
Bruno. Pour lui, ce qui I'intéressail n'était pas le
scénario mais ¢ 'était de batir une équipe dynamique.
La position absolue était de tourner avec moi et le
plus rapidement possible. Cela s'est fait en dépit du
fait que le film ne regoive pas |'avance sur recette.
Bruno Pesery a quand méme commencé le film sans
avoir bouclé le budget. J'ai une reconnaissance im-
mense pour Bruno parce que, malgré tous les proble-
mes, ¢ "est la premiére fois que j"ai eu la possibilité de
construire un décor i grand déploiement. C'était la
liberté totale, absolue. De ce point de vue, notre
inexpérience commune a créé une réelle euphorie,
mais avec des lensions immenses car on avait le
sentiment sans arrét qu'il y avait un risque financier
terrible. 11 s'est lancé dans une aventure extréme-
ment audacieuse, mais cela voulait aussi dire qu’il
mettait une conviction énorme dans le film. Cela a
donné une énergie incroyable, et cela pendant les
neuf semaines de tournage.

Ciné-Bulles : Le choix d" un comédien tel que Jean-
Pierre Léaud, v augmentail-il pas aussi la possibi-
lité de recevoir une avance sur recette ?

Olivier Assayas : Non, c'est le contraire. Pour des
raisons absurbes, Jean-Pierre fait trés peur. Il a la
réputation de quelqu’un d'instable. Or c'est une

personne d'une profondeur éclatante qui, par mal-
heur, ne transparait pas toujours dans les films qu’il
a interprétés. C'est plutét la notoriété de Judith
Godréche qui a satisfait les financiers du film, car
elle est présentement une vedette médiatique gui va
au-dela de son statut de comédienne. Elle fait les
couvertures de journaux, elle apparait réguliérement
a la télévision. C'est un peu sa présence qui a aidé a
compléter le financement du film.

Ciné-Bulles : Vous accordez une place importance
a votre équipe de travail ?

Olivier Assayas : Pour moi, il y a une sorte de noyau
dur qui est Denis Lenoir a4 la caméra, Frangois
Renaud-Labarthe au décor, Luc Barnier au montage
et Frangois Clavet aux costumes. Cela a été, depuis
mon premier film, immuable, ce sont des amis trés
proches et dont le role dans le film est essentiel. C'est
cette espéce de complicité familiale qui me stimule
et qui évite les tensions inutiles. Une intimité qui fait
que les choses n'ont plus besoin d'étre dites. Denis
sait quelle lumiére je préfere, au fond les choses se
résolvent presque a demi-mot ; quand on a construit
le décor avec Frangois, on savait déja, i cause de ses
nombreux repérages, faits depuis des années, quelles
couleurs, textures, matiéres je recherchais pour |"ap-
partement, ¢t la complicité avec Luc Barnier au
montage permet de faire le montage image en deux
ou trois semaines.

Ciné-Bulles : Pourquoi Paris s"éveille ?

Olivier Assayas : Il y a deux fagons de répondre.
L"une s"inspire de la jeunesse : ce sont des personna-
ges qui sont au début de leur vie, C'est aussi le titre
d’une chanson, et pour moi le film a une morale de
chanson, quoique qu’il n'ait rien & voir avec la
chanson. Le film impose une lecture dans ce sens-la.
Ce titre s’est imposé tardivement, car le titre de
travail était Zone i cause du poeme d’Apollinaire,
J'aimais beaucoup ce titre, mais des gens m’ont dit
que cela pouvait préter i confusion. Déja que j'avais
été assez malheureux au moment de la sortie en salle
en France de Désordre, ot les distributeurs avaient
mis de 'avant I"idée d"un film rock, avec des jeunes
en blousons de cuir sur 1'affiche, alors que pour moi
cette idée ne m’avait jamais effleuré 1'esprit une
seconde. J'avais alors le sentiment qu'une partie des
gens qui pouvaient étre sensibles a ce film ne I'ont
pas vu parce qu’on avait vulgarisé le theme du film.
La je ne voulais pas que cela se répéte, qu'on fasse
une publicité du film avec des squars, des gangs, car
cela doit étre un film ouvert i tout le monde. W
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