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Latino Bar et Danzon : 
la danse comme transe 
ou expression populaire 

par Myriame El Yamani 

D eux cinéastes mexicains. Paul Leduc et Ma­
ria Novaro, se servent de la danse pour 
exprimer leur conception de la sensualité 

sud-américaine et du rapport à la vie ordinaire. Dans 
Latino Bar, tiré d'une nouvelle de Jorge Borges, 
c'est le monde glauque, morbide et profondément 
dur des laissés-pour-compte, une sorte de pont des 
épaves, que l'actrice principale (Dolores Pedro) va 
personnifier jusqu'à la transe. Dans Danzon, on 
découvre tout le charme de la danzon, une danse 
populaire dérivée du quadrille français. Ses origines 
remontent aux esclaves haïtiens et elle est arrivée au 
Mexique, via La Havane,  il y a plus  d'un siècle. Deux 
mondes complètement différents nous sont donnés à 
voir, l'un paroxysmique de douleur et de violence, 
l'autre baladin  et  joyeux,  mais deux mondes somme 
toute très proches, car pleins de couleurs et d'inten­
sités. 

Paul Leduc semble  s'être  lancé définitivement dans 
une nouvelle voie cinématographique, très plastique 
et esthétisante. pour dénoncer  les  conditions sociales 
et la répression politique envers les peuples sud-
américains. Ses premiers films sur la révolution 
mexicaine (Reed : Mexico Insurgente. 1973), 
l'ethnocide des Amérindiens (Etnocido, notas so­
bre El Mezquital, 1978) et  la  révolution au Salvador 
(Historias prohibidas de Pulgarcito, 1979) le si­
tuaient comme cinéaste engagé. Il s'aventure main­
tenant dans une vision plus baroque, plus picturale 
peut-être des exclus, sans renoncer pour autant à la 
dimension dénonciatrice de son œuvre. 

Latino Bar réussit ce tour de force de nous faire 
partager, en 80 minutes, sans une parole, la moiteur 
des climats tropicaux et la passion exacerbée des 
hommes latins. Affammés, alcooliques, sniffant de 
la colle et se prostituant, ces êtres à vif n'ont plus 
rien, si  ce n'est justement  la  danse et  la  musique,  pour 
venir à bout de leur destin de misère. La danse 

devient ici un exutoire. Elle prend la forme d'une 
transe merveilleusement erotique, un dépassement 
des forces du mal qui envahissent leur  univers.  De la 
première scène, où un Noir affamé court dans les 
débris de bateaux à la recherche de quelque subsis­
tance, à la dernière scène, où la cité sur pilotis 
s'embrase de tous bords, le cinéaste nous garde en 
otage. Il y parvient par de longs travellings latéraux 
obsessionnels, et la lumière tantôt bleutée, tantôt 
rougeâtre, vient renforcer cette profonde détresse 
qui explose à l'écran. 

Au milieu de rats, de cadavres de chiens qui flottent 
au bord du quai, de bagarres virulentes jusqu'au 
meurtre, une splendide métisse (Dolores Pedro), une 
bouteille de whisky à la main, laisse onduler son 
corps jusqu'à l'épuisement, provoquant l'envie et le 
désir des marins en naufrage. Elle offre son corps 
animal, tout en refusant qu'on la touche. Elle crève 
l'écran de cette beauté charnelle, volcanique, qui 
symbolise la force rebelle de l'âme mexicaine. Rien 
ne peut la détruire. Quel autre symbole que le feu 
saurait mieux exprimer non seulement l'ardeur fré­
nétique de l'identité latine, mais aussi la purification 
de ces corps devenus des loques ? La photo d'une 
sorte de sainte enchaînée, prise dans les flammes, 
que cette femme  a  épinglée sur le bord de son miroir, 
et que reprend l'affiche du film,  n  'est-elle pas  là  pour 
nous rappeler la chasse aux sorcières, ces multiples 
voix du temps passé qu'on a fait taire ? 

Point n'est besoin de parler pour nous faire frémir 
devant ces êtres écorchés, dont l'avenir est aussi 
sombre que le bout du quai. Comme le dit Paul 
Leduc :  « Répression, quelques morts, mais, tou­
jours, le silence. Du feu, des voix, c'est peut-être la 
fin du silence ». Ses personnages ne se racontent pas 
mais nous donnent à voir leur force intérieure, qu'on 
ne peut anéantir. Lorsque Dolores part en reprenant 
le bateau, ce qu'elle laisse derrière elle semble être 
comme un pan de l'histoire qu'on peut espérer ne 
plus revoir. Même l'aveugle, qui l'accompagnait 
avec son accordéon, ou le jeune marin qu'elle a 
ébloui, resteront pris au piège du feu, car ils n'ont 
sans doute plus la force de se rebeller. 

Par contraste, le deuxième long métrage de Maria 
Novaro, Danzon, apparaît comme un hymne  à  la joie 
et un véritable rayon de soleil. Julia (Maria Rojo), 
femme dans la quarantaine, romantique et un peu 
infantile, part à Veracruz à la recherche de son 
partenaire de danzon, Carmelo, beau métis dans la 
cinquantaine, portant chapeau et souliers blancs. 
Belle histoire d'amour. Danzon est en fait beaucoup 
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plus que cela. Cette danse populaire, dont on a 
célébré le 100 e' anniversaire à Mexico, représente 
non seulement un art de vivre mais aussi une manière 
d'être homme et femme. Les règles sont très strictes. 
Si l'homme conduit  la  danse et  la  femme obéit,  il  faut 
se tenir bien droit, le coude à l'équerre, exercer un 
contrôle tout en souplesse. On  ne  change donc  pas  de 
partenaire facilement et le regard, surtout, n'est 
permis qu'exceptionnellement. Il devient la marque 
d'une passion partagée et  d'une  harmonie du couple. 

Danzon est filmé comme les pas de cette danse, à la 
fois contrôlée et lascive. On parcourt avec Julia les 
rues de Veracruz. Lorsqu'habillée de rouge écarlate, 
elle se ballade sur le port à la recherche du cargo sur 
lequel se serait embarqué son charmant Carmelo, 
nous assistons à un nonchalant défilé de noms de 
bateaux, symboles de la quête : « Pures illusions », 
« amour perdu  »,  « tu me vois et tu  souffres  »,  «  amour 
fou ». Elle se laisse entraîner pas la convivialité des 
prostituées de l'hôtel, par une amitié spontanée et 
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drôle avec un travesti et par la fougue d'un jeune 
marin. Elle finit pas ressentir ce qu'elle est 
véritablement ou du moins ce qu'elle veut. La pour­
suite de son amour perdu devient un prétexte pour 
nous faire apprécier  la  sensualité  mexicaine,  ce  monde 
féminin, chaud et gai. Par ailleurs, les chansons 
populaires ponctuent sa tristesse, sa mélancolie et sa 
joie de vivre. Elle retournera à Mexico sans son 
Carmelo, mais pleine de vie et rayonnante. 

Danzon est un film qui fait du bien, léger, positif et 
charmant. C'est  la  découverte de soi  et de la  vie.  Julia 
retrouvera son cavalier au Colonial Dancehall. Les 
deux corps à l'unisson danseront à la perfection et 
elle sera couronnée reine du concours. Sans tomber 
dans le mélo. Maria Novaro pique notre curiosité. 
Elle nous entraîne dans les boucles mesurées de son 
danzon, avec subtilité, fraîcheur et intelligence. 
Comme quoi  la  danse et les corps peuvent aussi nous 
faire sentir  l'âme  d'une  société, autrement que par la 
violence. • 

« Danzon est tourné  de  façon 
très chaleureuse, très colorée, 
avec notre culture. Je m  '  identi­
fie bien à ce film, comme la 
population du Mexique va s'y 
identifier. Ces dancings, cou­
rant dans la  vie  mexicaine,  sont 
populaires et non folkloriques, 
et représentent bien notre fa­
çon de vivre, notre musique, 
notre sensualité. » 
(Laura Ruiz,  le Film Français, 
12 mai 1991. supplément nu­
méro 3.  page 7) 
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