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Quelques dares de [ histoire du
cinéma chinois d'aprés le Ci-
néma chinois, Editions du
Centre Georges Pompidou,
Paris, 1985

1896 : Le |1 aoir premiére
projection (films Lumiére) d
Shanghai,

1901 ; Une douzaine de seénes
chinoises filmées pour The
American Mutoscope and
Biography Company, New
York.

1903  Ouverture de la premidre
salle de projecrion ¢ Shanghai
par un espagnol Antonio
Ramaos. Vif succés qui conduit
a I'érablissement d'un chaine
de sept salles.

1905 : Le studio de photogra-
phie Fengtai de Pékin filme des
extraits d" opéras. Premier film
dit cinéma chinois ; trois frag-
ments de la piéce le Mont
Dingjun, d" aprés un épisode
des Trois Royaumes.
1907-1909 @ Enrico Lauro
tourne plusieurs documentai-
res. le Premier Tramway de
Shanghai { 1908 ), Funérailles
impériales (1908), les Con-
cessions de Shanghai (1909),
1909-1912 : Benjamin Brasky
Sfonde Asia, une compagnie gui
tourne guatre films, dewx d
Shanghai etdenyd Hong-Kong.
1913 : Acaivité cinématogra-
phigue interrompue faure de
pellicule © la Grande guerre
empéche la livraison.

1919 : Arrivée en Chine de la
Universal Picture Corp. of
Americagui renforce lasection
cinéma de Commercial Pressd
Shanghai,

1922 : Année de grande pro-
duction en Chine. Créations de
compagnies nouvelles dont la
Mingxing.
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Les habits neufs
du cinéma chinois

par Henry Welsh

a présence des films chinois dans ce festival
I a produit une levée de boucliers et des pro-

testations contre une telle programmation.
Les cinéastes et les films invités ont a priori été
versés dans la catégorie des zélateurs dociles d'un
pouvoir dont les atrocités de la place Tien Anmen
restent dans toutes les mémoires. I est certes permis
de douter de la représentativité de la délégation
officielle chinoise et de penser que le gouvernement
chinois a soigneusement choisi les missi dominici
dépéches & Montréal. Néanmoins, il me semble qu’il
est de premiére importance qu'ici on puisse prendre
la mesure du niveau de développement de la
cinématographie chinoise. Peut-on, a priori, penser
gue la véritable nature de la culture chinoise puisse
s'effacer comme par enchantement et étre anéantie
par un pouvoir dont le plus a redouter est la bétise
plus que la force ? Pour un réalisateur chinois, le plus
important ne reste-t-il pas de faire un ou plusieurs
films dont il n'ait pas a rougir et dont les thémes
n'embrassent pas sans vergogne l'idéologie de
I"establishment ?

A la pire époque brejnevienne en U.R.S.S. on a pu
voir des euvres remarquables signées Tarkovski,
Chepitko ou Mikhalkov. Est-ce & dire que ces réa-
lisateurs ont trahi ? Et a-t-on boycotté tous les films
venant de 1I'Est pour autant ? Point, et il eit été
dommage que les ceuvres de réalisateurs du bloc de
I'Est échapassent aux écrans qu’on leur offrait. Il est
satisfaisant pour la tranquillité de notre conscience
gue nous relevions les crimes de régimes d ol qu’ils
soient. Mais justement, il serait tout aussi injuste de
refuser & ceux qui malgré tout parviennent i s'ex-
primer I'espace dans lequel leur message puisse
passer.

La sélection chinoise naturellement ne pouvait trai-
ter des problémes politiques, sociaux ou des mino-
rités nationales de fagon ouverte. Bien d’autres pays
ont confisqué aux créateurs le droit de parler de ce
qui ne convenait pas au discours dominant : long-
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temps, la guerre d’ Algérie a é1€ un sujet tabou pour
les cinéastes frangais ! En revanche, j'ai eu bien
souvent I'occasion d’entendre des cinéastes ou des
écrivains des pays privés de libertés essentielles
demander que les ponts ne soient pas coupés au nom
d'une pureté intellectuelle qui de toute fagon est le
luxe des peuples nantis. Il fallait parler, transmettre,
de toutes les fagons, les documents, les ceuvres des
artistes etcréateurs de ces pays défavorisés. Imagine-
t-on quelle chance cela représentait pour un acteur,
un scénariste ou un réalisateur des pays de I"Est de
pouvoir rencontrer des colleégues d’autres pays ? Le
témoignage d’'un Menzel, par exemple, est trés tou-
chant. Il y a bien siir celles et ceux qui ont choisi
I’exil, et ce choix fut douloureux, respectable, je
pense a Jasny, compatriote de Menzel précisément.
Doit-on considérer, surtout aujourd'hui, que I'un a
eu raison plus que l'autre ? Y-a-t-il eu plus de
souffrance chez celui-ci que chez celui-la 7 Et sur-
tout, surtout, juge-t-on que les ceuvres de chacun ont
€té dénaturées, soit par la compromission soit par la
trahison 7 C’est dans les limites de ce débat que se
posait la question de la présence des films chinois,
Leur présence ne signifiait pas un alignement ipso
Jacto des organisateurs du festival sur les positions
politiques internes des chefs du parti chinois, pas
plus que leur boycott eit décerné un brevel
d’honorabilité démocratique. Du point de vue des
créateurs, il faut bien comprendre qu'il est fonda-
mental d’étre vu, ici ou ailleurs ; en revanche qui
saura me dire quelles legons je peux entendre du
point de vue de Sirius ?

Audemeurant le geste symboligue edt ét€ le refus de
cautionner Bethune, le film de Borsos, en admettant
qu'aucun journaliste ne décide de parler de cette
coproduction avec la Chine justement. Mais la fierté
nationale, placez-la oli vous voulez, exigeait un
traitement spécial. Aussi, devant la solution de
I"autruche ou le désir d’en savoir plus, je ne balangais
pas longtemps et me proposais de voir ces images
tant décriées en provenance de I'Empire du Milieu.
Une remarque d'importance s'impose @ a plusieurs
reprises, j'ai constaté que la durée des films telle
qu'elle apparaissait dans le programme, ne corres-
pondait pas, tant s’en faut, a la durée sur |'écran,
laquelle donnait un minutage parfois amputé de
dizaines de minutes. Que faut-il en conclure 7 Les
rédacteurs du catalogue sont de bonne foi et leurs
informations sont siirement d origine chinoise, Dans
ce cas, il faut comprendre que les versions proposées
au public ne correspondaient pas i celles annoncées,
ce qui aurait au moins di faire I'objet d"une explica-
tion, On sait certainement se servir, au Parisien ou
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ailleurs, d'une table de correspondance entre les
minutes et les pieds, et plusieurs minutes de moins
dans une bobine cela ne peut pas passer inapercu. Il
y a donc eu quelque part une erreur que je n'ose lier
al'intervention de lacensure. 8'il est louable, comme
je le prétends, de montrer ces films, il est regrettable
que I'information disponible laisse planer un doute
sur l'intégralité des ceuvres, Car la seule justification
de leur présence dans ce festival de Montréal, comme
dans n'importe quelle manifestation de ce type, c'est
de montrer une ceuvre comme 'auteur I'a congue.
Toute autre possibilité est exclue. Et rien ne serait
plus déshonorant pour ce festival que d’avoir suet de
n'en avoir rien dit. Il y a des silences plus coupables
que des aveux.

Bethune de Philip Borsos est considéré comme une
production chinoise, méme si le communiqué de
presse nous annonce avec fierté que ¢'est la produc-
tion canadienne la plus ambitieuse avec une facture
de 18 millions de dollars ! C'est un peu beaucoup
pour ce gue je considére comme un ane man show.
Donald Sutherland porte sur ses épaules, et avec son
talent habituel, un film-épopée qui devait mettre un
point sur les i de 1"histoire d’une personnalité tout a
faitexceptionnelle de I"histoire contemporaine. Il est
dommage par conséquent que malgré la présence de
ce grand acteur, dont le jeu est toujours juste, le
résultat ne soit pas a la hauteur des faits. D’abord la
chronologie me semble quelque peu imprécise, alors
gu'elle prétend nourrir la ligne narrative du récit et
I"articulation des différentes séquences. Or le mon-
tage construit une série de va-et-vient entre les dif-
férentes scénes de I'histoire sans ordre logique et
selon une succession qu'il est parfois difficile de
suivre. En outre, lorsque I'on se référe i la biographie
de Bethune lui-méme, on constate que des éléments
peuvent avoir €€ intervertis : il est dit que Bethune
arrive & Montréal en 1927 alors que sur |'écran la
date incrustée lors de la soirée qui ouvre le film est
1925, 11 se peut que cela ne soit que de détail, mais le
soin de lareconstitution historique lors de la présence
de Bethune en Chine, qui ne dure que quelques mois,
aurait di s'appliquer ici également.

Parlant du soin des sceénes chinoises, il faut souligner
leur qualité, tant du point de vue des mouvements des
foules que de celui des décors qui sont situés exacte-
ment i I"endroit od se déroulaient les combats de la
derniére période de la guerre. De cette guerre, il est
difficile de comprendre quels sont les enjeux et qui
sont les alliés de qui. En réalité, il faut avoir présents
a 'esprit suffisamment d’éléments historiques pour
tracer la ligne qui unit tous les épisodes de la vie de

Bethune. Voulant avant tout miser sur le coté auto-
biographique, le film oublie quelques fois de donner
les repéres qui permettraient de mettre parfaitement
en perspective |'engagement de Bethune. Car cet
engagement était bien plus le fruit d'un certain
impact des événements sur la personnalité du héros
que le résultat d'une évolution psychologique de
Bethune. En définitive, le film cherche une sorte
d’équilibre entre le portrait de genre et la fresque
historigue. 11 est tout de méme surprenant que les
moyens mis en ceuvre n’aient pu contribuer i ce que
le réalisateur puisse y parvenir. La pauvreté du
montage y est certainement pour beaucoup. Bref, on
s"attendait 4 une grosse machine et on a un bon film
ordinaire. Loin derriére la Canonniére du Yang-
Tsé par exemple, un film & beaucoup d’égards plus
réussi et mieux encadré par la vraisemblance histo-
rique.

En compétition officielle, le film de Teng Wenji est
une coproduction entre la République populaire de
Chine et Hong-Kong. [l met en scéne des personna-
ges typiques : un porteur de caravanes, un bandit sans
vergogne, son épouse et une femme vendue pour un
mariage contraint. Le porieur dont le nom signifie
« Herbe amére » tombe naturellement amoureux de
la mariée, inaccessible pour lui. Dans un de ses
voyages, il sauve la vie d’une mére et de son enfant
avec qui il vivra quelque temps. Malheureusement
pour lui, cette femme est Liu Lan, épouse du bandit
et ce dernier veut la récupérer de force. Herbe amére
élévera la fille de Liu Lan et la conduira au bord de
la Riviére Jaune pour qu’elle la traverse comme lui-
méme s'était promis de le faire bien des années
auparavant. Toute cette histoire ne serait qu'une
suite de péripéties traditionnelles s'il n'y avait
I"originalité de la bande sonore. En effet, il s’avére
que Dang Sui (Herbe amére) est doué d’une voix
exceptionnelle et que ce don lui assure une place
toute particuliére parmi les membres de la caravane.
Il a également le soutien du chef qui le considére
comme son fils. L’organisation des scénes impor-
tantes du film est toute centrée autour de chants,
Comme la scéne d'opposition entre le Dang Sui et le
chanteur du groupe des bandits. La confrontation
aura lieu deux fois et a chaque fois Dang Sui est
vainqueur, méme si les bandits finissent par remporter
grice a la force brutale. Le film est une composition
lyrique autour de ces chants d'une grande beauté
dont les accents se propagent comme un leitmotiv
sur les parois du lit de la Riviére Jaune. On sent chez
I'auteur un désir de rendre sensible, par un rythme et
un montage appropriés, le lent cours de cette riviére
donnée comme la frontiére d'un bonheur possible.
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Donald Sutherland dans
Bethune the Making of a Hero
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1924 : Divorcée de Li Zevuan
er Hou Yao, une production des
studios Changcheng domt les
animateurs Sont acguis aux
idées modernes,

1928 : L’éventail de la jeune
dame de Zhang Shichuan
d’aprés le film de Lubitsch
I"Eventail de lady Windermere
(1925), une adaptation de la
piéce d' Oscar Wilde. Les six
compagnies les plus importan-
tes coordonnent leurs diseri-
butions.

1929 : Le I janvier, établis-
sement de la censure par le
Guomimdang.

1930 : En décembre, début du
parfant avec la Chanteuse
Pivoine rouge de Zhang
Shichuan.

1931  Sorties de plusieurs films
parlants. Adaption de « la
langue nationale s pour ces
films, proche du diglecre de
Pékin, pour favoriser I'unité
du pays.

1932 : Bombardements sur
Shanghai qui handicapent sé-
rieusement I industrie cinéma-
tographigue (16 salles dérrui
tes sur 39).

1938 : Les années 30 sont une
période de nombreuses pro-
ductions. Occupation de
.Tﬁ{inghuf par lex Japonais,
beaucoup de cinéastes s en-
fuient vers Hong-Kong ou
Chongqing

1939 : Création par les Japo-
nais de la compagnie cinéma-
tagraphique de Mandchourie.
la Hanying, et a Shanghai,
Kawakita organise la Zhon-
ghua, une compagnie dans la-
quelle les Chinois ont une re-
lative autonomie, Joris vens
réalise Quatre cents millions
el offre sa caméra d la huitiéme
Armée.

La Premiére Femme de la fo-
rét
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Comme il est fréquent, la pureté du coeur est ce qui
rend accessible ce qui ne I’était pas. Il est tout & fait
intéressant que ce théme soitexprimé ici par un chant
qui ne se rattache en rien ni au chant traditionnel ni
au chant lié & une cause. Simplement une fagon
nouvelle pour le cinéma chinois d’exprimer les con-
tradictions et les difficultés d’un personnage aux
prises avec une vie qu'il ne sait maitriser.

Sang noir de Xie Fei propose une version totalement
différente de ce que nous avions I habitude de voir de
la part des auteurs chinois. Il est fort compréhensible
que les histoires se déroulant dans le passé aient
plutdt la faveur des cinéastes : de cette fagon, la prise
de contrdle par les instances politiques et la censure
est moins facile. Il est sirement plus compliqué en
Chine actuellement de parler du quotidien, surtout
lorsque celui-ci met en scéne des personnages dont
le moins qu’on puisse dire estqu’ils vontal’encontre
de la glorification du héros positif. L'histoire du
héros de ce film pourrait se passer dans n'importe
grande capitale du monde. Il est jeune, il sort de
prison pour une sombre histoire de jalousie i laquelle

il s’est trouvé mélé plus par désceuvrement que par
loubardise. Il cherche néanmoins 4 ne pas retomber
dans les erreurs du passé et trouve un emploi mi-
officiel, mi-marginal sur un marché. Sorte de perdant
pathétique, il s’éprend d’une jeune chanteuse de
cabaret qui le trouve sympathique mais qui céde trés
vile aux avances d’un producteur de disques. Perdu
dans une ville qu'il ne reconnait plus, il meurt
bétement sous le poignard de jeunes voyous qui en
veulent 4 son argent. La caractéristique de ce film est
sans doute son regard trés cru sur une décomposition
terrible du tissu social chinois. Il est impensable, me
semble-t-il, que pareille histoire ait pu étre filmable
il y a quelque temps en Chine. Bien siir, il ne s5’agit
pas d’une charge violente et directe contre |"appareil
du pouvoir ou du parti. C’est bien plus une critique
de I'intérieur. Comme si 1'auteur, en montrant cette
société corrompue, sous la coupe de petites frappes
et de maquereaux, n’avait plus rien & offrir d’autre
que la délinquance et le traffic. Et dans cette vision
noire, c’est tout 'éclat des idéaux chinois qui en
prend un coup. Pas seulement ceux de la Chine
communiste, mais aussi ceux de toute soci€té qui ne
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prend pas la mesure de la dérive de toute une caté-
gorie de la population.

Sions'en tient 4 la description banale des faits, cette
image de la Chine donne a penser que la voie est
ouverte pour toutes les avenues, libéralisation du
régime qui ne peut laisser pourrir indéfiniment la
situation ou bien encore durcissement des réactions
politiques— comme cela semble le cas présentement
— el retour aux recettes accomplies de 'édification
des masses. Jamais la question de I'avenir du peuple
chinois ne s'est posée de cette maniére-la. avec la
volonté de ne rien omettre qui puisse faire naitre un
espoir. C'est la grande force de ce film qui, enfin,
loin des sentiers de 1'épopée ou du formalisme,
donne & voir un envers des choses bien peu expor-
table. Je pense & Dodes Kaden qui, en son temps,
marquait aussi une rupture dans le cinéma japonais.
Les donneurs de legons auraient tout aussi bien fait
de venir voir ce film qui ne laisse aucun doute sur la
capacité de contourner la censure et de donner i voir
« par la cour arriére » le caractére authentique des
révoltes chinoises.

————

Une autre coproduction de Hong-Kong et de la
Chine populaire, le Village des veuves, marquait la
tendance qui s’attache a prendre en charge un ou
plusieurs personnages non pas par rapport i des
schémas dramatiques établis, ou des programmes
historiques normalisés, mais par rapport & une di-
mension plus intérieure, plus proche de la sensibilité
unique de chaque personnage. En apparence, le film
de Wang Jin est anecdotique. 1l offre la chronique
d’un village dans lequel les femmes et les hommes
vivent dans deux mondes séparés. Le mariage ne
permet pas de rapprochement réel si ce n’est trois
nuits par année et encore, les mariés ne peuvent
coucher ensemble qu'aprés trois ans de cette cohabi-
tation triannuelle. Face i cette norme sociale impo-
sée, il y a peu de recours sinon la fuite ou le dés-
honneur, ¢’est-a-dire la mort. Dans ce film sobre et
esthétiquement réussi, il y a une étude des réactions
de trois sceurs dont I"état matrimonial est particulier
i chacune. Par rapport au désir, pas seulement celui
de I'homme aimé, mais aussi & celui d'une
autonomisation et d'une libération des mentalités, le
Village des veuves adopte un ton et une discrétion

R B
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1946 : Les communisies insial-
{ées & Xingshan réalisent des
reportages dans la série le
Nord-Est démocratique. A
Shanghai, un groupe d” anciens
de la Kianhua prennent pos-
session de leur studio et refusent
de le céder au gouvernement.
1950 : Victoire du peuple chi-
nois (Leonid Varlamov) re-
portage coproduit par les stu-
dios de Moscou et de Pékin,
comme la Chine libérée
(Gerasimov assisté de Zhou
Libo).

1966-1970 : Deux films sont
produits, le Torrent de la Ré-
volution (Yi Lin) qui ne sera
maontré qu'en 1977 et Procla-
mation grandiose, film d'ani-
mation qui illustre la directive
du président Mao « Soutenons
la luite des noirs américains
contre la violence »,
1970-1971 : Quatre oeuvres
modéles : la Prise de la mon-
tagne du tigre (Xie Tieli), la
Lanterne rouge (Cheng Ying).
Shia Jabang (Wu Zhaori)
d"aprés des scénarios collectifs
de latroupe de I opéra de Pékin
et le Détachement [éminin
rouge (Pan Wenzhan) d aprés
un scénarie colleenf de la
troupe de danse nationale.
1978 : Le Quotidien du peuple
du 6 décembre publie une liste
de films autorisés d ressortir
au nomde la politique des Cent
Fleurs. Cest la confirmation
de la détente qui se manifesie
depuis quelgues mois dans les
miliews du cinéma.

1980-1990 : Industrie floris-
sante avec un frés grand nom-
bre de films produits, certaing
sont présentés dans des festivals
internationawx. Rétrospectives
d Berlin, Paris et Mannheim en
1952,

Loin de la guerre

Vol 10n*2



La Neige stérile

Vol. 10n"2

Festival des films du monde

exemplaires. Il n’est pas question de vanter les
mérites d'une idéologie au service du peuple. On
comprend toutefois que la guerre de libération na-
tionale a apporté des changements considérables,
mais & travers les visions des trois femmes.
Contrairement aux films chinois précédents comme
Sceurs de scénes de Xie Jin, les personnages fémi-
nins ne sont 1'enjeu d aucune démonstration, ils sont
les témoins de I'évolution d'un monde dans un sens
de rupture avec la tradition, sans plus. Face aux
pesanteurs de I'Histoire, la perspective est celle
d'accéder a une vie meilleure au quotidien, pas
moins. Une scéne est particuligrement remarquable,
celle dans laquelle s’exprime de fagon naturelle et
forte le désir que I'une des sceurs éprouve face au
corps interdit et & demi-nu de son mari. Dans le
cinéma chinois, il est déja assez extraordinaire que
les pulsions soient aussi clairement identifiées, il est
totalement original que ce soit la femme qui en soit
I'initiatrice. Ce n’est pas le seul film qui manifeste
cette absence de censure de la représentation des
corps désirés.

Wang Junzhen, une réalisatrice des studios de Beijing,
est I'auteure de la Premiére Femme de la forét, un
film sur la condition de biicheron dans la Chine des
années 40. Construite autour de souvenirs racontés
par un vieil homme & une jeune érudiante, 1"histoire
mangque de ressort et les reconstitutions du passé sont
plus folkloriques que liées a un véritable point de
vue. Le groupe de biicherons est dépeint comme une
meute de loups dont la seule raison de vivre serait la
satisfaction offerte par un lupanar voisin. Dans ce
demier, une fille croit aux boniments d’un jeune en
qui elle voit son sauveur. Benoite, elle lui remet un
lingot d’or pour qu’il la sorte de cet enfer et lui de se
précipiter pour aller chercher fermme ailleurs. L'ex-
prostituée finira par reconquérir son élu, abandonné
par son épouse. Il n’y a que la lente compréhension
du jeune biicheron, son lent mirissement qui donne
ace film une certaine épaisseur, une certaine densité.
Le montage est poussif et les scénes de traineau
frisent parfois le ridicule. On ne comprend pas
réellement le pourquoi de la recherche de cette
femme venue dans cette région interroger cet homme.
On tombe dans un film-prétexte : il n’existe que dans
la mesure ol il sert d’illustration d'un probléme
externe. Un bon documentaire aurait sans doute
mieux servi les intéréts du propos.

Hu Mei signe avec Loin de la guerre son premier
long métrage. Au départ, une idée simple : un vieux
combattant de la VIII°armée de Route (celle-laméme
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qui avait accueilli Bethune) est hanté par la photo
d’une femme vue dans les journaux. Il n’a de cesse
de chercher a savoir ce qu’est devenue la personne
correspondant i ce visage, Sans dire mot, il part asa
recherche ce qui met aux abois son fils et sa belle-
fille chez qui il habite. Seul le poids des souvenirs est
le motif de cette fugue. La pression de la vie a rendu
cet ancien combattant plus détaché des choses du
présent. Son fils est un militaire qui enseigne |'art de
la guerre & ses étudiants. Sa connaissance théorique
des choses ne lui permet pas de garder le contact avec
son pére pourtant avide de contacts. Son petit-fils
semble apporter une certaine animation dans la vie
de son grand-pere.

Avec force ralentis et répétitions, nous comprenons
la réalité de ce souvenir relié aux années de guerre.
Ce film aurait pu étre I'occasion d 'un discours origi-
nal sur les questions relatives a la place qu'occupe,
de fagon permanente, |'évocation de la guerre. Loin
des champs de bataille, dans 'espace et dans le
temps, on pouvait mettre dans les propos du vieil
homme autre chose que la simple glorification des
temps héroiques. J'aurais aimé que le peére et le fils
se parlent et que les choses n'en restent pas au
feuilletage de I'album des souvenirs. La relation
pere/fils était pourtant un levier tout indiqué pour
déboulonner la statue de guerrier qui semble obséder
les Chinois dés que le passé récent est en cause.

La Neige stérile, coréalisé par Tang Xiaodan (un
vétéran du cinéma chinois puisqu’il entre au studio
de Shangai en 1950) et Bao Zhifang, est un mélo-
drame qui traite d’une passion contrariée. Un jeune
homme, abandonné par sa femme, viole une jeune
veuve. Ceci reste secrel et le coupable veut absolu-
ment trouver une fagon de s’amender auprés de sa
victime. Aprés bien des tentatives, il la sauve de la
noyade et parvient a ses fins. Bien des aspects de ce
film sont en rapport avec la question du choix pour
une femme de pouvoir décider de sa vie sans que la
question du mariage ne soit la seule possible. Ici,
encore une fois, c’est la détermination de la jeune
femme & décider de son destin qui constitue la ligne
du film. Chose curieuse, I"humilité du coupable est
également montrée sans que ne s'instaure un jeu
rattaché a la culpabilité. Bien au contraire, il désire
conserver aux yeux de tous une apparence d’hon-
néteté. Et sa volonté de se faire pardonnerreléve tous
les défis que cette femme lui impose. C’est, para-
doxalement, parce qu’il lui prouve qu'il n’a pas froid
aux yeux et qu'il est « un homme », qu’il impres-
sionnera la jeune Ma Dacui. La scéne du viol dans ce
film est montrée sans aucune équivoque, ce qui est
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tout & fait inhabituel car, dans la plupart des cas, les
films, comme les autres formes d’art chinois, sont
d’un caractére prude voire pudibond.

Certe absence de réserve est vraiment sensible dans
Ju Dou, le trés beau film coréalisé par |'auteur du
Sorgho rouge (Ours d'or au Festival de Berlin en
1988), Zhang Yi-mou en collaboration avec Yang
Fengliang. C"est également une coproduction entre
la Chine et le Japon. Ce qui en soi est déja un fait
remarquable si on se replace dans la perspective
historique de la guerre entre ces deux nations, Du
reste, |'esthétisme superbe et la pureté des cadres
font penserimmédiatement i une influence japonaise.
Une fois encore le théme est celul d’un couple mal
assorti, puisque la femme achetée ne peutenfanter de
fils. Ce gque le mari ne peut supporter, au point de
torturer férocemment celle-ci. Tout se passe dans
une teinturerie prospére, d ol une palette de couleurs
somptueuses i I'écran, dont 1'unique ouvrier mene
une vie d'esclave. Mais il peut encore moins sup-
porter sa condition qu'il voit de quelle maniére son
patron traite sa femme. Il 'observe d’ailleurs de
fagon sournoise i travers un trou aménagé dans une
cloison de bois. La jeune épouse. Ju Dou, tombera
amoureuse de cet ouvrier et de leur liaison naitra le
fils tant attendu par le mari officiel. Les amants ne
peuvent se décider a supprimer le mari devenu im-
potent i la suite d un accident. Lui vivant, ils peuvent
couler des jours heureux, mais une fois disparu, ils
sont contraints de suivre la loi et ne peuvent plus se
voir qu’en cachette. La sensualité et la puissance de
la passion animent ce film dont les séquences ma-
nifestent une maitrise et une grande audace dans le
traitement du sujet. 11 est bien clair que c’est le statut
de la vie sexuelle qui est en question dans ce drame
domestique. Le sadisme du vieux mari, la force
évidente et musculeuse de ’ouvrier et la disponibi-
lité de la jeune femme sont autant d'éléments qui
colorent évidemment le jeu des personnages. Seule
la présence de 1'intrus, & savoir le jeune fils — que
par ailleurs Ju Dou essaie de perdre par tous les
moyens abortifs imaginables —, vient faire échec i
ce désirde fusion incroyable des deux amants. Le jeu
de I'enfant est du reste trés explicite et on sent
parfaitement le poids de culpabilité que ce petit fait
peser sur les épaules de ses véritables parents lors-
qu'il s’adresse pour la premiere fois au vieux en
I"appelant papa. Il se tient comme le reproche vivant
et ¢'est lui qui aménera le dénouement tragique de la
fin par son geste parricide.

Les Gens de cinéma de Ding Yinnan est une fiction
sur la difficulté qu'éprouve un réalisateur face a la

création d’une ceuvre. Il n'offre qu'un intérét de
documentation par rapport i la maniére de tourner
des films en Chine. Le personnage principal est
présenté de fagon tellement schématique que bien
vite on ne peut suivre ses élucubrations hystériques.

Le Crépuscule rouge de Sun Zhou voudrait étre un
thriller & lamaniére de, mais ne convainct absolument
pas. Une histoire d'enlévement d’enfant par des
mafieux, un pére désemparé et beaucoup, beaucoup
de coups de fusils, mitraillettes et autres pétarades ne
donnent que le sentiment qu’il vaut mieux préférer
les originaux aux copies et celle-1a en est une bien
pile. De I’ Armée en terre cuite de Ching Siu Tung,
je ne retiens que les belles images de guerriers
ensevelis, ceux-1a méme que Joris Ivens tentait dé-
sespérément de filmer dans Une histoire de vent, sans
obtenir |I"approbation des Chinois. Cette coproduc-
tion avec Hong-Kong arrivait précédée de préjugés
favorables, Fort malheureusement, la durée de 145
minutes (annoncée dans le catalogue officiel du
festival) ne correspondait pas & ce que j'ai vu qui
n'excédait pas les 120 minutes. O ont été ensevelies
les minutes manquantes ? Le film d’ailleurs fait fort
désagréablement sentir ces absences, notamment au
niveau des raccords des différentes époques. D'un
film manifestement tronqué, il est malcommode de
sentir les qualités ; je souhaite qu’un distributeur " ait
acheté pour peut-étre en avoir le coeur net.

Lecasdufilmd'Alain Mazars, Printemps perdu est
tout a fait particulier puisqu’il s agit d’une oeuvre
tournée en Chine en 1988 par un Frangais. C’est une
oeuvre remarquable, profondément poétique et trés
élégante. Elle emprunte & un opéra classique, le
Pavillon aux pivoines, son argument et aussi le
caractére subtil de son théme. Proche des histoires de
surréalistes — on pense i Nadja — le film met en
scéne des personnages qui ont plus une valeur
métaphorique que représentative de la réalité. lls
appartiennent au monde comme des personnages en
quéte de I'endroit exact dans lequel ils seraient le
plus appropriés : pour le prisonnier-professeur une
scéne fabuleuse ou il pourrait interpréter tous les
roles de I'opéra, pour |'amant une maison heureuse
avec lafemme qui I"aime et pour la femme un lieu qui
la rende a elle-méme. Rien dans ce film ne laisse
percevoir les difficultés dans lesquelles il aété tourné
et, malgré les pertes de temps, de lieux de tournages
et de pellicules, il présente une cohérence et une
rigueur exceptionnelles. Si son traitement et son
formalisme sont trés européens, lamusique précieuse
qui s’en dégage est toute marquée du raffinement
chinois le plus délectable. B
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Crépuscule rouge

« You (errer) est une parole
chinoise qui indigue un mou-
vement ef une acrivité inces-
sante ; elle peur se référer d
I"acrivité visuelle du spectateur
comme d la libération de son
imagination » {Lin Niamtong ),
c'est un des principes de I'es-
thérigue du cinéma chinois
comme celui des « perles de
collier » qui consiste en une
enfilade d' épisodes.
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