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«Uncinéma m Le cins
entre Ia aste hollandais

” Johan van der
peinture et la Keuken a tour-

musique_ » né, depuis ses

débuts a Paris
en pleine nouvelle vague, une trentaine de
films, courts, moyens et longs métrages, dans
différents pays, aussi bien les Pays-Bas que
les Etats-Unis. Figure connue des habitués
du Festival international du nouveau cinéma
et de la vidéo, il travaille loin des grands stu-
dios, abandonnant la gloire a ses confréres,
préférant les petits budgets aux gros compro-
mis, acceptant sereinement les inévitables
conséquences de la participation financiére
de la télévision dans ses films. Johan van
der Keuken a choisi la voie difficile. Il assume
ce choix. Son cinéma surprend, dérange et
exige une grande disponibilité de la part des
cinéphiles. Présentés trés tét au Québec grace
a la Cinémathéque québécoise, ses films, qui
n'ont pas de distributeur québécois, tradui-
sent clairement les préoccupations esthétiques
et politigues d'un homme inquiet, réfléchi,
sur le qui-vive, lourd d'une vision trés per-
sonnelle du monde et du cinéma.

Ciné-Bulles : Comment étes-vous arrivé au
cinéma ?

Johan van der Keuken : J'ai commencé
par la photographie, & I'age de 12 ans. A 17
ans, j'ai sorti un premier livre, Nous avons
17 ans. Puis, j'ai recu une bourse qui m’a
permis d’aller étudier & I'Institut des hautes
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études cinématographiques (L.LD.H.E.C.) a
Paris de 1956 a 1958. On y enseignait sur-
tout le cinéma classique, avec une forte divi-
sion du travail. Je me sentais un peu mal a
l'aise la-dedans, aussi ai-je continué a faire
de la photographie. J'ai commencé par faire
de petits films, caméra a la main. Avec James
Blue, documentariste américain — décédé
depuis — j'ai tourné, Paris a I'aube. Nous
tournions nous-mémes, pour nous approprier
le cinéma. J'ai continué sur cette voie et, peu
a peu, je suis devenu cinéaste autodidacte...
bien que formé & I'l.D.H.E.C. En fait, je suis
arrivé au cinéma un peu par hasard et cela
m'a pris six ans avant de sentir ce que je pou-
vais faire : c’était encore de petites choses.
J’ai mis des années avant de voir ce que le
cinéma signifiait pour moi.

Ciné-Bulles : Un moyen de communica-
tion ou un langage a explorer ?

Johan van der Keuken : D’abord, un art
visuel. Le cinéma, pour moi, c'était 'art
photographique multiplié par cet élément de
dynamisme physique, le mouvement, plutét
que le récit ou la narration, le contenu. Ce
n'est peut-tre pas un hasard si j'ai commencé
a me sentir chez-moi dans le cinéma en réali-
sant des films sur des artistes. On se pose le
probléme : comment communiquer quelque
chose a travers un matériau. Au fur et a
mesure arrivait naturellement ce qu'il fallait
mettre dans la forme que j'avais imaginé. J'y
ai mis, dés le début, mon sentiment d'un cer-
tain manque a l'existence humaine. Mes pre-
miéres photographies reflétent aussi ce vide.
Dés les premiers films, des éléments
extérieurs intervenaient comme dans L'en-
fant aveugle, tourné avec une bolex et un
magnétophone.

Ciné-Bulles : Un cinéma artisanal, contrélé.

Johan van der Keuken : Oui, le cinéma
restait artisanal. Il était fait avec des moyens
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trés rudimentaires. L'enfant aveugle consti-
tue une exploration du monde de la percep-
tion de personnes a qui il manque un sens.
On se rend vite compte qu'on a une fagon
trés partielle de percevoir le réel. Que le réel
n'est pas une chose donnée mais que nous
le reconstituons a chaque instant. Nous explo-
rons le monde ; moi, jai choisi d'explorer
I'exploration. Dans la premiére partie de L'en-
fant aveugle, javais mis des plans de voitu-
res de course, de bagarres oil les flics tapent
sur les manifestants, de carnaval. Des cho-
ses qui, pour les aveugles, sont des concepts
abstraits : on ne peut pas toucher le mouve-
ment. Avec le temps, les choses venues de
I'extérieur ont pris de plus en plus de place
dans mes films, jusqu'a ce qu'on ne les dis-
tingue plus de ce qui vient de lintérieur. Dans
La forteresse blanche, chaque image peut
s'associer avec n'importe quelle autre. La
construction repose sur plusieurs pistes qui
avancent simultanément.

Ciné-Bulles : Un cinéma poétique ?

Johan van der Keuken : Je crois, oui.

Mais, en méme temps, une espéce de
constructivisme.

Ciné-Bulles : Un peu comme Serge Meu-
rant et Pierre Hébert dans Etienne et Sara,
vous montrez le regard des enfants sur
lactualité.

Johan van der Keuken : C'est trés juste.
Dans quelques films, j'imbrique des images
documentaires et d'autres fictionnalisées.
Dans un nombre moins grand de films, je
recours a l'artificiel. Le maitre et le géant
reléve des deux courants. Dans certains de
mes films, le processus de construction est
presque le sujet. Dans d’autres, le traitement
privilégie de grands blocs avec des retours
vers des éléments antérieurs dans la construc-
tion. Quand la nécessité de communiquer
avec un public est plus forte, je me prive de
la possibilité de faire encore un tournant,
encore un détour,

Ciné-Bulles : \os tournages sont-ils trés
préparés ?
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Johan van der Keuken,
tournage de I Love $
(Photo @ Marlis Momber)

« Je vais volontiers 4 Mont-
réal : c'est la premidre ville en
dehors des Pays-Bas ol mes
films ont été présentés. .. »
{Johan van der Keuken,
| Skrien
| 1983

Amsterdam, &ié

« Les genres n'existent que

pour étre renversés, foulés,
| balayds. »

(Johan van der Keuken,

Skrien, Amsterdam, éié

1983)

« Peut-étre que je photogra-
phie parce gue le temps
passe lrop vite et peui-éire
que je filme parce que le
temps me mangque, »
{fohan van der Keuken,
Photographies)
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La jungle plate (Collection ;| Cinémath&que québécoise)
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Johan van der Keuken : S'il y a des cho-
ses artificielles, c’est plus préparé bien qu'il
faille, 2 mon avis, toujours se laisser la possi-
bilité de s’ajuster aux circonstances. C'est
I'avantage des petites équipes. Pour Le
temps, nous formions une équipe de trois
personnes. Alors nous posions les rails,
contrblions la lumiére, travaillions a la pro-
duction. C'est avec ce film que j'ai commencé
a faire des travellings qui ne s'arrétent jamais.

Ciné-Bulles : Un film de photographe, trés
sensible aux cadrages, aux textures.

Johan van der Keuken : Effectivement.
Une fois l'idée du travelling mise en place,
nous pouvions penser chaque jour & ce qui
marcherait la-dedans. J'ai fait quelques répéti-
tions avec les acteurs a partir d'idées trés
générales, puis jai senti qu'il fallait structu-
rer, dessiner les situations. Deés gqu'elles étaient
solides, je pouvais réinventer des choses avec
un contenu le plus mince possible.

Ciné-Bulles : \otre cinéma se glisse dans
la zone grise entre la fiction et le docu-
mentaire,

Johan van der Keuken : Dans le passé,
j'al pas mal souffert des problémes de classifi-
cation. [l y a 20 ans par exemple un film de
photographe sous-entendait quelque chose de
trés limitatif. Maintenant, on a un autre regard
sur la photographie. Pour moi, le cinéma est
un discours ou le développement d'une
pensée qui se situe entre la peinture et la
musigue.

Ciné-Bulles : e cinéma demande donc
une ouverture aux autres arts.

dJohan van der Keuken : Oui, mais une
trés grande partie du cinéma vient du théatre
ou du roman, tandis que moi je suis plus en
rapport avec la poésie et la peinture.
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Ciné-Bulles :
expérimental.

D'ol un cinéma plus

Johan van der Keuken : Le cinéma expéri-
mental est devenu une catégorie et n'aurait
pas di le devenir. Il faut rompre avec l'ex-
périmental & une certaine étape. I Love $
pose ce probléeme. Il a fallu avoir recours a
linterview, a la parole des gens. Il importait
de revenir dans le temps. Le travail sur la
forme reste 1a, mais un peu en retrait pour
faire place & quelque chose de plus impor-
tant. S'en tenir a I'expérimental aurait signifié
un retour a la convention.

Ciné-Bulles : Certains documentaristes ten-
dent vers l'objectivité. Vous semblez lui
préférer la subjectivité ?

Johan van der Keuken : Absolument. On
voit souvent des fenétres dans mes films pour
suggérer l'intérieur qui rend visible I'extérieur.
Sans cet intérieur, on ne peut pas avoir le
sentiment de voir l'extérieur. Il y a quelqu'un
qui regarde. La fenétre, c'est l'intérieur de
notre téte, L'image n'est pas un rapport uni-
latéral mais bien ce que nous projetons dans
la réalité qui détermine ce que sera pour nous
cette réalité. L'image captée est toujours une
image projetée.

Ciné-Bulles : Vous faites encore de la
photographie ?

Johan van der Keuken : J'en ai toujours
fait un peu et j'ai repris ces cing derniéres
années avec une certaine force. Cest une
image tangible, tranquille. Plus le cinéma me
servait a expliquer mes rapports avec les
autres, des rapports parfois durs, plus la
photographie est devenue un terrain plus
serein. Mes photographies montrent mainte-
nant moins de mouvement, ont quelque
chose de trés silencieux.

Ciné-Bulles : Vous tournez avec de trés
petites équipes. Vraiment par choix ?

Johan van der Keuken : Par choix et par
économie. J'ai fait le dernier film avec ma
femme qui y a beaucoup travaillé. Parfois,
cela devient épuisant. Avec un peu plus d'ar-
gent, j'engagerais une troisidme personne...
Je travaille toujours dans des liens d'amitié
et cela revét une grande importance. On
arrive a exprimer les choses trés simplement
par les éléments qu'on choisit. En méme
temps, je 'avoue, il serait trés dur pour moi
de chercher de I'argent pendant des années.
Je ne pourrais pas attendre cinq ans pour
faire un film. C'est impensable. Le travail doit
suivre le rythme de ma vie. Le cinéma n’est
pas séparé de ce que je vis.

Ciné-Bulles : Et vous allez vers quel type
de cinéma ?

Johan van der Keuken : Ce qui m'intéresse
beaucoup, c'est ce que j'ai fait avec I Love $
ol la forme est un peu moins a l'avant-scéne.
J'aurais envie de faire la synthése entre Le
temps et Les vacances du cinéaste ou
d'aller vers quelques chose de plus politique.
Dans Le maitre et le géant, il y avait alter-
nance entre l'artificiel et le direct. C'est trés
brutal et on n'arrive jamais & concilier les deux
types d'images. On sent une espéce de vide.
Je voudrais avancer vers la douceur, pas la
mollesse. Dire des choses dures de fagon plus
douce, plus tendre... Il
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« Llidée d'un langage du film
Ayant une grammaire respec-
table va de pair avec le main-
tien de lois supposées du
film. Ces lois définissent ce
qu'on peut faire et ce qu'on
ne peut pas faire, mais sur-
tout ce qu'on peut faire. Elles
sont appliquées par une par-
tie de la critique, des connais-
seurs el des quasi-connais-

| seurs de manidre inaltérable-

ment expressive (défense
de...). Les notions de lan-
gage du film et de lois du
cinéma servent de motif 4
nombre de ces gens 3 trou-
ver bons, les mauvais film et
les bons films, mauvais. Heu
reusement qu'il nexiste pas
de lois du cinéma ni de lan-
gage du film : tout est possi-
leQ. "

{dohan van der Keuken,
Kurst van Nu, acit 1963)

« Jde crois qu'une satisfaction
esthétique ne va pas a l'en-
contre d'un idéal politique, Je
n'ai pas tellement été d'ac-
cord avec ceux qui disalent
que pour faire quelque chose
de politique, il ne fallait sur-
tout pas faire beau. Et,
d'abord, il aurait fallu redéfi-
nir ce que c'était que la
beauté. »

{Johan van der Keuken, Le
Deveoir, 15 mars 1986)

Vol. 5n° 4



