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Entretien avec Johan van der Keuken 

Filmographie de Johan van 
der Keuken 

1957-1960 : Paris à l 'aube 
(avec James 
Blue et Derry 
Hall) 

1960 Un d imanche 
1960-1963 : Un m o m e n t 

de s i lence 
1963 La vieille d a m e 
1964 Indonesian Boy 
1964 L'enfant aveugle 
1965 Beppie 
1965 Quatre murs 
1966 L'enfant aveugle 2 
1967 Un film pour 

Lucebert 
1967 Big Ben/Ben 

Webster in Europe 
1968 L'esprit du t emps 

(avec Johnny the 
Selfkicker. Ewaid 
Vanvugt, Kurst Baert 
Kracht. Santiago. 
Steve Davidson, 
Dragonfly et The 
Mounties) 

1968 The Cat 
1970 La vélocité 40-70 
1970 Beauty (avec Jan 

Veenhuysen et Théo 
Joling) 

1972 Diary 
1973 La forteresse 

blanche (avec Bert 
Schierbeek. Chris 
Brouwer. Nosh van 
der Keuken. Mirian 
Gibson et Rob Stan) 

1973 La por te 
1973 Vietnam opera 
1973 Le mur 
1974 Le nouvel âge 

glaciaire 
1974 : Les vacances du 

c inéas te 
1975 : Les Palest iniens 
1976 Pr in temps 
1978 La jungle p la te 
1980 : Le maître e t le 

géant (avec Claude 
Ménard) 

1981 : Vers le Sud 
1982 . Tempête d'images 

/ Iconoc las t ic 
1983 : Le t emps 
1984 : Joue t s 
1986 : 1 Love $ 

Michel Coulombe 

<< Un cinéma 
entre la 

peinture et la 
musique » 

• Le ciné
aste hollandais 
Johan van der 
Keuken a tour
né, depuis ses 
débuts à Paris 

en pleine nouvelle vague, une trentaine de 
films, courts, moyens et longs métrages, dans 
différents pays, aussi bien les Pays-Bas que 
les États-Unis. Figure connue des habitués 
du Festival international du nouveau cinéma 
et de la vidéo, il travaille loin des grands stu
dios, abandonnant la gloire à ses confrères, 
préférant les petits budgets aux gros compro
mis, acceptant sereinement les inévitables 
conséquences de la participation financière 
de la télévision dans ses films. Johan van 
der Keuken a choisi la voie difficile. Il assume 
ce choix. Son cinéma surprend, dérange et 
exige une grande disponibilité de la part des 
cinéphiles. Présentés très tôt au Québec grâce 
à la Cinémathèque québécoise, ses films, qui 
n'ont pas de distributeur québécois, tradui
sent clairement les préoccupations esthétiques 
et politiques d'un homme inquiet, réfléchi, 
sur le qui-vive, lourd d'une vision très per
sonnelle du monde et du cinéma. 

Ciné-Bulles : Comment êtes-vous arrivé au 
cinéma ? 

Johan van der Keuken : J'ai commencé 
par la photographie, à l'âge de 12 ans. A 17 
ans, j'ai sorti un premier livre, Nous avons 
17 ans. Puis, j'ai reçu une bourse qui m'a 
permis d'aller étudier à l'Institut des hautes 

études cinématographiques (I.D.H.E.C.) à 
Paris de 1956 à 1958. On y enseignait sur
tout le cinéma classique, avec une forte divi
sion du travail. Je me sentais un peu mal à 
l'aise là-dedans, aussi ai-je continué à faire 
de la photographie. J'ai commencé par faire 
de petits films, caméra à la main. Avec James 
Blue, documentariste américain — décédé 
depuis — j'ai tourné, Paris à l'aube. Nous 
tournions nous-mêmes, pour nous approprier 
le cinéma. J'ai continué sur cette voie et, peu 
à peu, je suis devenu cinéaste autodidacte... 
bien que formé à l'I.D.H.E.C. En fait, je suis 
arrivé au cinéma un peu par hasard et cela 
m'a pris six ans avant de sentir ce que je pou
vais faire : c'était encore de petites choses. 
J'ai mis des années avant de voir ce que le 
cinéma signifiait pour moi. 

Ciné-Bulles : Un moyen de communica
tion ou un langage à explorer ? 

Johan van der Keuken : D'abord, un art 
visuel. Le cinéma, pour moi, c'était l'art 
photographique multiplié par cet élément de 
dynamisme physique, le mouvement, plutôt 
que le récit ou la narration, le contenu. Ce 
n'est peut-être pas un hasard si j'ai commencé 
à me sentir chez-moi dans le cinéma en réali
sant des films sur des artistes. On se pose le 
problème : comment communiquer quelque 
chose à travers un matériau. Au fur et à 
mesure arrivait naturellement ce qu'il fallait 
mettre dans la forme que j'avais imaginé. J'y 
ai mis, dès le début, mon sentiment d'un cer
tain manque à l'existence humaine. Mes pre
mières photographies reflètent aussi ce vide. 
Dès les premiers films, des éléments 
extérieurs intervenaient comme dans L'en
fant aveugle, tourné avec une bolex et un 
magnétophone. 

Ciné-Bulles : Un cinéma artisanal, contrôlé. 

Johan van der Keuken : Oui, le cinéma 
restait artisanal. Il était fait avec des moyens 
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Entretien avec Johan van der Keuken 

très rudimentaires. L'enfant aveugle consti
tue une exploration du monde de la percep
tion de personnes à qui il manque un sens. 
On se rend vite compte qu'on a une façon 
très partielle de percevoir le réel. Que le réel 
n'est pas une chose donnée mais que nous 
le reconstituons à chaque instant. Nous explo
rons le monde ; moi, j'ai choisi d'explorer 
l'exploration. Dans la première partie de L'en
fant aveugle, j'avais mis des plans de voitu
res de course, de bagarres où les flics tapent 
sur les manifestants, de carnaval. Des cho
ses qui, pour les aveugles, sont des concepts 
abstraits : on ne peut pas toucher le mouve
ment. Avec le temps, les choses venues de 
l'extérieur ont pris de plus en plus de place 
dans mes films, jusqu'à ce qu'on ne les dis
tingue plus de ce qui vient de l'intérieur. Dans 
La forteresse blanche, chaque image peut 
s'associer avec n'importe quelle autre. La 
construction repose sur plusieurs pistes qui 
avancent simultanément. 

Ciné-Bulles : Un cinéma poétique ? 

Johan van der Keuken : Je crois, oui. 
Mais, en même temps, une espèce de 
constructivisme. 

Ciné-Bulles : Un peu comme Serge Meu-
rant et Pierre Hébert dans Etienne e t Sara, 
vous montrez le regard des enfants sur 
l'actualité. 

Johan van der Keuken : C'est très juste. 
Dans quelques films, j'imbrique des images 
documentaires et d'autres fictionnalisées. 
Dans un nombre moins grand de films, je 
recours à l'artificiel. Le maître et le géant 
relève des deux courants. Dans certains de 
mes films, le processus de construction est 
presque le sujet. Dans d'autres, le traitement 
privilégie de grands blocs avec des retours 
vers des éléments antérieurs dans la construc
tion. Quand la nécessité de communiquer 
avec un public est plus forte, je me prive de 
la possibilité de faire encore un tournant, 
encore un détour. 

Ciné-Bulles : Vos tournages sont-ils très 
préparés ? 

3ULLES 

21 

Johan van der Keuken, 
tournage de / Love $ 
(Photo : Marlis Momber) 

« Je vais volontiers à Mont
réal : c'est la première ville en 
dehors des Pays-Bas où mes 
films ont été présentés... » 
(Johan van der Keuken. 
S k r i e n . Amsterdam, été 
1983) 

« Les genres n'existent que 
pour être renversés, foulés. 
balayés. •> 
(Johan van der Keuken. 
Sk r i en . Amsterdam, été 
1983) 

« Peut-être que je photogra
phie parce que le temps 
passe trop vite et peut-être 
que je filme parce que le 
temps me manque. » 
(Johan van der Keuken. 
Photographies) 
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La jungle p la te (Collection : Cinémathèque québécoise) 

3ULLES 

Johan van der Keuken : S'il y a des cho
ses artificielles, c'est plus préparé bien qu'il 
faille, à mon avis, toujours se laisser la possi
bilité de s'ajuster aux circonstances. C'est 
l'avantage des petites équipes. Pour Le 
temps, nous formions une équipe de trois 
personnes. Alors nous posions les rails, 
contrôlions la lumière, travaillions à la pro
duction. C'est avec ce film que j'ai commencé 
à faire des travellings qui ne s'arrêtent jamais. 

Ciné-Bulles : Un film de photographe, très 
sensible aux cadrages, aux textures. 

Johan van der Keuken : Effectivement. 
Une fois l'idée du travelling mise en place, 
nous pouvions penser chaque jour à ce qui 
marcherait là-dedans. J'ai fait quelques répéti
tions avec les acteurs à partir d'idées très 
générales, puis j'ai senti qu'il fallait structu
rer, dessiner les situations. Dès qu'elles étaient 
solides, je pouvais réinventer des choses avec 
un contenu le plus mince possible. 

Ciné-Bulles : Votre cinéma se glisse dans 
la zone grise entre la fiction et le docu
mentaire. 

Johan van der Keuken : Dans le passé, 
j'ai pas mal souffert des problèmes de classifi
cation. Il y a 20 ans par exemple un film de 
photographe sous-entendait quelque chose de 
très limitatif. Maintenant, on a un autre regard 
sur la photographie. Pour moi, le cinéma est 
un discours ou le développement d'une 
pensée qui se situe entre la peinture et la 
musique. 

Ciné-Bulles : Le cinéma demande donc 
une ouverture aux autres arts. 

Johan van der Keuken : Oui, mais une 
très grande partie du cinéma vient du théâtre 
ou du roman, tandis que moi je suis plus en 
rapport avec la poésie et la peinture. 
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Ciné-Bul les 
expérimental. 

D'où un cinéma plus 

Johan van der Keuken : Le cinéma expéri
mental est devenu une catégorie et n'aurait 
pas dû le devenir. Il faut rompre avec l'ex
périmental à une certaine étape. I Love $ 
pose ce problème. Il a fallu avoir recours à 
l'interview, à la parole des gens. Il importait 
de revenir dans le temps. Le travail sur la 
forme reste là, mais un peu en retrait pour 
faire place à quelque chose de plus impor
tant. S'en tenir à l'expérimental aurait signifié 
un retour à la convention. 

Ciné-Bulles : Certains documentaristes ten
dent vers l'objectivité. Vous semblez lui 
préférer la subjectivité ? 

Johan van der Keuken : Absolument. On 
voit souvent des fenêtres dans mes films pour 
suggérer l'intérieur qui rend visible l'extérieur. 
Sans cet intérieur, on ne peut pas avoir le 
sentiment de voir l'extérieur. Il y a quelqu'un 
qui regarde. La fenêtre, c'est l'intérieur de 
notre tête. L'image n'est pas un rapport uni
latéral mais bien ce que nous projetons dans 
la réalité qui détermine ce que sera pour nous 
cette réalité. L'image captée est toujours une 
image projetée. 

Ciné-Bulles : Vous faites encore de la 
photographie ? 

Johan van der Keuken : J'en ai toujours 
fait un peu et j'ai repris ces cinq dernières 
années avec une certaine force. C'est une 
image tangible, tranquille. Plus le cinéma me 
servait à expliquer mes rapports avec les 
autres, des rapports parfois durs, plus la 
photographie est devenue un terrain plus 
serein. Mes photographies montrent mainte
nant moins de mouvement, ont quelque 
chose de très silencieux. 

Ciné-Bulles : Vous tournez avec de très 
petites équipes. Vraiment par choix ? 

Johan van der Keuken : Par choix et par 
économie. J'ai fait le dernier film avec ma 
femme qui y a beaucoup travaillé. Parfois, 
cela devient épuisant. Avec un peu plus d'ar
gent, j'engagerais une troisième personne... 
Je travaille toujours dans des liens d'amitié 
et cela revêt une grande importance. On 
arrive à exprimer les choses très simplement 
par les éléments qu'on choisit. En même 
temps, je l'avoue, il serait très dur pour moi 
de chercher de l'argent pendant des années. 
Je ne pourrais pas attendre cinq ans pour 
faire un film. C'est impensable. Le travail doit 
suivre le rythme de ma vie. Le cinéma n'est 
pas séparé de ce que je vis. 

Ciné-Bulles 
de cinéma ? 

Et vous allez vers quel type 

Johan van der Keuken : Ce qui m'intéresse 
beaucoup, c'est ce que j'ai fait avec I Love $ 
où la forme est un peu moins à l'avant-scène. 
J'aurais envie de faire la synthèse entre Le 
temps et Les vacances du cinéaste ou 
d'aller vers quelques chose de plus politique. 
Dans Le maître et le géant, il y avait alter
nance entre l'artificiel et le direct. C'est très 
brutal et on n'arrive jamais à concilier les deux 
types d'images. On sent une espèce de vide. 
Je voudrais avancer vers la douceur, pas la 
mollesse. Dire des choses dures de façon plus 
douce, plus tendre... I 
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« L'idée d'un langage du film 
ayant une grammaire respec
table va de pair avec le main
tien de lois supposées du 
film. Ces lois définissent ce 
qu'on peut faire et ce qu'on 
ne peut pas faire, mais sur
tout ce qu'on peut faire. Elles 
sont appliquées par une par
tie de la critique, des connais
seurs et des quasi-connais
seurs de manière inaltérable-
ment expressive (défense 
de...). Les notions de lan
gage du film et de lois du 
cinéma servent de motif à 
nombre de ces gens à trou
ver bons, les mauvais film et 
les bons films, mauvais. Heu
reusement qu'il n'existe pas 
de lois du cinéma ni de lan
gage du film : tout est possi
ble. » 

(Johan van der Keuken. 
Kurst van Nu. août 1963) 

« Je crois qu'une satisfaction 
esthétique ne va pas à l'en
contre d'un idéal politique. Je 
n'ai pas tellement été d'ac
cord avec ceux qui disaient 
que pour faire quelque chose 
de politique, il ne fallait sur
tout pas faire beau. Et, 
d'abord, il aurait fallu redéfi
nir ce que c'était que la 
beauté. » 
(Johan van der Keuken, Le 
Devoir. 15 mars 1986) 
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