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Michel Coulombe 

« Q u i c o n q u e • comme 
• le cinéma qué-

eSSaie bécois, le ci-
d ' i n v e n t e r COUrt némabelgere-

des risques. » 5 E ™ 
publics à l'étranger, situation d'autant plus 
grave que l'un et l'autre doivent composer 
avec la petitesse de leur marché intérieur. 
Dans ce contexte, peu de cinéastes belges ou 
québécois ont pu imposer leur œuvre sur la 
scène internationale. 

Côté Belgique, le nom d'André Delvaux est 
entouré d'une aura unique. D'abord pianiste, 
il passe par le petit écran pour arriver, dans 
les années 60, au cinéma. Sa pratique du 
cinéma reflète les préoccupations d'un 
homme de réflexion, porteur d'une esthéti­
que cinématographique singulière et exi­
geante. Rien ne semble laissé au hasard. De 
film en film, André Delvaux, au carrefour des 
cultures flamande et wallone, s'emploie à 
montrer le pays qu'il aime, le plat pays, des 
Ardennes à la mer du Nord. Point culminant 
de cette démarche à la fois rigoureuse et pas­
sionnée : Babel opéra, un film qui ne se 
contente pas d'être tourné en Belgique, un 
film sur la Belgique. 

Ciné-Bu l les 
films ? 

Pourquoi faites-vous des 

André Delvaux : Pour communiquer quel­
que chose, forcément, pour entrer en dialo-
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gue avec les autres. Quand on fait un film, 
comme quand on écrit un roman, on le fait 
à l'intérieur d'un style, comme une oeuvre. 
Or, une oeuvre est un langage. Il faut cher­
cher et trouver la loi de ce langage. On peut 
faire des films à partir d'un langage absolu­
ment intégré dans les habitudes quotidien­
nes du spectateur, raconter des histoires extrê­
mement simples et ne prendre aucun risque 
ou encore choisir de pousser ce langage pour 
que l'oeuvre apporte une certaine forme de 
nouveauté. Celui qui fait l'oeuvre se bat tou­
jours avec un langage, cherche la forme. De 
même qu'il y a peu de sens qu'un peintre 
fasse, pour la cinquantième fois, le même 
type de tableau parce que cela se vendrait 
bien, cela n'a pas de sens qu'un cinéaste, 
dont la vie est essentiellement faite de la 
réflexion sur le cinéma, fasse sans arrêt la 
même oeuvre. À partir de là, chaque film 
est un nouveau film. 

Ciné-bulles : Benvenuta, par exemple... 

André Delvaux : Benvenuta était pour 
moi un nouveau film, parce qu'il avait la 
volonté de raconter une double histoire en 
parallèle. Les personnages d'une histoire 
n'étaient pas ceux de l'autre histoire mais leur 
reflet imaginaire. Voilà donc la recherche sur 
une forme qui, en une heure et demie, doit 
développer dans une cohérence ce problème 
de savoir comment ces deux histoires fonc­
tionnent en miroir, peuvent apparaître chez 
le spectateur comme quelque chose d'uni­
que et se rejoindre. Imaginez maintenant 
qu'on est une étape plus loin, qu'il ne s'agisse 
plus de construire en parallèle deux histoires 
mais de travailler en esthétique, avec deux 
histoires. D'un côté, Don Juan, de l'autre 
une histoire don juanesque avec les femmes. 
Une histoire se déroulait dans l'esthétique 
musicale de l'opéra, dans les constructions 
musicales du Don Giovanni de Mozart ; 
l'autre, dans l'esthétique de la narration d'une 
histoire. Alors vous avez Babel opéra. Dans 

le Don Giovanni de Mozart, il s'agit d'une 
histoire mythique, développée à l'intérieur de 
l'esthétique grandiose de l'opéra, à travers 
de la force grandiose du génie de Mozart. 
Dans l'histoire que je raconte, il s'agit d'une 
esthétique quotidienne, des personnages qui 
ne sont pas mythiques mais quotidiens. 

Ciné-Bulles : Vous assimilez Babel opéra 
à un genre étonnant, la comédie musicale... 

André Delvaux : Si vous admettez le mot 
sans sa connotation, pourquoi Babel opéra 
ne serait-il pas construit comme une comé­
die musicale dont la musique serait la 
superbe musique de Mozart qu'on répète et 
dont les petits passages joués seraient les pas­
sages de fiction joués par les comédiens. Il y 
a une différence, mais qui est essentielle, par 
rapport à la comédie musicale : les person­
nages qui chantent et qui font le mythe de 
Mozart ne sont pas les mêmes comédiens 
qui chantent et qui jouent les petits passages 
de comédie. C'est un pari, une donnée de 
grand risque. Mais quiconque essaie d'inven­
ter en écriture romanesque, picturale, musi­
cale ou cinématographique court de toute 
façon des risques. Il doit seulement savoir à 
quel niveau se situent ces risques. Heureuse­
ment, j'avais une production libre pour ce 
film. Aucun producteur ne me poussait dans 
le dos pour engager des comédiens vedettes. 

Ciné-Bulles : Exceptionnellement, ce film 
a été produit grâce à la loterie belge. 

André Delvaux : On m'a laissé entièrement 
libre, comme un mécène qui demande un 
tableau à un peintre. 

Ciné-Bulles : Si la musique de Mozart tient 
la vedette dans Babel opéra, en toile de 
fond il y a la Belgique, ses accents, ses 
paysages. 

André Delvaux : J'aime travailler dans des 
lieux que je connais. Je ne suis pas un 
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« Les gens non avertis ne 
savent pas comment travail­
lent les chanteurs, comment 
les oriente le chef d'orches­
tre, comment les dirige le 
metteur en scène, comment 
se construit un décor. C'est 
au départ tout cela que je 
souhaitais montrer dans un 
film. Mais pour arriver à ce 
résultat, il me fallait des per­
sonnages. Des personnages 
différents de ceux qui existent 
dans le Don Giovanni de 
Mozart, destinés à ménager 
des moments de respiration 
dans la durée d'une heure et 
demie. Car je pensais à un 
film destiné aux circuits nor­
maux de diffusion cinémato­
graphique. Le cinéma n 'exis­
te que si le public le voit et 
seul le long métrage trouve 
accès aux salles. » 
(André Delvaux) 

Filmographie d'André 
Delvaux 

1965 

1968 
1971 

1973 
1975 
1979 . 

1980 . 

1983 
1985 

L 'homme au 
crâne rasé 
Un soir, un train 
Rendez-vous 
à Bray 
Belle 
Avec Dire Bouts 
Femme entre 
chien e t loup 
To Woody Allen, 
f r o m Europe w i t h 
Love 
Benvenuta 
Babel opéra 
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« Le cinéma n'est que le 
cinéma. Il est impossible d'y 
rendre la beauté d'une scène 
de théâtre, d'une scène de 
Don Giovanni. Par consé­
quent, n'y touchons pas ! 
Dans le film, je n'ai jamais 
montré de scène achevée de 
D o n Giovann i . On peut 
parfaitement aller voir le spec­
tacle après le film. Celui-ci ne 
remplace pas celui-là. » 
(André Delvaux) 

« C'est une comédie musicale 
où les gens qui chantent ne 
sont pas ceux qui jouent. Le 
tout est un film simple, qui 
cherche seulement à donner 
une heure et demie de bon­
heur à qui le voit. C'est d'ail­
leurs pour aider à cela que je 
sous-titre les paroles du livret 
italien de Da Ponte dans le 
film : pour qu 'il n 'y ait pas 
d'obscurité, de difficulté 
inutiles. » 
(André Delvaux) 
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cinéaste voyageur. Je ne m'enracine jamais 
dans d'autres civilisations, dans d'autres 
moeurs. Je tire l'essentiel de ce que je peux 
faire de l'endroit où je suis, où je suis né, où 
j'ai travaillé, chez les gens que je connais. Je 
les vois plastiquement. Ceux qui m'ont appris 
à regarder cela plastiquement, je crois que 
ce sont les peintres plus que les cinéastes. 
L'expressionnisme allemand m'a très forte­
ment marqué. J'ai trouvé chez ces peintres 
des façons de regarder, des façons d'isoler 
dans le réel des ensembles de formes qui sont 
la cohérence d'un style. J'ai appris chez nos 
peintres et les grands peintres du monde 
entier, à considérer l'univers plastique comme 
un univers abstrait qui a ces propres lois et 
c'est comme cela que je travaille. Dans Babel 
opéra, les paysages sont construits exacte­
ment comme sont regardés les décors de 
l'opéra. Il y a une même fabrication de 
l'image, un style unitaire. C'est toujours ce 
même problème qu'il faut résoudre. 

Ciné-Bulles : L'esthétique et la structure de 
Babel opéra sont influencées par la musique 
de Mozart. 

André Delvaux : Puisque l'essentiel dans ce 
film n'est pas la construction dramatique de 
l'anecdote mais la force musicale de Mozart, 
la force de l'opéra recomposé comme un 
puzzle, je me suis demandé si la construc­
tion dramaturgique elle-même des person­
nages apparemment réels pouvait suivre des 
lois musicales et pas forcément des lois dra­
matiques. C'est une idée que j'ai depuis long­
temps et que je voulais commencer à tester. 
Il me semble que les structures musicales sont 
plus proches des constructions dramatiques 
que ne le sont en général les structures roma­
nesques. Le film se déroule comme une 
grande forme musicale, une forme sympho­
nique qui connaît ses points de force. Cela 
est le propos formel du film. La construction 
est fortement volontaire, étudiée, calculée. 
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C'est un pari, un pari dangereux. Les rap­
ports entre le cinéma et la musique sont sen­
sibles mais il est encore difficile de les définir, 
de les rapprocher. Aussi, Babel opéra a-t-il 
un côté expérimental indéniable. J'ai fait ce 
pari : ce film durera plus longtemps que moi. 

Ciné-Bulles : De plus en plus de cinéastes 
s'intéressent à l'opéra. 

André Delvaux : Depuis une quinzaine 
d'années, l'opéra a un regain de faveur. Cela 
est un phénomène en soi. Tout à coup les 
opéras sont là. Ils se sont mis à revivre. On 
fait des mises en scènes nouvelles, l'opéra se 
réactualise. Le cinéma de commerce, tou­
jours à l'affût de ce qui fonctionne, s'est 
aperçu que cela fonctionnait. Et de grandes 
sociétés ont plongé là-dessus. Gaumont a ras­
semblé un grand metteur en scène, Joseph 
Losey, et un opéra extrêmement reconnu, 
Don Giovanni, à Venise à partir du même 
principe qui jadis à l'époque du cinéma muet 
et du début du cinéma sonore, inspirait les 
Américains : « Les meilleures pièces avec les 
meilleurs comédiens, dans les meilleurs 
films. » C'était une façon de vendre remar­
quablement une marchandise. Le cinéma 
vend des marchandises. Simplement, ces 
marchandises, peuvent avoir, un moment 
donné, une grande ambition culturelle, si c'est 
ce qui peut se vendre. C'était le pari de Gau­
mont avec Don Giovanni. On combinait 
Losey, Mozart et Venise. C'est une grande 
idée. Et comme, un petit peu après, les droits 
musicaux de Carmen sont devenus libres, il 
y a eu plusieurs projets de Carmen. À par­
tir du moment où l'opéra fonctionne pour­
quoi le cinéma ne le récupérerait-il pas... 
L'opéra maintenant n'est plus un spectacle 
ésotérique. Pour le spectateur, même cou­
rant, l'opéra existe. 

Ciné-Bulles : Il y a plusieurs façons de por­
ter l'opéra au grand écran. 

André Delvaux : Il y a le film élémentaire, 
qui reprend l'opéra tel qu'il est, simplement, 

dans une grande mise en scène. La Traviata 
de Zeffirelli, par exemple. Alors là, tout le 
monde sera content puisque l'on reçoit La 
Traviata, une musique connue, des décors 
remarquables de richesse, des chanteurs 
célèbres, des costumes plus riches que ce que 
l'on aurait pu imaginer. On est vraiment servi 
et on va voir La Traviata dans de belles 
conditions. 

C'est déjà plus compliqué avec Joseph Losey 
parce qu'il fait une transposition esthétique que 
Zeffirelli ne fait pas du tout. Il cherche. Il court 
un risque quand à savoir comment l'opéra 
pourrait être complètement intégré par un 
cinéma - cinéma, par un langage cinémato­
graphique. J'ai beaucoup aimé le film au 
début et je me suis progressivement aperçu 
qu'il posait des problèmes plus qu'il ne les 
résolvait. 

On peut aussi faire des variations cinémato­
graphiques à partir de l'opéra, c'est ce que 
Carlos Saura a fait avec Carmen. Ce sont 
des variations imaginaires à partir d'une struc­
ture d'opéra. Ce film est remarquable. 

Ciné-Bulles : En Belgique, il y a d'un côté 
les Wallons, de l'autre les Flamands. Or, vous 
tournez dans les deux langues... 

André Delvaux : Pour moi, d'abord, c'est 
une profession de foi. C'est une volonté. Je 
comprends bien que la Belgique est en train 
de se transformer et que nous allons pro­
gressivement vers une des multiples formes 
de vie en commun à moitié partagée. On verra 
bien ce que cela devient politiquement. Je 
bâtis plus ma vie sur des éléments communs 
que sur des éléments de sécession, de rup­
ture. Je pense qu'il existe profondément en 
Belgique une zone de culture commune à 
l'ensemble du pays, très difficile à définir 
parce que l'on définit difficilement sa propre 
culture. On n'est jamais bien son propre his­
torien, mais elle me semble existante et la 
preuve en est qu'en dehors des affrontements 

« Je pense que nous sommes 
arrivés à un point de notre 
histoire où il faut dire très 
haut ce que nous aimons 
dans ce pays. Mon pays : 
j'aime y vivre et j'aime y tra­
vailler. Je n 'ai jamais songé 
à m'expatrier. » 
(André Delvaux) 
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Babel opéra 

politiques, les Belges fonctionnent très bien 
entre eux, au niveau des rapports quotidiens, 
des commerces, des rapports économiques. 
Au niveau des rapports esthétiques, aussi, 
dans la mesure où ils parlent un langage com­
mun. Si ce langage est la langue, en ce 
moment il y a un problème, car la plupart 
des francophones de Belgique ne connais­
sent pas la langue flamande suffisamment 
pour comprendre ce qui se passe. Par 
conséquent, ils sont dans l'ignorance de la 
zone culturelle flamande, alors que la plu­
part des Flamands parlent le français, comme 
par ailleurs ils parlent souvent l'anglais, parce 
que c'est une nécessité pour un peuple dont 
la langue n'a rien d'universel. Donc, il y a 
là des mélanges qui peuvent se faire. Je pense 
que c'est une chose importante. 

Moi, j'ai un pied de chaque côté de la fron­
tière linguistique comme je suis d'une dou­
ble formation. C'est une chose qui me plaît. 
Je suis fait de cela. C'est cela que j'utilise et 
c'est cela que j'ai aussi envie de dire. 

Ciné-Bulles : Au Canada, un cinéaste est 
soit québécois, soit canadien-anglais. Êtes-
vous un cinéaste flamand ou wallon ? 

André Delvaux : Un cinéaste belge. Quand 
on verra des films flamands de moi, on pourra 
oublier tout le reste et on dira voilà un cinéaste 
flamand. J'ai conscience d'être belge. D'ail­
leurs on a titré dans le principal journal de 
Bruxelles à propos de Babel opéra : « Ba­
bel opéra, le dernier film belge ? » C'est 
peut-être le dernier film belge, mais je com­
prends cela très bien. Le film installe cette 
volonté de communication et de réconcilia­
tion à travers ces mélanges de personnages. 

Mais j'admets que ces mélanges sont, au 
niveau de la diffusion internationale, une diffi­
culté réelle. À mesure que l'on s'éloigne de 
la Belgique, on ne peut plus très bien faire la 
différence, les étrangers ne sachant pas vrai­
ment ce que c'est que le flamand et connais­
sent mal le français. Comme le français, dans 
ce film, est parlé à plusieurs reprises avec 
accent, ils ne voient pas la différence entre le 
français, le flamand. Par conséquent, pour 
eux toute cette zone-là, cette mosaïque 
d'éléments linguistiques n'existe pas. 

Ciné-Bulles : Difficile donc d'être diffusé 
mondialement... 

André Delvaux : L'idéal pour qu'un film 
fasse de l'argent, c'est qu'il soit universel à la 
manière américaine. Ce que les Américains 
appellent universel, c'est universel américain. 
Leur distribution est la seule qui soit univer­
selle, ce qui établit une hégémonie culturelle 
à laquelle nous ne pouvons pas atteindre. 

Ciné-Bulles : Alors il est devenu très diffi­
cile de faire un cinéma d'auteur dans une 
autre langue que l'anglais. 

André Delvaux : Il y a des zones dans les­
quelles nous fonctionnons bien, qui ne sont 
pas des zones universelles. Benvenuta peut 
être vendu dans un nombre suffisant de pays 
qui comprennent ce type d'approche, qui ont 
une base culturelle de type européen de 
l'ouest. La zone de diffusion possible de ce 
film est suffisante pour permettre sa produc­
tion. Pour les films que je fais, il y a un 
marché, pas très large mais suffisant. 

Ciné-Bulles : Et le rapport du cinéma belge 
avec la France ? 
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André Delvaux : C'est un film parmi 100. 
Ce n'est jamais une concurrence mais par­
fois une intégration dans leur système. Si je 
travaille en co-production avec la France, au 
niveau français cela devient un film français. 
Seulement, avec une co-production française, 
je dois fournir des arguments susceptibles de 
fonctionner dans le système français : une 
affiche, un grand nom français, la langue 
française. 

Ciné-Bulles : Cette possibilité de co-pro­
duction avec la France vous amène à tour­
ner plus souvent en français qu'en flamand. 

André Delvaux : Oui, c'est une question qui 
est très rarement posée, mais elle est évidente 
chez nous. Les risques sont totalement dif­
férents quand on fait un film flamand. Avec 
un film flamand, vous ne sortez pas du pays, 
à moins que vous n'ayez une co-production 
étrangère qui vous force hors du pays. Il faut 
alors défendre le film sur ses propres qua­
lités, sur la co-production, il faut admettre 
les doublages partout. Ce qui est très diffi­
cile. Si vous tournez en Belgique en français, 
vous entrez automatiquement dans la zone 
des produits français et cela joue au plan de 
la production, de la distribution. À mon point 
de vue, c'est plus simple. Pour des cinéastes 
belges qui travaillent en français, c'est 
généralement très difficile parce qu'ils sont 
en concurrence de qualité immédiate avec 
tout le cinéma français. C'est un problème 
que résout Chantai Akerman de temps en 
temps. D'autres essaient, mais il est très rare 
qu'ils le résolvent. On est quand même une 
petite bulle satellite d'une grande zone cultu­
relle du point de vue francophone. 

C i n é - B u l l e s : Votre situation s 'appa­
rente à celle des cinéastes du Québec. 

André Delvaux : Absolument ! 

Ciné-Bulles : Comment percevez-vous le 
cinéma québécois ? 

André Delvaux : Denys Arcand, c'était la 
grande période. Il y a eu une sorte de respi­
ration considérable du cinéma québécois qui 
s'est installée dans plusieurs oeuvres qui ont 
été vues partout dans les festivals et qui ont 
été achetées dans plusieurs pays étrangers. 
Ces films ont installé l'idée que le cinéma 
québécois existe. Je ne sais pas où en est 
maintenant cette diffusion générale du cinéma 
québécois... Le fait qu'on achète de plus en 
plus des produits absolument courants et de 
moins en moins des produits d'auteurs ou 
des produits étrangers comme le sont les pro­
duits québécois ou les produits belges ne nous 
facilite pas la vie... Cette situation provoque 
en même temps une chute, dans la possibi­
lité de travailler, donc une chute dans la qua­
lité parce qu'on oublie la façon de travailler, 
quand on n'a pas l'occasion d'accumuler 
des expériences. L'organisme se racrapote, 
comme on dit chez nous, et vous vous trou­
vez comme une peau de chagrin toute dur­
cie. Donc, il est d'autant plus difficile de sor­
tir un film majeur. 

Ciné-Bulles : S'il ne tourne pas pendant 
cinq ans, un cinéaste refait un premier film. 

André Delvaux : Il y a 25 ans, c'était 
comme cela chez nous. Le cinéaste qui fai­
sait un film faisait en même temps deux films, 
le premier et le dernier... • 
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