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Résumé

Le tournant animal imprime depuis plusieurs décennies sa marque en sciences humaines et
sociales. Le présent dossier, qui place au centre du propos les figurations littéraires, picturales,
cinématographiques des animaux, et les animaux qu’elles dépeignent, entend s’emparer de
quelques-uns des questionnements historiographiques et épistémologiques associés à leur
intégration aux études animales.

Abstract

The animal turn has been making its mark in the humanities and social sciences for several
decades. The present dossier, which places literary, pictorial, and cinematographic representations
of animals, and the animals they depict, at the center of the discussion, intends to take up some of
the historiographical and epistemological issues associated with their integration in animal studies.
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Vincent Chevillon, Kayak et crocodile (2021)

Montage photographique

Avec l’aimable soutien du Musée zoologique de Strasbourg

©Vincent Chevillon

Le tournant animal imprime depuis plusieurs décennies sa marque en sciences humaines et
sociales. Toutefois, l’analyse des représentations animales, en particulier littéraires et artistiques,
qui suscite un intérêt renouvelé depuis les années 2010 , est rarement invoquée à l’appui de
l’examen des relations entre humains et animaux et des vécus animaux, dessinant une relative
marginalité de ces travaux au sein du champ des études animales. Le présent dossier, qui place au
centre du propos les figurations littéraires, picturales, cinématographiques des animaux, et les
animaux qu’elles dépeignent, entend s’emparer de quelques-uns des questionnements
historiographiques et épistémologiques associés à leur intégration aux études animales. Peut-on
parler d’une histoire de l’art animale, comme il existe une histoire animale (Baratay, 2012), et, le
cas échéant, comment fixer ses contours? Doit-elle se limiter à la seule étude des représentations
humaines des animaux, ou inclure en son sein l’étude des animaux eux-mêmes et de leurs
productions, telles les termitières? Dans ce dossier, Horst Bredekamp et Kolja Thurner s’emparent
de cette question en procédant par décloisonnement disciplinaire (de l’histoire de l’art à la
biologie) et convergence des échelles temporelles (du temps long de l’évolution aux choix
individuels des animaux). Existe-t-il un propre des oeuvres littéraires et artistiques, parfois tant
mâtinées d’apports naturalistes (et inversement), que, comme le montre Andrew S. Yang, la
distinction entre sciences et arts demeure indécise bien après le lent tournant naturaliste
moderne ? Qu’apportent de plus les idiosyncrasies littéraires et artistiques à l’appréhension des
relations entre humains et animaux, et à ces relations elles-mêmes? Ouvrent-elle des propositions
originales et des voies d’accès privilégiées aux mondes animaux, ou certaines d’entre elles
seulement, et lesquelles? Anya Daly se penche sur ces questions le temps d’un cheminement avec
Maurice Merleau-Ponty à travers les présences animales dans les oeuvres de Léonard de Vinci et
du biologiste-philosophe Jakob von Uexküll. Michel Jourde traite des richesses, des limites, et des
limites comme richesse, des sources littéraires pour appréhender les animaux. Anne-Sophie Coiffet
évoque l’influence de certaines oeuvres d’art sur les relations entre humains et animaux par les
transformations que l’expérience esthétique peut opérer sur les récepteurs.
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S’il ne peut être question d’exhaustivité dans l’espace de ce dossier, ses contributions, offertes par
des historiens de l’art, des spécialistes de la culture visuelle, des historiens et des chercheurs en
lettres dévoilent et mettent en perspective et à l’épreuve nombre de propositions qu’ouvrent les
figurations des animaux sur les relations anthropozoologiques et les voies d’accès aux mondes
animaux. Cette courte introduction se centre sur quelques lignes de force qui traversent le dossier.

Vincent Chevillon, Voici quels sont les avantages accordés aux victimes de la guerre (2019)

Photographie numérique

Avec l’aimable soutien de l’institut de zoologie de Liège

©Vincent Chevillon

Une particularité des relations?
Chacun gardera en mémoire quelques exemples, au-delà des anthologies. Chateaubriand exprime
son amitié déférente pour les corbeaux (1998 [1839]: 86). Alexandre Soljenitsyne décrit les
relations de plusieurs de ses personnages, pris comme lui dans le pavillon des cancéreux, avec des
chiens, comme échappées mnémiques et îlots de résistance face à la sujétion, l’exil et l’annonce de
la maladie (1968: 382-387, 414, 563-565, 584-585). Plusieurs travaux ont sondé les perspectives
singulières qu’ouvre la littérature sur les relations entre humains et animaux et ont offert des
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essais fondateurs pour la conduite d’études empiriques (voir en particulier Malamud, 1998). Dans
le présent dossier, Michel Jourde s’interroge sur la « voie d’accès privilégiée » de la littérature « à
une meilleure connaissance ou prise en compte des animaux » au prisme des arguments
historiographiques des ouvertures imaginaires de la fiction et de la profusion expressive des
formes littéraires, qui fait écho aux profusions animales (voir aussi Simon, 2021). Le trope littéraire
assimilant, au XIX  siècle, artistes d’avant-garde, libérés des carcans bourgeois, et animalité,
exemplifie, par la mise en abyme, ce dernier argument (Nettleton, 2019). Éric Baratay ajoute que
« les traverses de la littérature et de l’art, jugées peu sérieuses donc laissées libres », ont pu
permettre l’expression de formes de considération pour les animaux anciennes mais dévalorisées
par une orthodoxie scientifique appariée à des objectifs sociétaux technicistes et
productivistes (2020: 14).

La restitution narrative des expériences animales, usitée par des écrivains et, plus récemment,
expérimentée par des historiens (Baratay, 2017), fertilise les études animales si l’on considère, avec
Florence Burgat, que « [c]e qui doit devenir central, et qui fait défaut à la plupart des approches
philosophiques de “l’animalité” », oscillant toujours entre dualisme cartésien et continuisme
hiérarchisé autour du référent humain, « c’est la mise au jour de l’expérience vécue » (2019: 6).
Mais, comme le souligne Michel Jourde, s’agit-il de considérer l’« affinité » entre la littérature et les
animaux « comme une propriété de la littérature, ou bien d’opposer, en fin de compte, une
littérature qui serait “avec les animaux”, “du côté des animaux”, à une autre qui ne le serait pas, ou
ne l’aurait pas été? ». Jean-Christophe Bailly a pu distinguer une

faille qui parcourt la littérature (mais la philosophie, l’anthropologie et les sciences de la nature aussi
bien) : d’un côté il y aurait le clan des dominants, de ceux qui ne laisseront jamais les animaux
franchir le seuil autrement que sous des formes convenues qui les tiennent malgré tout à distance, et
de l’autre, ceux qui justement ne savent pas régler cette distance […]. Ce serait un peu comme une
montagne avec deux versants, l’un sans animaux, l’autre, où ils sont présents.

2018: 86-87

Les travaux d’Éric Baratay sur les écrits de Georges Bataille ou de Henry de Montherlant sur la
corrida, qui portent une valorisation esthétique, symbolique et conceptuelle de la violence,
témoignent bien de ce que la littérature est un véhicule qui permet certes des formes exacerbées
d’expression, mais transporte toutes sortes de contenus (1997: 509-512).

On retrouve semblable « faille » dans les représentations visuelles des animaux — on pense
notamment, du côté du « versant animal » (Bailly, 2018), avec John Berger, aux photographies de
Pentti Sammallahti (2011 [2009]: 15-19) —, et, nous dit Élisabeth de Fontenay, dans les sociétés
occidentales, marquées par une forte emprise sur les animaux, mais le propos peut sans doute être
élargi, « les arts ont presque toujours assumé une fonction singulière : dire non ou autre chose,
faire des pas en arrière ou de côté » (2008: 183-184). Anya Daly, dans son essai sur les relations
interespèces dans les oeuvres de Léonard de Vinci, invoque l’oeil « innocent » de l’artiste, c’est-à-
dire plus innocent que celui du scientifique, figé par les postulats et les réductionnismes
heuristiques. Mais elle indique aussi combien le rendez-vous, souvent, a été manqué : 

The sovereign gaze of the human subject, characterised by distanciation, hierarchies and
dichotomies of gazer and gazed-at, has predominated in the domains of both the natural sciences
and aesthetics, and arguably most conspicuously across the diverse investigations and
representations of animality and animal lifeworlds.
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L’historien Nigel Rothfels, dans sa contribution sur l’imaginaire des zoos, appréhende les tableaux
de Roelandt Savery derrière le voile édénique, comme des peintures-inventaires témoins d’une
appropriation réifiante des vivants arc-boutée sur l’oeuvre impériale. De l’époque moderne
jusqu’au mitan du XX  siècle, avec des prolongements ultérieurs, nombre de représentations de
ménageries et de zoos relèvent, comme l’indique le philosophe Ralph Acampora, d’une
esthétisation de l’oppression, qui reproduit et incarne une appropriation par le regard définie
comme une sur-vision d’ordre pornographique (2005: 86, note 3). Le dévoilement visuel du zoo, et
des peintures-zoos, reflète et sous-tend la « radicale marginalisation » sociétale associée des
animaux (Berger, 2011 [2009]: 51). De surcroît, les représentations plastiques des animaux ne
posent pas seulement la question de la variété de traitement mais aussi celle, associée, de la
mobilisation des chairs. Nombre d’oeuvres contemporaines utilisent en effet les animaux comme
modèles, comme matériaux occasionnels ou réguliers (voir, parmi de nombreux exemples, les
travaux de Gloria Friedmann, les oeuvres porcines de Wim Delvoye et Damien Hirst, et celles,
entomologiques, de Jan Fabre) (Denis-Morel, 2009; Fonfroide, 2009) et comme objets d’expériences-
performances reposant sur la monstration, l’enfermement, l’expérimentation, voire la destruction
et l’agonie muséale (Fontenay, 2008; Denis-Morel, 2009; Lecomte, 2021). Par contraste, Anya Daly
invite, suivant Merleau-Ponty, « to re-educate our vision » par l’intermédiation d’oeuvres
témoignant de qualités d’attention porteuses d’un potentiel de transformation des relations — plus
que de porter un regard instrumentalisant sur les animaux, il s’agit de « voir avec » eux.

Alors que la question du propre et du rôle des figurations animales dans les jeux d’affinités entre
humains et animaux, et dans leur appréhension, forme l’une des questions transversales de ce
dossier, se pose, attachée à elle, celle de la nature des exercices d’exégèse académique sur les
premières. Un deuxième axe transverse se polarise donc autour des décentrements
anthropologiques en sciences humaines et sociales, en particulier dans les champs de l’histoire de
l’art, de l’esthétique et des études littéraires.

e
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Vincent Chevillon, Faune (2019)

Photographie numérique

Avec l’aimable soutien du Muséum régional des sciences naturelles de Mons

©Vincent Chevillon

Décentrements, ouvertures, et limites
Depuis plusieurs décennies, les historiens et historiennes oeuvrent à construire une histoire des
animaux, étayant l’évidence longtemps voilée : Les animaux ont une histoire (Delort 1993 [1984]).
Ont-ils une histoire des images? Horst Bredekamp et Kolja Thurner appellent dans ce dossier, en un
écho lointain à Montaigne (Desan, 2022: 360), à inclure les productions animales, telles les
termitières, dans les champs d’intérêt de l’histoire de l’art et de l’esthétique :

[S]cholars would not do right by either human or animal architecture in judging them solely on a
maker’s supposed intentions, on the effort of planning, or symbolic investment… beaver dams,
termite castles and the Sagrada Familia all are entangled in multiple rationales or meanings.
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De surcroît, en une seconde invitation au décentrement anthropologique dans le champ de
l’esthétique, Bredekamp et Thurner se penchent sur le « design évolutionniste » par l’étude de
figures animales, en particulier les formes esthétiques déployées par les mâles épinoches et les
faisans argus lors de leurs parades nuptiales. Beauté des mâles et choix des femelles dessinent une
« coévolution du goût » centrale dans une sélection darwinienne tout à la fois naturelle et
sexuelle (voir aussi Bredekamp, 2015 [2010]). Appréhender les tableaux naturels présentés par les
mâles comme des produits évolutionnistes résultant des choix individuels exercés par les femelles
amène à examiner la réception des images animales par les animaux eux-mêmes, donc à intégrer à
l’histoire de l’esthétique « non-human concepts of “beauty” ».

On le sait, l’histoire de l’art des animaux est aussi, et jusqu’à présent surtout, une histoire des
animaux de l’art. La plupart des contributions du dossier concernent le champ des productions
humaines mais invitent à décentrer les regards en questionnant les rapports, médiés et
transformés par les représentations animales, entre humains (artistes et spectateurs) et animaux
réels. Ainsi, Anne-Sophie Coiffet, dont l’article se penche autant sur la production que sur la
réception des figurations animales, appréhende les reconfigurations des rapports à l’animalité, en
particulier l’érosion des présupposés sur une transcendance humaine, associées à l’expérience
esthétique du spectateur. Comme le montre Anya Daly, la « sympathie » de Léonard de Vinci pour
les animaux nourrit « a silent science » rendue dans son étude de vingt-sept chats et un dragon,
dans laquelle « we can see how he captures … the generating axis of each individual cat pursuing
its own purposes …. Da Vinci sought here this inner animation radiating out from each cat ». Ces
restitutions du souffle animal, à la puissance transformatrice pour les spectateurs, par-delà les
siècles, forment comme un revers à la centralité des questionnements philosophiques et
académiques sur les limites des rencontres et partages entre humains et animaux . La contribution
de Michel Jourde interroge à son tour ces limites en s’attaquant à un corpus renaissant qui se joue
des affinités avec les animaux, les Oraisons funèbres de divers animaux d’Ortensio Lando (1548), qui
naviguent entre réalisme des affects, fictions-métamorphoses et parodie. Jourde indique la richesse
de la quête des traces animales dans des corpus « toujours limités et impurs » : « Sans cesse,
l’animal se rapproche, puis s’éloigne. » Or cet éloignement contribue à la fécondité des relations,
qui les déleste de contraintes imposées par l’emprise anthropique. Comme l’argumente Anne-
Sophie Coiffet, citant Françoise Dastur, « la reconnaissance de l’animal inclut aussi “ce qui en lui
échappe radicalement à notre compréhension”. » (Dastur, 2012: 16) L’importance de la déprise
comme mode relationnel avec les animaux — rarement évoquée dans les études animales — sourd
donc dans ce dossier.
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Vincent Chevillon, Silent Spring (2019)

Photographie numérique

Avec l’aimable soutien du Musée zoologique de Strasbourg

©Vincent Chevillon

Imaginaires, dévoilements et dissections. Entre arts,
sciences et techniques
Andrew S. Yang élabore dans ce dossier une histoire des représentations des serpents qui témoigne
de ce que les prétentions à la « vérité d’après nature » (Daston et Galison, 2021) des représentations
d’histoire naturelle des XVIII  et XIX  siècles, expurgées des dragons et autres Animalia Paradoxa,
pourtant donnent des images teintées de subsistances imaginaires. Pour appréhender ces
dernières, Yang mobilise des travaux récents en sciences de la vie et sciences psychologiques, en
particulier la Snake Detection Theory qui postule que les primates, dont les humains, disposent dès
leur prime jeunesse de capacités visuelles inscrites dans le temps long de l’évolution leur
permettant de détecter les mouvements des serpents, animaux qui jusqu’à ce jour constituent une
importante source de mortalité — indiquant au passage comment l’élargissement des
considérations au-delà des mammifères et oiseaux usuellement privilégiés fait vaciller les
certitudes de surpuissance humaine. La rencontre évolutionniste entre serpents-prédateurs et
humains-proies a imprimé une marque tenace sur les représentations naturalistes, dont les
circonvolutions serpentines resserrées trahissent un fonds immémoriel : « [W]hat makes a snake a
“snake” from a human point of view — the sinuous pattern of serpentine curving and coiling —
turns out to be the very feature that natural history illustrators have consistently taken the most
liberty in depicting. » Les illustrateurs d’histoire naturelle donc, tout à leur quête de “vérité”,

e e
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« were also drawing from a sequestered, pre-perceptive reservoir of form, giving shape on the page
to something inchoate and within. »

Si, comme le montre Yang, les rencontres des humains avec les animaux, y compris les plus
scientistes, sont pétries de motifs inconscients, elles procèdent aussi d’une quête du dévoilement, et
nombre de figurations animales sont imprégnées d’exercices de pénétration des mondes
animaux (voir notamment Lecomte, 2021). À la croisée des arts, des sciences, et des techniques, ils
voilent régulièrement, de même que nombre de travaux académiques à leur suite, la distinction
entre réhabilitation des animaux (et assouplissement des frontières entre humains et non-
humains) d’une part, et instrumentalisation expérimentale aux accents invasifs et zootomiques au
service, voire prétexte, de la réhabilitation d’autre part.

La référence à Jakob von Uexküll, dont les travaux sur les animaux cultivent le mystère autant que
la révélation, occupe dans ce dossier une place centrale. Anya Daly positionne Uexküll parmi les
« notable exceptions to … sovereign gazes » alors que le concept d’Umwelt « highlights the
deficiencies of the scientific, spectatorial, objectivist gaze which depends on dissection,
photographing and cataloguing of features and specimens ». Emmanuelle André souligne avec
Giorgio Agamben la concordance temporelle et conceptuelle des travaux d’Uexküll et des avant-
gardes artistiques, y compris cinématographiques. Le cinéma de Tod Browning qui est au coeur de
sa contribution ouvre des accès sur des signaux et caractères perceptifs, des actions, et des mondes
non-humains, qui mettent en cause la « “perspective anthropocentrique” du monde ». Comme
l’araignée tissant des toiles « mouchières » (Uexküll, 1965 [1940]: 117), contenant en puissance la
capture de la mouche, donc son archétype, le Dracula de Tod Browning tisse ses rets virtuels
préfigurant son emprise sur ses victimes. André souligne la part cardinale de la technique dans
l’appréhension des modes de perception non-humains : la modification des perceptions du temps
qu’offre le média filmique par l’accéléré ou le ralenti donne accès à des temporalités autres
qu’humaines. Le film, comme le média photographique, devient dans l’article d’André l’un des
fondements heuristiques de l’oeuvre uexküllienne en train de se faire (voir aussi Campion, 2021).

La plongée dans les mondes animaux qu’ouvre Uexküll ambitionne de voir avec les autres
animaux, c’est-à-dire de se promener « dans des mondes inconnus » (2010 [1934]: 25). Pour Uexküll,
la quête de ce qui fait sens dans les mondes animaux, de la signification, domine, non celle de la
mécanique physiologique à l’oeuvre derrière la signification (47, 95). Toutefois, comme le laisse
déjà voir Uexküll, qui érige biologie contre physiologie mais appuie une part de son propos
théorique sur des dispositifs expérimentaux pour partie invasifs (Uexküll, 2010 [1934]: 33, 55,
74-76, 89, 100-104, 107-108, 119-120, 122-124, etc.), et comme l’approfondira une large part de son
héritage éthologique, la quête des mondes autres a aussi consisté à définir les organes de
perception, comprendre les modes et rythmes de perception, et identifier les (ré)actions aux
stimuli perçus (Renck et Servais, 2002: 78-92; voir aussi Despret, 2012: 221-230; Campion, 2021).
Comme l’indique Hadrien Gens (cité dans Campion, 2021: 27), à propos d’Uexküll, « [p]our pénétrer
la perception des animaux, deux conditions sont requises de la part de l’observateur : l’imagination
et l’expérimentation ». La quête théorique de l’animal-sujet alors porte le risque pratique de
nouvelles formes de réduction à l’animal-objet. Dissections et laboratoire peuvent-ils lever la part
d’ombre des animaux? Comme l’a relevé John Berger dans un essai à la fécondité constamment
renouvelée

les animaux sont toujours les « observés ». Le fait qu’ils puissent, eux, nous observer a perdu toute
portée. Ils sont l’objet de notre savoir en constante progression. Chaque élément que nous ajoutons à
notre connaissance des animaux est un indicateur de notre pouvoir sur eux, et, par conséquent, un
indicateur de ce qui nous en sépare. Plus nous en savons, plus ils s’éloignent

2011 [2009]: 39
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Vincent Chevillon, Coquilles (2019)

Photographie numérique

Avec l’aimable soutien de l’Aquarium-Museum de Liège

©Vincent Chevillon

Une part de leur ombre 
Si les rapprochements contraints nous éloignent des animaux, alors le rapprochement exige une
forme de déprise, que les représentations artistiques et littéraires des animaux, et les essais sur ces
représentations, peuvent sans doute assumer le mieux. Anya Daly témoigne avec Merleau-Ponty
— « he stresses at regular points in his writings that art is often better equipped to disclose the
truths of the world than is science » — de l’ouverture à d’autres régimes de connaissance par les
figurations animales.

Celles-ci, donc, sont appelées à occuper une place singulière dans le tournant animal, par les accès
qu’elles ouvrent aux expériences vécues en même temps que par la déprise qu’elles autorisent
voire encouragent. Pour s’emparer de ces ouvertures, les travaux sur les figurations animales
engagent à leur tour à un retour réflexif, dont témoignent les contributions de ce dossier. Parmi
plusieurs exemples, l’invitation de Nigel Rothfels à regarder les animaux figurés comme des
individus porteurs d’une histoire vécue implique de s’interroger non pas seulement sur le monde
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« regardé par d’autres êtres » (Bailly, 2018: 37-38), mais sur le monde vécu par d’autres êtres,
d’autant que « la vision est toujours déjà engagée dans l’histoire et la micro-histoire d’une vie, c’est-
à-dire dans le réglage de processus moteurs, dans des décisions et des opérations de sélection, dans
des souvenirs, des repérages et, surtout, des affects » (Bailly, 2018: 63-64; voir aussi Burgat, 2019).
Isolant, dans la peinture de Savery, quelques figures, Rothfels s’arrête sur les individus animaux
qu’elles incarnent et masquent, et enchevêtre des expériences vécues, parfois reconstituées sur un
mode hypothétique — l’historien ne peut pas tout —, aux ondes profondes qui déterminent pour
partie le cours des vies, telles celles, tenaces, de l’impérialisme européen. Appréhendées à
nouveaux frais, les luxuriances animales de Savery deviennent des incarnations d’une
« superabundance of life » autant que d’une surabondance de mort, jumelle de la commodification
de la nature. Imaginaires et représentations, de même que leur étude, ne sont pas séparables des
pratiques « in the real world » (Rothfels). Accepter le retour réflexif associé revient à choisir les
voies empruntées, artistiques et heuristiques, en renonçant à prendre certains chemins, parfois
plus directs, moins tortueux, mais porteurs de risques de siccité expérimentale, de réductionnisme
interprétatif et de fermeture épistémologique. Il s’agit, à la manière de Milton, comme le fait lire
Jan Frans van Dijkhuizen, d’accepter de ne savoir que ce qui concerne les existences animales « for
their own sake » (2022: 397).

« Passages », la section contrepoints de ce dossier, éclaire sous de nouveaux jours plusieurs des
enquêtes académiques qui la précèdent, ébauchant un dialogue virtuel sur les modes et méthodes
de représentation et de leur étude, leurs ouvertures, et leurs limites : de l’irréductibilité des
singularités animales aux structures qui les renferment (Éric Pillot), au réassemblage en
« archipels » des collections d’histoire naturelle (Vincent Chevillon), aux tensions, enfin, qui
animent la nature morte (à travers les photographies d’Éric Poitevin, et par les pistes cynégétiques
des cinéastes Noëlle Bastin et Baptiste Bogaert).

Notes

[1] Voir notamment, parmi de nombreux exemples, Duprat, 2009; Héran, 2012; Simon, 2021;

McHugh, 2021; van de Haar et Nordholt, 2022; ainsi que les titres de la collection « Palgrave Studies

in Animals and Literature » lancée en 2016 par les éditions Springer. 

[2] Voir aussi à ce propos le travail de Johannes Müller (2022) et, plus largement, l’ouvrage 

Figurations animalières à travers les textes et l’image en Europe dirigé par Alisa  van de Haar et

Annelies Schulte Nordholt (2022). 

[3] Pour un aperçu philosophique, voir la somme d’Élisabeth De Fontenay (2015 [1998]). 
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