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Plus haut que les flammes et La main hantée de 
Louise Dupré : la douleur, la honte et la lumière

Nicoletta Dolce
Université de Montréal

Résumé : Le fait de prendre conscience que chaque individu, dans son intimité, ressent l’appel 
de l’Autre traverse la pensée poétique de Louise Dupré, et ce depuis son premier recueil, La peau 
familière (1983). Les œuvres Bonheur (1988), Noir déjà (1993) et Tout près (1998) se démarquent 
par un approfondissement de la thématique du sujet porteur de la souffrance et de la mort de 
ses semblables. En fait, dans les recueils Plus haut que les flammes (2010) et La main hantée 
(2016) le je féminin assume la responsabilité d’être né « au sein d’une espèce/prête à tuer » (69).  
Cependant, il ne s’approprie pas nécessairement la cruauté du monde; bien au contraire, sa 
posture vacille entre la honte d’appartenir à une race de tueurs et le lien qui se tisse avec les 
victimes.

Comment accepter cette dyade bourreau/victime qui loge dans les tréfonds du même sujet? Et 
comment ne pas succomber à la tentation de concevoir la poésie comme un sombre accom-
pagnement mortuaire? Si le noir est déjà là, de quelle façon le je féminin peut-il entrevoir une 
lumière qui malgré tout existe encore? C’est à ces questions que répondra mon article.

Mots-clés : Louise Dupré, Poésie québécoise, Douleur, Honte, Mort.
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Introduction

Les recueils Plus haut que les flammes (2010) et La main hantée (2016) de Louise 
Dupré plongent le lecteur dans un univers dévasté, traversé par la douleur, le dé-
sespoir et la honte. Par moments, des images de détresse surgissent si intensément 
que l’on craint pour le sujet lyrique, une femme qui se tient debout au bord de l’in-
nommable. Cependant, bien que la tentation de céder à la pulsion autodestructrice 
soit fortement exprimée, notamment dans La main hantée, elle s’estompe graduel-
lement au profit d’un élan vital qui l’emporte. Loin de réduire cette dynamique à une 
perspective duelle, la présente étude entend rechercher les raisons qui induisent 
l’instance énonciatrice à acquiescer courageusement à la vie1.

Dans la conversation avec Brigitte Haentjens qui clôt l’œuvre Tout comme elle, 
Louise Dupré constate qu’« [o]n est dans une civilisation du plaisir, mais d’une sorte 
de plaisir qui est, paradoxalement, un plaisir coupé du corps. Un plaisir de la consom-
mation. Un plaisir qui est une anesthésie de la souffrance » (Dupré, 2006 : 91). L’au-
teure poursuit ainsi : « Si on ne peut pas éprouver de douleur, on n’est pas capable 
de ressentir ses propres émotions, ses affects. Quand on ne peut plus ressentir la 
douleur, on n’est plus capable d’être en contact avec soi-même » (91-92). En d’autres 
termes, notre civilisation serait constituée d’« analphabètes des émotions », comme 
l’écrivait Günther Anders dans son œuvre puissante Nous, fils d’Eichmann (Anders, 
2003 : 58). Face à cette ignorance qui menace le nous contemporain, le je du recueil 
Plus haut que les flammes, dans une posture de tutoiement autoréférentiel, décide 
de marcher « entre les murs déformés/de la douleur » (Dupré, 2010 : 74). Marcher 
dans la douleur à côté de ce « cancer/qui ronge/jusqu’à la défaite dernière » (51). 
Marcher courageusement dans la douleur, sans limites, jusqu’au point de la pleurer 
(96), de l’aimer (96), de la bercer « telle une fièvre/qu’il faut soigner/avant qu’elle 
ne t’emporte » (95). Loin du solipsisme, cette marche signifie une déambulation 
heuristique se concrétisant dans une écriture qui se fait bien à partir de soi, mais qui 
ne s’empêche pas de réfléchir intimement à l’Autre.

1.  Ces deux premières pages reprennent mon article « Plus haut que les flammes. “Ton poème a surgi 
de l’enfer” », publié en 2015 dans Nouvelles Études Francophones.
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Au cœur de la douleur

Le recueil Plus haut que les flammes, qui a valu à Louise Dupré le Prix littéraire du 
Gouverneur général en 2011, évoque un univers infernal et sa douleur :

Ton poème a surgi

de l’enfer

un matin où les mots t’avaient trouvée

inerte

au milieu d’une phrase

un enfer d’images

fouillant la poussière

des fourneaux (13)

« Ton poème a surgi/de l’enfer », affirme l’instance énonciatrice dès les premiers vers. 
C’est le point de départ d’un voyage qui amène la poète dans le camp de concentra-
tion et d’extermination d’Auschwitz. Une fois revenue, cette femme « aux yeux brûlés 
vifs » (13) se tient debout face à la folie carnassière du monde, un enfant à ses côtés. 
Son corps de douleur, dont les pas contiennent « tout le sang/du monde » (98), ne 
ploie pas sous le désespoir, car elle veut préserver l’innocence de cet enfant, image 
fragile d’une survie et d’un espoir existentiels.

Ici, la suite de strophes brèves, un distique et deux tercets, souligne l’agentivité 
du poème. Deux termes révélateurs s’en dégagent : d’un côté, le mot « enfer » est 
mis en relief par la coupe syntaxique qui survient entre le premier et le deuxième 
vers, coupe qui l’isole au milieu de la ligne blanche. De l’autre, l’adjectif « inerte », 
lui aussi fruit d’un rejet, exprime clairement la passivité du sujet à laquelle s’oppose 
un univers de destruction, transmis par une métonymie; ce sont bien les images qui 
fouillent la poussière et non pas les êtres humains. La présence du verbe « surgir » 
demeure capitale, car cette action, soutenue par le retentissement dans les vers des 
consonnes dentales et vibrantes, insuffle la vie au poème : c’est bien lui qui s’incarne 
dans le présent de la création. « [L]e poème te tient tête » (61), admet le je lyrique, 
le poème « s’est tourné contre toi […] t’a forcée à ne plus te mentir », observe le sujet 
de La main hantée (Dupré, 2016 : 106). Tout au début de Plus haut que les flammes 
et de La main hantée, le poème entreprend son voyage, son questionnement sur le 
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réel; telle une conscience qui interroge le monde, il ne tend à trouver ni un sens ni 
une vérité dans les restes d’un univers dévasté : « Tu as commencé ce livre sans te 
demander pourquoi et, depuis, tu n’as cherché aucune réponse » (40).

Il est cependant essentiel de se demander : que reste-t-il de cet univers dévas-
té? En effet pour le je lyrique, ce qui demeure, transcendant la matière (les os, les 
cendres, les ruines), ce sont « les âmes/sans recours/réfugiées sous ton crâne » 
(13). Ce tercet recèle une posture existentielle suggérée dans d’autres recueils de 
l’auteure. Dans Tout près, paru en 1998, le sujet écrit : « Avoir été une femme en-
combrée de cadavres, avec ses seules mains pour palper la lumière » (Dupré, 1998 : 
33), alors qu’Une écharde sous ton ongle, en 2004, accueille un tu ayant « les yeux 
fixés/sur cette crypte en toi/où tu te promènes/entre de vieux tombeaux » (Dupré, 
2004 : 19). De la même façon, des morts sont évoqués dans les vers suivants de Plus 
haut que les flammes :

Quand le sol est si friable

que les morts se mettent à remuer

dans leur voix

tu peux alors entendre

se détacher

la plainte du monde

comme une physique

de la douleur (Dupré, 2010 : 102-103)

Dans cet extrait, la voix des morts, qui n’arrêtent pas de mourir dans un présent 
éternel, est accueillie ainsi par l’instance lyrique. S’instaure alors une sorte de vibra-
tion affinitaire entre le tu et le eux; il s’agit d’un appel que le poème fait retentir dans 
toute son humanité. Or la parole qui se déploie ici n’est pas l’expression d’un sujet 
maître de son discours. Bien au contraire, elle existe dans l’appel que lance l’Autre et 
qui rend fructueuse toute démarche poétique. Ce court passage tiré du même recueil 
l’illustre bien :
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te voici assez forte

pour accueillir en toi

le monde

à jamais endeuillé

le porter, le bercer

aussi longtemps que tu vivras (101)

Le « voici » – cette formule qui désigne ce qui est là dans le moment même de 
la parole – accentue la présence de ce tu dont le marqueur axiologique « forte » 
en exalte la détermination. Il est également important de souligner que le verbe 
« accueillir », loin de tout geste d’appropriation, suggère un état de présence à ce 
qui survient. D’autres verbes comme « porter » et « bercer », renvois explicites à 
l’enfantement, révèlent une impulsion vitaliste parcourant ce corps-poème : c’est 
une promesse, scellée par le vers final, que cette « femme/de courage » (105) fait 
au nom de la responsabilité.

Toutefois, la conscience lucide d’exister « parmi les cadavres » (88) entraîne son 
lot de douleur et de culpabilité, puisque la femme sait qu’elle est née « au sein d’une 
espèce/prête à tuer » (69). « Dans tes pas, il y a tout le sang/du monde », recon-
naît-elle (98). En effet, dans Plus haut que les flammes, la posture du sujet vacille 
entre l’appartenance à une race de tueurs (« tu es humaine/et tu le sais », 88) et 
le lien profond qui se tisse avec les victimes. Un tel équilibre, si précaire soit-il, est 
cependant ébranlé dans le recueil La main hantée où le poids de la culpabilité semble 
prévaloir.

Publiée en 2016, cette œuvre, pour laquelle Louise Dupré a reçu un autre Prix litté-
raire du Gouverneur général en 2017, est conçue comme un triptyque : chaque partie 
comporte un long poème suivi d’une section en prose qui le complète. Comme dans 
Plus haut que les flammes, la langue est épurée, privée de boursouflures, et l’instance 
énonciatrice s’adresse à elle-même sous la forme du tutoiement. Cependant, si Plus 
haut que les flammes trace davantage la phylogénèse, l’histoire de l’espèce humaine 
vivant sur une terre qui « a connu/plus de désastres/que de bénédictions » (18), 
La main hantée esquisse tout d’abord l’ontogénèse du sujet. En fait, ce recueil est 
centré, surtout au début, sur une femme consciente de son implication dans l’acte de 
donner la mort. Le mot douleur traverse Plus haut que les flammes, alors que ce sont 
bien les termes détresse, désespoir et honte qui filent la trame de La main hantée.
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La nuit ne porte pas conseil, elle apporte plutôt cauchemars et images insuppor-
tables. Le réveil, dans Plus haut que les flammes, surprend une femme au regard 
fouillant la poussière des fourneaux, alors que, dans La main hantée, la même femme 
se lève, au matin, des images de parades militaires plein les yeux.

La détresse de la révélation

La première partie du triptyque de La main hantée place le lecteur in medias res. 
Après une nuit passée à rêver de parades militaires, le sujet féminin se réveille dans 
la honte. La honte existentielle d’appartenir à une race de tueurs se double d’une 
honte beaucoup plus personnelle et contextuelle, soit celle de provoquer la mort :

tu as caressé ton chat

tu l’as emprisonné

dans sa cage

et tu as traversé le soleil

indifférent

pour le conduire

dans cette salle

encore déserte (Dupré, 2016 : 12)

Dans ce passage au rythme martelant et accusateur (forte présence des occlusives 
dentales t et d), il n’y a que l’essentiel : un chat, un tu réitéré, une série d’actions 
que la femme accomplit, un lieu précis et puis seulement deux adjectifs axiologiques 
« indifférent » et « déserte » : tout se déroule dans une solitude extrême. Quant à 
la dyade paradoxale « caresser »/« emprisonner », elle trouve une explication dans 
les mots de Primo Levi qui, dans Les naufragés et les rescapés, avance : « Contre 
toute logique, pitié et brutalité peuvent coexister dans le même individu et au même 
moment » (Levi, 2002 [1989] : 56).

À partir de cet instant précis, le je lyrique s’engouffre dans un questionnement 
intime le conduisant à la limite du supportable :
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tu ne sais pas de quel droit

tu as décidé

de sa fin

de quel droit

tu te prends pour Dieu (Dupré, 2016 :13)

Jamais dans la poésie de Louise Dupré l’instance énonciatrice n’avait porté un juge-
ment si sévère à son endroit. Dans cette section, comme dans plusieurs passages de 
l’œuvre, elle se déclare coupable sans sursis. Et cette culpabilité résonne également 
dans la prosodie de ces vers, dont le rythme, scandé par les occlusives dentales (t et 
d) et par les répétitions, accentue l’accusation. Cette femme est coupable d’exercer 
sa cruauté alors qu’elle tue un être aimé (« Tu es coupable de tuer, même un être que 
tu aimes », 33). Cependant elle est aussi coupable de forcer son chat « à une mort/
moderne » (15), à une mort assistée, alors que les animaux ne se suicident pas. Le 
sarcasme, rare dans les autres recueils de la poète, nourrit ici certains vers :

tu es restée sourde

comme une pierre

toi, la prétendue 

pleine de grâce

la bénie entre toutes

les femmes (28)

L’interrogation qui jaillit ici est pressante : de quel droit peut-on décider de la fin de 
son chat? Il s’agit d’une question qui en entraîne une autre concernant tous les êtres 
humains. Comment une fille peut-elle décider de la mort de sa mère alors « qu’elle 
refuse/une vie maintenue/à force d’acharnement » (25)? La capacité de passer du 
petit événement – la mort d’un chat – au grand – la mort de sa propre mère – consti-
tue l’un des traits essentiels de la poésie de Louise Dupré, et ce, depuis son premier 
recueil. La peau familière montre qu’il n’existe pas de frontière entre l’ici et l’ailleurs, 
le minuscule et le grand, et que le tragique de la vie et l’ordinaire de l’existence ré-
sonnent intimement dans le même souffle. « Une mouche a autant de mal à mourir 
qu’un tout-puissant seigneur » (Dupré, 1983 : 9), rappelle l’exergue d’Edmond Jabès 
ouvrant La main hantée.
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Revenons à Plus haut que les flammes afin de retrouver la source d’une réflexion 
qui s’approfondit dans La main hantée. À Auschwitz on exterminait des enfants. À 
Auschwitz on a tué l’innocence, elle n’est plus de ce monde, elle ne nous appartient 
plus. D’un point de vue éthique, cela impliquerait que personne n’a le droit d’être naïf 
ou insouciant. Face à une atrocité commise, non seulement aucune complaisance 
n’est acceptable, mais toute insouciance demeure obscène. Dans le cas précis de La 
main hantée, le je lyrique, qui se voit ironiquement « déambuler avec l’auréole de l’in-
nocence » (Dupré, 2016 : 41), poursuit cette réflexion aboutissant à deux questions 
implicites : « qu’est-ce que c’est que de vouloir le bien de l’autre? » et « quelle est la 
nature de la honte »? Et de ce noyau jaillissent d’autres interrogations : combien de 
gestes pose-t-on pour le soi-disant bien d’autrui, souvent sans son consentement? 
Et puis, le bien que le sujet pense faire à autrui, lui est-il vraiment bénéfique? Ou 
serait-ce plutôt la réalisation d’un désir égotiste d’omnipuissance? Quelle serait enfin 
la différence entre le bourreau, dont la tâche assignée est celle d’annihiler, et la fille 
qui administre la mort à sa mère, sous prétexte de la soulager de ses souffrances? 
Cette série de questions irrésolues acculent le sujet à l’impasse :

soudain tu ne sais plus

distinguer le bien

du mal

ni le purgatoire de l’enfer

où tu te trouveras

parmi les âmes

coupables (25)

Les termes « culpabilité » et « honte » reviennent souvent dans La main hantée. 
Toutefois, si la culpabilité dérive de l’appartenance à une race de carnassiers, les 
origines de la honte méritent d’être explorées par le truchement de l’essai de Primo 
Levi. Les naufragés et les rescapés propose une interprétation sensible et articulée 
de cette émotion. Selon l’auteur, la honte correspondrait premièrement à la prise de 
conscience « d’être vivant à la place d’un autre » (Levi, 2002 [1989] : 80). En fait, un 
soupçon traverse l’esprit de Levi : « que chacun est le Caïn de son frère, que chacun 
de nous (mais cette fois je dis nous dans un sens très large, et même universel) a 
supplanté son prochain et vit à sa place » (80). Cependant, il existe une autre honte 
dont la citation suivante révèle toute la complexité :
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Il existe une autre honte, plus vaste, la honte du monde. Il a été dit de 
façon inoubliable par John Donne, et le mot a été cité d’innombrables fois, 
à propos ou non, que « nul homme n’est une île », et que chaque fois que 
sonne le glas c’est pour toi […]. Nous ne pouvions pas, et nous n’avons 
pas voulu, être des îles; les justes parmi nous, ni plus ni moins nombreux 
que dans n’importe quel autre groupe humain, ont éprouvé du remords, 
de la honte, bref : de la douleur, pour la faute que d’autres qu’eux avaient 
commise, et dans laquelle ils se sont sentis impliqués parce qu’ils sentaient 
que ce qui était arrivé autour d’eux, et en leur présence, et en eux, était 
irrévocable. Cela ne pourrait plus jamais être lavé; cela montrerait que 
l’homme, le genre humain, en somme : nous, étions potentiellement ca-
pables de construire une masse infinie de douleur, et que la douleur est la 
seule force qui est créée avec rien, sans frais et sans peine. Il suffit de ne 
pas voir, de ne pas écouter, de ne pas faire. (84-85)

Je crois que la femme de La main hantée ressent intensément cette honte, dont les 
racines s’enfoncent dans la responsabilité de tout être humain.

La catabase : une « galerie/d’horreurs » (48)

Douleur, désespoir, culpabilité, détresse et honte accablent la femme dans la deu-
xième partie du recueil, l’entraînent vers les limites du supportable mises en relief, 
dans les vers suivants, par le martèlement des consonnes occlusives (t, d et p) :

et tu te demandes

comment tu arriveras à tenir

une journée de plus (Dupré, 2016 : 49)

Depuis le début de cette deuxième partie, l’instance énonciatrice amorce une ca-
tabase, soit une descente vers l’enfer qui se manifestera, surtout dans la section 
en prose aux accents extrêmement sombres, par un état de dépersonnalisation. La 
femme alors réduite à un cri agonique, ce qui rappelle le visage à la bouche béante du 
peintre Edvard Munch2, vacille inexorablement. Ainsi on passe de la première partie, 
construite principalement sur l’histoire individuelle, mais aussi marquée par des ré-
férences à la collectivité, à une deuxième section qui, quant à elle, porte davantage 
sur des tragédies communes. Elle s’ouvre en pleine évocation d’un féminicide et se 
poursuit avec une série d’horreurs perpétrées par une civilisation dont la culpabilité 
remonte à la nuit des temps. En réalité, cette culpabilité atavique, pesant fortement 
sur les épaules de la femme, génère une « souffrance trop vaste » pour elle (69). 
Alors que la noirceur obscurcit ses réveils et que seuls des tombeaux peuplent ses 
visions, on se demande si l’instance énonciatrice suivra le destin des nombreux sui-

2.  Edvard Munch, « Le cri », 1893-1917 (5 variantes).
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cidés qu’elle évoque3. On se questionne également sur la possibilité d’une issue à 
cette impasse existentielle. En d’autres termes, comment cette femme pourra-t-elle 
se tenir debout au bord de la faille sans tomber (« toi qui tiens à vivre/debout », 54)? 
Les vers suivants suggèrent une réponse :

mais tu écris

le puits

qui s’ouvre

dans la lumière

chaque fois que tu dénonces

l’humiliation

d’une femme

ou d’un prisonnier

qu’on flagelle

au profit

du pétrole

petit geste, petit

amour

déposé sur le monde (63-64)

Ce sont des vers sobres qui, par leur dénudement, font appel à l’amor mundi. Dans 
un univers où Dieu est impuissant (« Dieu ne sait pas exister », 76), cet amour du 
monde se manifeste dans des gestes charitables posés par une figure féminine chris-
tique et païenne. Ici, un parallèle mérite d’être esquissé entre la femme de La main 
hantée et le Christ païen figurant autant dans le recueil Au seuil d’une autre terre 
de Paul Chamberland que dans le roman Pas ici, pas maintenant (Non ora, non qui) 

3.  Marina Tsvetaïeva, Sylvia Plath, Huguette Gaulin (51), Sara Kane, Alejandra Pizarnik, Roland 
Giguère (56), Stefan Zweig, Anne Sexton, Ernest Hemingway (59), Nelly Arcan, Paul Celan, Sénèque 
(62), Unica Zürn, Stig Dagerman, Maïakovski, Gérard de Nerval, Sarah Kaufman, Kawabata, Jean-
Pierre Duprey (65), Virginia Woolf (71).
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de l’écrivain italien Erri De Luca (2008, [1989]). Dans les trois cas, l’instance énon-
ciatrice « avance à travers la souffrance humaine » (Chamberland, 2003 : 114) et, 
tout en la portant, ressent le fait « d’avoir mal à l’Autre ». Une telle participation em-
pathique prend forme dans de petits gestes d’amour, comme celui de témoigner. En 
fait, La main hantée propose un sujet lyrique qui recourt au témoignage, ne serait-ce 
que par le biais de mots qui « sentent/la pourriture et l’urine » (Dupré, 2016 : 64). 
Ces mots crasseux, qui « exhument/les restes non identifiables » (61), résonnent 
intensément en guise de résistance. Je tiens à ajouter que cet amor mundi, selon 
Hannah Arendt, représente autant le souci de l’Autre que la capacité de dépasser ses 
conditions subjectives particulières afin d’éviter le mal moral; ce mal qui se manifeste 
par l’absence de la pensée, qui coïncide avec le manque de sens de la responsabilité 
à l’égard des gestes que l’on pose4.

Cependant, la poésie de Louise Dupré n’est pas un sombre accompagnement mor-
tuaire. Si le noir est déjà là, la lumière ne s’est pas complètement éteinte, et la fin de 
la deuxième partie en est la preuve, car elle se clôt sur un serment :

mais tu écris

pour que ton sang

ne rougisse pas

le monde

tu l’as juré (65)

En dernière analyse, entre la mort et la vie, celle-ci étant conçue à la fois comme 
dénonciation, résistance et acte d’amour, l’instance lyrique opte pour la vie. Telle 
une Sisyphe (61) qui prête serment à la ténacité, cette femme décide de poursuivre 
inconditionnellement son chemin.

L’anabase : « Il n’est pas trop tard pour l’impossible » (68)

Dans la troisième section, le sujet lyrique entame une anabase, c’est-à-dire une as-
cension s’accomplissant au nom de la résistance et de l’envie de vivre debout (Dupré, 
2016 : 54). Tout en sachant pertinemment que « la nature humaine est incurable » 

4.  À ce sujet, voir le texte de Sophie Cloutier, « Care et souci du monde : le jugement politique chez 
Joan Tronto et Hannah Arendt » (2015). Il s’agit d’une étude éclairante qui met en relief, entre autres, 
l’importance qu’accordait Hannah Arendt au concept d’amor mundi.
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(114), qu’il n’y a pas de guérison possible et que cette femme continuera à penser/
voir et parler noir, elle décide de prendre « le parti/des vivants » (88), de choisir « jour 
après jour la guérilla de vivre » (114). « Adossée à l’abîme » (88), elle embrasse « la 
vie/en minuscule » (88) au nom de l’amour, du courage, de l’hospitalité, de l’espoir 
et aussi de la joie envers laquelle elle reconnaît sa dette (106). Un geste minuscule, 
posé au creux du monde, peut suffire à redonner sens à sa vie; une vie où le pardon 
est l’une des choses les plus difficiles à s’accorder. « Ce que tu appelles amour, c’est 
de te quitter un instant pour aller arracher les ronces sous les pieds de tes proches » 
(105), se dit-elle. C’est dans ces moments d’abnégation que la figure christique 
païenne s’incarne dans le poème. Preuve en est la quatrième prose poétique à partir 
de la fin du recueil (111) où l’anaphore construite sur le terme « prière » rappelle 
une litanie et, plus précisément, une litanie païenne dépourvue de la deuxième voix 
répondante. De plus, ce texte semble répondre par le truchement du mot « prière » à 
l’une des premières proses poétiques du recueil (34). Celle-ci, traversée par le terme 
« hurlements », et dénonçant les crimes qui accablent l’humanité, se concluait sur un 
aveu d’impuissance : « Hurlements auxquels tu n’as jamais répondu » (34).

Au bout du compte, il importe de dire oui à la survie et de saisir, d’un geste pu-
gnace, un crayon afin de le planter

dans le bras qui brandit

le fouet

ou le fusil5 (95)

Ainsi, le poème trace périlleusement son chemin et tient-il tête à l’horreur. Il est clair 
que ce poème ne découle ni d’une recherche esthétique précieuse, ni d’un jeu auda-
cieux de sonorités aboutissant à des contenus impénétrables. Bégaiement, il naîtra 
dans la privation; rescapé, il survivra dans l’indigence. L’acquiescement à la frugalité 
de la langue, frugalité qui peut frôler l’organique et le physiologique chez Louise 
Dupré, devient alors un atout, une force capable de déjouer l’hypocrisie ambiante. La 
stratégie scripturale adoptée est celle de l’épuration, de la vigilance : il faut arracher 
la langue aux mystifications, éviter la facilité ainsi que la réitération d’expressions 
« non pensées ». Il importe aussi de dire oui à la survie, et de marcher, en honorant 
la mémoire, vers « une lueur/minuscule/qui t’indique/le chemin » (100).

5.  Voir à la page 112, l’inventaire de ses armes : « papier, crayons, clous, marteau, doigts, bouche, 
langue bien pendue, langue capable de ressusciter les idées mortes ».
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Giuseppe Ungaretti – Louise Dupré : la fonction heuristique de la douleur

Je ne pourrais pas conclure ma réflexion sans rappeler les liens profonds qui se 
tissent entre la pensée poétique de Louise Dupré et celle de Giuseppe Ungaretti, 
l’une des voix les plus puissantes de la littérature italienne. Admiré par Ezra Pound 
et T.S. Eliot, Ungaretti a subverti la versification traditionnelle en brisant le vers pour 
l’amener à son décharnement extrême6. Poète des tranchées, puisqu’il a participé à 
la Première Guerre mondiale, Ungaretti a su vivre sa douleur profondément, dans ses 
moindres fibres, comme le fait d’ailleurs Louise Dupré. Le début de la quête heuris-
tique de ces deux poètes découle d’une expérience individuelle qui les plonge dans 
la douleur. Néanmoins, cette émotion personnelle s’avère le point de départ d’une 
quête élargie aboutissant aux origines de l’être humain. Ainsi s’amorce le glissement 
du personnel au collectif, de l’intime à l’universel, dans une dichotomie qui n’en est 
pas une, car ces deux aspects s’imbriquent foncièrement. Le poète creuse alors dans 
cette douleur universelle pour arriver au noyau, là où se compénètrent élan vital et 
pulsion de mort. D’après Ungaretti, la littérature, tout en constituant un miroir ré-
vélateur des passions et des angoisses personnelles, recèle une valeur éthique. Plus 
précisément, la poésie accueille les réflexions sur le drame existentiel de l’individu et 
sur le sens tragique de la vie. Autant pour Ungaretti que pour Dupré, il s’agit d’une 
vie surplombée par la catastrophe individuelle et collective. Dans ce panorama, la 
douleur, qui appartient à l’être humain au-delà de toute contingence, le contraint à 
se voir tel qu’il est, dépourvu de superstructure et d’embellissement7. Autrement dit, 
la douleur dénude l’être humain, le rend authentique. Afin d’exprimer cette vérité, le 
recours à la poésie est essentiel, car l’une de ses tâches principales demeure celle de 
comprendre la souffrance et d’offrir du réconfort.

Courage, marche heuristique, écriture, amor mundi, témoignage : voici autant 
de voies permettant à la poète d’honorer une existence qui se tisse dans un instant 
éternel8 teinté aussi bien de douleur que de lumière.

6.  Surtout dans son premier recueil, Il porto sepolto (1916), qui a connu quatre versions avant d’être 
publié sous son titre L’allegria en 1931. Voir la traduction française de Jean Lescure, « L’Allégresse, 
1914-1919 », dans Vie d’un homme. Poésie 1914-1970, préface de Philippe Jaccottet, coll. « Poésie/
Gallimard », 1981.

7.  Voir à ce sujet Carnero et Iannaccone, Al cuore della letteratura – Dal Novecento a oggi (2016). 

8.  J’emprunte l’expression à Michel Maffesoli.
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