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Dans lI'intimité de I'écriture

LouIse DUPRE
UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL

Résumé : La décision de léguer ses archives a une institution provoque un questionnement chez
le ou la donataire : la préparation du matériel éclaire nécessairement sa facon de travailler. Voila
ce qu’aborde Louise Dupré dans cet article ou elle fait une réflexion sur son processus d’écriture
en constatant la différence entre ses avant-textes poétiques et romanesques. Mais classer des
manuscrits implique aussi de faciliter la recherche et, par conséquent, de rendre les documents
lisibles pour l'autre, ce qui entraine des choix. |l s’établit alors un dialogue silencieux avec ceux
et celles qui les consulteront.

Mots-clés : Archives, Avant-textes, Création, Ecriture, Manuscrits.
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Figure 1 : Pages dactylographiées et annotées de la nouvelle « Peut-étre », dossier « Nouvelles
parues en revues mais non encore en recueils », Fonds Louise Dupré (P78), Université de Sherbrooke.

Crédit photo : Philippe Ménard, 2019.
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Faire don de ses archives s’avere une décision importante, qui entraine des émo-
tions contradictoires. Je me suis d’abord sentie rassurée, comme si je confiais mes
biens les plus précieux a des personnes aimantes, disposées a s’en occuper avec
soin. Mais j’ai vite ressenti une certaine inquiétude : les chercheurs et chercheuses
pourraient entrer dans l'intimité de mon processus créateur, connaitre ma fagon de
travailler, voir mes hésitations, mes fautes d’orthographe ou de grammaire, les taches
de café et les empreintes des pattes du chat qui, en revenant d’une balade, saute
immanquablement sur une feuille du manuscrit déposé a c6té de moi. On pourrait
voir que mes textes étaient nés péniblement, dans le doute et les essais successifs.
Orgueil personnel ou peur de n’étre plus aimée? Ressurgissait le désir de perfection
de la petite fille sage...

Dans le passé, j'ai eu beau m’intéresser de prés a la génétique littéraire, avoir
publié un article sur les différents états de la nouvelle « La folle d’Elvis » d’André
Major dans la revue Voix et Images (Dupré, 1993), le sentiment de me mettre a nu
n‘en est pas moindre pour autant. La professeure en moi pourrait répondre qu’il faut
faire la différence entre |'écrivain et son texte mais, lors de I’écriture, I'auteur est
omniprésent, les manuscrits en témoignent a chacune des phrases. D’ailleurs, ma
propre calligraphie ne montre-t-elle pas les modifications que j'ai faites au fur et a
mesure de mon travail? « La mort de 'auteur », selon la célebre formule de Roland
Barthes (Barthes, 1984), n’existe que pour le lecteur, non pour |'écrivain.

En effet, en analysant les différentes interventions de l'auteur, les études géné-
tiques nous poussent a questionner le texte comme objet clos, elles le rattachent de
nouveau au je qui I'écrit. Car c’est moi qui ai fait biffures, ratures et ajouts, c’est bien
moi... Accepter que d’autres personnes se penchent sur le travail accompli appelle
donc de I'humilité. L'image romantique de I'artiste qui a produit son texte sous l'effet
de l'inspiration est définitivement remplacée par celle de la tacheronne qui a peiné,
jour apres jour, a trouver les mots qui convenaient, a ajouter des paragraphes aux
paragraphes, a laisser se mettre en place une architecture efficace.

Mais se pencher sur ses manuscrits apporte aussi de grands plaisirs. Des moments
gue j'avais completement oubliés me sont revenus a la mémoire. Ainsi, en revoyant
les manuscrits de Plus haut que les flammes (Dupré, 2010), j'ai découvert un texte
poétique en vers de huit ou neuf pages dont je n‘avais gardé aucun souvenir. Pourquoi
se trouvait-il 1a, précisément? J’'ai mis un certain temps a comprendre qu'il s’agissait
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du début du livre, que j'avais ensuite décidé de supprimer. Ces pages manquent
de profondeur : je me réchauffe, je fais mes gammes avant d’entrer dans le vif du
sujet. Comme si quelque chose en moi refusait de se dire. Puis, a un certain moment,
la barriere de I'autocensure saute, j'écris sur ma visite aux camps d’extermination
d’Auschwitz et de Birkenau, j'accepte de plonger dans la douleur. Sur la page, on peut
voir un grand trait. En me relisant, j'avais compris que je devais sacrifier ce début.

Quand on a dépassé le stade ou l'on se sent humilié, revoir ses manuscrits a
guelque chose d’émouvant, d’agréable méme. Comme lorsqu’on regarde un album
de photos ou I'on se redécouvre a I'age de dix, de vingt ou de trente ans, en se rappe-
lant dans quelles circonstances un portrait a été pris. En feuilletant mes manuscrits,
je revois ma facon de travailler au fil des ans, le lieu ou j'étais, les livres que je lisais,
parfois un événement de la journée. Car je trouve des citations d’auteurs, des noms
ou des numéros de téléphone, des numéros de locaux de 'UQAM - on avait di me
téléphoner durant mes heures d’écriture pour me convoquer a une réunion -, des
rendez-vous avec des étudiants ou étudiantes.

Mes manuscrits appartenaient au domaine de |'écriture privée : ils me servaient
d’aide-mémoire. Pourquoi les aurais-je soignés puisque je serais toujours la seule
a lire les notations sur mes avant-textes? Méme si je faisais partie d’'un groupe de
recherche sur la génétique littéraire, je ne pensais pas a la possibilité de donner un
jour mes archives a une institution. Je me définissais comme une universitaire. Me
dire écrivaine m’aurait alors semblé une imposture.

2.

Entre les manuscrits de mes recueils de poésie et ceux de mes nouvelles ou de mes
romans, on peut remarquer une différence. Les premiers sont souvent de véritables
fouillis, alors que les seconds présentent, dés le point de départ, une clarté indé-
niable. Préparer le manuscrit de Tout pres (Dupré, 1998) a été un travail titanesque.
Je savais que je devais le faire moi-méme parce qu’un chercheur y aurait mis un
temps fou, si jamais il y était parvenu... Chaque poéme avait souvent plus d’une
dizaine d’états, partant de simples mots ou citations glanés au fil de mes lectures a
des brouillons définitifs, sur lesquels j'avais apposé la mention « OK ». Je me suis
d’abord occupée de chacun des poémes en rangeant les brouillons par ordre chrono-
logique. Cette opération complétée, je les ai disposés selon le moment ou ils avaient
été composés. Puis, me référant ensuite au recueil publié, j'ai classé les poémes les
uns par rapport aux autres, par parties.
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Quand j'avais écrit les poemes des deux premieres parties en prose — « Au centre
du visage » et « Le jour dans son éternité » —, je ne voyais pas clairement le recueil
qui deviendrait Tout prés. Contrairement aux poeémes des deux dernieres parties —
« Les mains des gisants » et « Poeme, liberté » -, je les avais rédigés en désordre.
Je savais intuitivement qu’ils appartenaient a un méme projet d’écriture, mais j'igno-
rais quels liens entretenaient les poemes les uns avec les autres. Je ne les ai classés
gu’a la toute fin, en préparant le manuscrit pour la publication. Je me souviens des
poemes alignés sur le tapis du salon, de mes tentatives d’ordonnancement, de mes
découragements, puis de ma joie quand j‘ai enfin réussi a trouver un ordre qui me
satisfasse.

A I’époque ou j'ai entrepris les deux derniéres parties du recueil, le classement des
deux premieres parties n’avait pas encore été fait. Mais je pressentais que le fouillis
de poemes devant moi constituerait deux parties, deux parties de douze poemes
chacune. Le projet était donc bel et bien entamé. Les deux dernieres parties ont été
composées dans l'esprit d’un recueil en cours : ces deux suites séparées compléte-
raient les deux premiéres suites. Sauf a quelques exceptions pres, les poemes ont
été écrits dans l'ordre ou ils ont été publiés par la suite. Je n‘ai donc pas eu a les
classer a posteriori.

Quant aux poémes en vers, ces « Fenétres » servant de transitions entre les suites
poétiques en prose, je ne me rappelle pas s’ils ont été écrits pendant les suites en
prose ou apres... Ce dont je me souviens cependant, c’est qu’ils ont été composés
comme les poemes des deux premieres parties, sans que je ne me soucie de l'en-
droit ou ils seraient placés, et j'ai di trouver au moment de la publication une fagon
satisfaisante de les disposer. Encore la, au moment de préparer mes documents, j'ai
travaillé avec le recueil en main...

Le retour sur le manuscrit m’a bien montré que la forme ne s’est mise en place
que petit a petit, pendant le processus créateur, dans la réflexion qui a eu lieu lors
des campagnes d’écriture successives. Ces hésitations, ces choix ne sont plus per-
ceptibles a la suite du classement que j'ai fait des différents états du texte. Je trouve
dommage que les chercheurs ne puissent s’en rendre compte quand ils consulteront
les archives, mais il m’a fallu choisir entre le respect du processus créateur et la
fonctionnalité des archives, leur lisibilité. J'ai compris que préparer des archives afin
de les léguer nous oblige a prendre des décisions et a accepter que la présentation
ne soit pas idéale.
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Les difficultés que j'ai éprouvées pour Tout pres, je les ai également rencontrées
dix ans plus tard, en 2007, quand j'ai décidé de rassembler des nouvelles qui avaient
été éditées dans des revues ou des publications collectives pour en faire le livre que
j'ai intitulé L’été funambule (Dupré, 2008). Car, on le sait, qu’il s'agisse d’'un recueil
de poésie ou de nouvelles, les textes trouvent une signification les uns par rapport
aux autres : l'ordre choisi a une importance prédominante. J'ai donc mis des jours
et des jours a établir I'architecture du recueil. Mais, a la différence de Tout prés, j'ai
conservé sur papier mes plans successifs : les chercheurs pourront donc retrouver
les différentes étapes de mon cheminement. C’est pour moi une petite consolation.

3.

Je commence souvent une séance d’écriture poétique en lisant un texte d'un auteur
gue j'apprécie, et je note des mots, des phrases ou des vers. De ces « objets trou-
vés », il ne reste rien la plupart du temps dans la derniére version de mes poémes.
Il s'agit pour moi de déclencheurs, de mots qui servent a lever I'autocensure, parce
gu'ils me permettent de faire des associations qui me conduisent vers des états
psychologiques que je ne veux pas aborder. Ainsi, les vers d’Anne Hébert « Il y a
certainement quelqu’un / Qui m’a tuée » (Hébert, 2013 : 265) me font sourire au-
jourd’hui. Transcrits sur un brouillon d’'un poeme de Tout prés apres une rupture, ils
ont fait résonner en moi quelgue chose que je n’aurais pas 0sé écrire de moi-méme,
guelque chose que je ne voulais pas admettre... Pudeur, peut-étre, ou honte, com-
ment savoir? Une fois les mots consignés sur ma feuille, je me suis demandé ce que
cette citation disait de ce que je ressentais, si elle rendait bien mes affects. A partir
de cette question, j'ai pu préciser ma pensée et écrire un poeéme qui témoigne de mes
émotions. Le poéme terminé, je n‘ai pas ressenti le besoin de mettre en exergue les
vers d’Anne Hébert : ils ne correspondaient plus vraiment a ce que j'avais vécu.

Les mots d’autres auteurs - poétes, romanciers ou essayistes - que je glane au fil
de mes lectures favorisent chez moi des associations bénéfiques : ils me permettent
de contourner le refoulement et d’avoir acces a des « [représentations mentales
refoulées] de pulsions jugées dangereuses par le Moi », comme le souligne Didier
Anzieu (Anzieu, 1981 : 108). Je peux alors passer outre a la culpabilité ou a la honte.
Les lectures jouent peut-étre ce r6le chez beaucoup d’écrivains. Dans la création
comme dans la vie, c’est dans le dialogue que |'on parvient a avancer...
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Ces considérations, je les fais comme poete qui se souvient de la femme qu’elle
a été au moment d’écrire tel ou tel texte. Un chercheur ne se le permettrait pas. Il
analyse les manuscrits devant lui sans essayer d’interpréter ce qui bouillonnait, avant
le texte, dans la téte de I'écrivain. Car la génétique littéraire, telle que je la congois,
n‘a pas pour objet d’entrer dans la vie de l'auteur, de se mettre a sa place, sauf si
celui-ci fait des confidences a qui l'interroge.

4.

Mes manuscrits de romans ou de nouvelles sont trompeurs. On pourrait penser,
a voir a quel point les états successifs en sont « ordonnés », que je sais ou je vais
quand je commence un projet. Pourtant, j’écris mes textes narratifs de la méme ma-
niere que mes poemes : en pratiquant une écriture processuelle. En ce qui concerne
La memoria (Dupré, 1996), j'avais fait une premiere version, dans laquelle Emma
retrouvait son mari Jérome et sa soeur Noélle a la fin du roman. Mais ce happy
ending ne me satisfaisait pas : quelque chose en moi refusait le deuil, qui semblait
pourtant primordial a I’économie du texte. Quand j'ai repris le manuscrit, a la faveur
d’un congé sabbatique, j'avais accepté qu’Emma ne retrouve ni Jéréme ni Noélle : le
roman commencgait sous le signe du deuil a faire, ce qui se ressent des le début dans
la voix narrative. Sans connaitre les différents épisodes qui se constitueraient au fil
de I'écriture - ce qui m’aurait profondément ennuyée -, j'avais du moins une idée de
la ou j'allais.

Pour ce qui est de La Voie lactée (Dupré, 2001), j'avais écrit une quarantaine de
pages d’'un manuscrit intitulé Marées, qui dorment dans une vieille disquette que
j'espere étre capable d’ouvrir un jour. Quand je suis revenue a |'écriture, j'ai recom-
mencé depuis le début, sans relire Marées : j'avais trouvé la voix du texte, le roman
était enclenché... Je ne savais pas ou j'allais, mais le brouillon montre que je n’ai pas
fait de changements majeurs pendant le processus d’écriture. Méme constat pour les
nouvelles : je tisse mon fil lentement afin d’éviter de défaire ensuite la toile que je
fabrique.

Quand je commence mon récit, je tiens déja certains éléments, méme flous, méme
hésitants : l'esquisse d'un personnage, une situation de départ, une image, un
contexte spatial ou temporel qui m‘inspire. A la différence du poéme, je ne pars pas
de rien... J’écris lentement et j'arréte dés que survient un doute. Je préfere réfléchir
plutot que de me laisser entrainer sur une mauvaise voie, qui me forcerait a revenir
en arriere et a biffer des chapitres entiers. Il m’est arrivé de supprimer une ou deux
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pages, mais rarement davantage.

On sait a quel point il y a des décisions a prendre, surtout s'il s’agit d’'un roman,
a quel point on peut s’égarer, comme ont pu nous le montrer les essayistes Anton
Ehrenzweig (Ehrenzweig, 1974) et Annie Dillard (Dillard, 1997). Pour moi, le gros du
travail se fait dans la réverie, alors que je m‘adonne a des taches quotidiennes : les
courses, une promenade, une réunion. Ce que j'appelle écrire sans écrire est cette
pratique consistant a me laisser imprégner par un projet et a prendre les décisions
qui s'imposent sans tenir la plume. La structure du texte se met alors lentement en
forme, les personnages trouvent peu a peu une consistance. Surgissent des épisodes
imprévus, des lieux inattendus. De cela, hélas!, il reste peu de notations dans mes
manuscrits. Cela ne signifie pas qu’écrire un récit nécessite moins de travail qu’un
recueil de poésie : mes personnages m’accompagnent constamment, de sorte que,
lorsque je reprends la plume, certaines décisions ont été prises. L'écriture de mes
textes narratifs est moins spontanée que celle de ma poésie.

En fait, je prends peu de notes en marge de mon écriture. Je n’ai jamais tenu de
carnet, je ne me leve pas la nuit pour consigner mes réflexions sur papier. Jai le
sentiment que, si je perds mon idée, c’est qu’elle ne valait pas la peine que je m’en
souvienne. J'ai sans doute tort : la facon de travailler de nombreux écrivains ne I'in-
dique-t-elle pas? Mais il me semble que ce qui est vraiment important pour un texte
me reviendra au bon moment. Je crois au travail qui se fait dans I'immédiateté, dans
le choc des idées et émotions qui trouvent spontanément des mots.

5.

Cette réflexion me fait prendre conscience du fait que, dans un projet poétique,
j'écris aussi sans écrire, mais uniqguement pour trouver les grandes articulations de
I'ensemble, les agencements entre les parties : bref, pour que se constitue |'archi-
tecture du livre. Mais lorsque je travaille a un poéme, j'essaie d’oublier ce que j'ai
écrit des la séance d’écriture terminée : je veux redécouvrir mon manuscrit lors
de la séance suivante, continuer la ou je l'avais laissé, méme quand il s’agit de
longs poemes, comme dans Plus haut que les flammes (Dupré, 2010) et La main
hantée (Dupré, 2016).
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Il serait cependant naif de penser qu'il n'y a pas de réflexion en dehors de mes
heures de travail. Seulement, celle-ci se fait a mon insu. La poésie fonctionne par
associations et il me semble important de ne pas entraver ce travail lié, comme on
le sait, au processus primaire. Car |'écriture poétique nait de rencontres, de glisse-
ments, de chocs entre les mots, les images, les réseaux sémantiques, les sonorités
ou les changements de rythme. C’est de ce brassage-la que surgit le sens...

Cela arrive aussi, parfois, dans la prose : une phrase qui survient et menace I'édi-
fice que j'ai lentement mis en place. Je pese le mot « menace ». Alors que, dans la
poésie, je m’‘attends a ces secousses sismiques - je les souhaite méme -, elles m’in-
quietent dans mes textes narratifs ou essayistiques, car elles peuvent m’obliger a
revoir tout mon trajet... J'arréte alors d’'écrire. Je prends le temps de réfléchir et je ne
reviens a mon texte qu’au moment ou je sais si je conserverai la phrase ou la bifferai.
Je I'ai dit : je préfere progresser lentement plutoét que de démolir ma construction.
Cette « méthode » n’est pas visible dans mes écrits, a part un trait sur une phrase...

Ma facon de travailler fait en sorte que I'on doit suivre les différents états du texte
pour savoir quand la structure finale se met en place. Dans le récit L‘album multi-
colore (Dupré, 2014), par exemple, les premiers tapuscrits montrent que j'ai écrit
a la suite les deux parties qui forment le récit, « Une odeur de chrysanthémes » et
« La grace du jour ». Puis, constatant que je parlais de ma mére mais que je ne la
montrais pas en action, j'ai voulu inclure de petites scenes présentant ma mere lors
d’événements ou on la voyait agir. J'ai donc écrit une série de courts tableaux, les
« Instantanés », en me demandant ou ils seraient insérés dans le livre. C'est apres
avoir terminé mon texte que j‘ai décidé de le diviser en deux et de placer tous les
instantanés ensemble au milieu. Pour s’en rendre compte, il faut donc dater les états
du texte, car le tapuscrit ne témoigne d’aucune réflexion sur ce sujet : comme d’ha-
bitude, tout s’est passé dans ma téte.

A la réflexion, je constate que j’en demande beaucoup & ceux et celles qui désire-
ront se pencher sur mes textes.

6.

Jusqu’a mon livre L‘album multicolore, j'écrivais mes textes de fiction ou de poésie
a la main, sur du papier quadrillé. Il m’était arrivé de produire a l'ordinateur des
communications, des articles ou des textes de réflexion, peut-étre aussi certaines
nouvelles, mais il s’agissait alors d’exceptions. Et puis un matin, en ouvrant mon
ordinateur, j'ai éprouvé le besoin de raconter la mort de ma meére. Et je me suis mise
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a taper sur mon clavier, sans savoir que je commengais un livre. Et j'ai continué ainsi
puisque c’était de cette facon que j'avais commencé. Le passage au clavier n'a donc
pas été le fruit d'une décision mirie. Il s’est produit. Sans doute parce que je n’avais
pas I'impression d’entrer dans un projet qui serait publié.

Aujourd’hui encore, je me demande si cette fagon d’écrire a modifié mon style. Mon
écriture est-elle moins travaillée ou I'est-elle davantage? A I'ordinateur, les multiples
changements qu’on peut apporter a une phrase peuvent nous conduire a la corriger
infiniment, alors que, dans un manuscrit, le cadre de la page impose des limites,
méme en sachant qu’on peut les transgresser, par exemple en écrivant au verso de la
feuille. J'ai beau faire des hypotheses, je suis trop collée a mes textes pour vraiment
voir ce qu'il en est : ce sont les chercheurs qui pourront apporter une réponse...

Mais on rencontrera pourtant une difficulté non négligeable : un auteur ne peut
imprimer la page sur laquelle il travaille a chaque modification qu’il fait. Il est impos-
sible d’étudier les micro changements. Les chercheurs devront se contenter des états
du texte que j'ai sauvegardés régulierement en écrivant L‘album multicolore et La
main hantée. D'une version a l'autre, ils pourront suivre les changements structurels,
et méme certaines modifications de la phrase, mais jamais de facon aussi précise
gue dans un manuscrit. En ce sens, |’écriture a I'ordinateur est une perte pour la re-
cherche sur I'écriture. Mais est-il possible de revenir en arriere ? Combien d’auteurs
écrivent encore a la main?

7.

Le don de mes archives a inauguré non seulement une réflexion sur ma pratique,
mais aussi sur la maniéere de faciliter la recherche. Ainsi, dans les différents états de
La main hantée, j'ai incorporé des citations d’auteurs, tout comme des réflexions que
je faisais au fil des pages. Puis, dans un roman que je suis en train d’écrire, j'ai raffiné
mon systeme : j‘ai gardé la derniere version de mon travail quotidien, version qui
est datée. Ainsi, pour un chapitre, on aura trois, quatre ou cing versions d'une méme
page. Cela ne procurera pas une vision qui montre tous les détails des changements
présents dans un manuscrit, mais il sera a tout le moins possible de faire un portrait
assez précis de |'évolution du texte.

Il n‘en reste pas moins que mes questionnements demeurent. Récemment, j'ai
voulu savoir si j'étais capable de revenir a I'écriture manuelle. Ainsi, dans un projet
gue j'ai réalisé pour une maison d’édition francaise, L'atelier des Noyers, intitulé
Carnet ocre (Dupré, 2018), j'ai décidé d’écrire les vingt courts poemes du recueil
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dans un cahier. J'y suis arrivée, avec plaisir méme, mais tout en étant tentée de
continuer a l'ordinateur chaque fois que je tapais un texte. Je devais me faire vio-
lence pour revenir a mon cahier.

Comme pour la plupart des gens, I'ordinateur est devenu mon médium de prédilec-
tion : je prends de moins en moins le stylo, sauf quand j'y suis obligée. Et je n'ai plus
a recopier par la suite les textes que j'écris. Je frémis quand je pense aux heures que
m’a demandées la transcription de mes romans La memoria et La Voie lactée, heures
gue j'aurais pu consacrer a d’autres projets ou a la lecture de textes qui m’auraient
ouvert des pistes de réflexion. Avec le peu de temps dont on dispose dans la vie ac-
tuelle, c’est un élément auquel on ne peut s’'empécher de penser.

Qui privilégier quand on écrit? Soi-méme ou le chercheur? Est-il possible de penser
a la fois a soi et a l'autre? Le fait de mettre en ordre mes archives a soulevé cette
question a laquelle je n’ai pas de réponse pour l'instant. Chose s(ire, me pencher sur
mes avant-textes, les classer dans la perspective qu’ils seront scrutés un jour par
d’autres personnes m’a permis de retourner a l'intimité de |'acte d’écrire, a favorisé
une réflexion que je n‘aurais peut-étre pas faite autrement. Et, méme si cette ré-
flexion n’a pas modifié substantiellement ma fagon d’écrire, elle m’a enrichie en me
rendant plus consciente de ma fagon de travailler. Ce n’est pas peu...
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La grande soeur

Louise Dupré

NS

Qui a pyjs la photo? Ma mére, sans doute, avec son appareil Kodak, qui me

fascinait. Une petite boite noire, carrée, qu'elle nous demandait de fixer,

quelques secondes seulement, le temps de voir apparaitre un petit

oiseau

Jumineux. Je n’étais pas dupe, mais je jouais le jeu. Jétais I'ainée, la complice

de ma mére, celle qui donnait I’exemple a ses petits fréres, trop jeunes

encore

pour comprendre. Mo, j *étais grande, du plus loin que je me souvienne j’ai été

grande, responsable, une deuxiéme maman pour mes fréres qu’il fallait protéger

des dangers. Trois enfants en trois ans et demi... Elle s’était mariée a

trente-

gre était

quatre ans, fai a I’époque, elle voulait d enfants, il n’y avait pas
de temps a -+ &
’ W«U ‘\». D
N *
)_‘Q‘b Je ne me souviens plus de la couleur de ma robe. Mais I’habit de mo;

beige et brun, j’en suis sire. (C’était un cadeau d’une tante, qui finira
comme vétement d’une grosse poupée. Nous p‘(,)“‘

dimanche, mon grand-pére a une chemise blanche, sa

us tard

s nos vétements du

vate. Par contre, mon

frére et moi n'avons pas nos bottines de semaine, peut-étre parce que mon

grand-pére Vveut nous amener au parc. Ma mére ne veut pas avoir a frofter nos

bottines blanches, celle qu'elle nous met pour aller a la messe, avec.
mére. Mon grand-pére, lui, ne vient pas avec nous. Ikd:{
I’église Saint-Patrick, Iéglise des Irlandais. L

b

il fait sa p de. Mon grand-pé

livres 4 I'Index. Mais je ne le sais pas, je ne sais pas non plus qu’il quittera

‘grand-

ju’ lvaalamessea
© est que, “fous Tes

n'¥t pas croyant, il lit des

o prepeate

m() S n A a

o Qo) SgElo, @ ARaS BTt it ke
Sherbrooke I’année sulvan\e pour venir mourir chez nous, 2 Drummondville, 1a

ou personne ne le connait. La o il pourra avoir des funérailles, T Et

C'\&u&,\M

étre enterré au cimetiére, comme tout le monde.

Je ne sais pas non plus que mon grand-pére a des hi i n

en discute dans le salon avec des amis, mais n’en parle jamais a I’extérieur de la

maison. Ce serait trés mal vu.

Ma mére  écrjt, au dos de la photo : Louise, trois ans et demi. Jean-Paul, un an
et demi\ En £ \ puisque c’est la fin du printemps, nous sommes prés de nos

¢s de ma grand-x‘éte it que
vec men—gmd—pere— vxm nous
chercher tous les jours, il s’occupe de nous\il donne un répit & ma mere. Mais
bientdt, nous déménagerons a Drummondvill

pour le travail de papa. Maman
n’aura plus ses parents pour I'aider, elle devra se\débrouiller seule.

*

ows nTAUS Q»S nes$ wka_)-)c(.‘

I‘a %h de la photo a un visage grave, pens:.f/mge«i En feuilletant

. je n'ai retrouvé qu'une seule photo ou je-seuss. Toute mon
inquitude d’adulte est déja 13, chez I'enfant, comme §i je sentais ce qui se

passera dans les années qui viend : T'isol D dville, la
e, 8
N w_‘l\a}(’ 7 AL Sﬂs 3
\e Q"
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Crédit photo : Philippe Ménard, 2019.
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