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1. Les deux articles qui suivent sont extraits de la revue Le Tour du Monde, no 37 du 17 sep-
tembre 1903 et no 38 du 19 septembre 1903 (Bibliothèque personnelle de Gérard Lafleur).
Ils constituent un bon témoignage écrit par un journaliste, l’année qui suit les éruptions de
la Montagne Pelée et de la Soufrière de Saint-Vincent, non seulement sur les éruptions vol-
caniques mais aussi sur l’ambiance et la société de ces îles au début du XXe siècle.

Aux pays devastés∞∞:
La Martinique et Saint-Vincent

par M. G. VERSCHUUR1

(Revue Le Tour du Monde, no 37- 12 septembre 1903.)

Le Tour du Monde a publié dans son numéro du 23 août 1902, d’après
les rapports parvenus jusqu’à cette date, la relation de l’épouvantable
catastrophe qui a détruit une partie de la Martinique. Depuis d’autres
éruptions se sont produites, répandant la dévastation et la mort, et,
à l’heure qu’il est, on est toujours à se demander quand l’irascible mont
Pelé aura dit son dernier mot.

Connaissant bien la Martinique grâce à trois voyages antérieurs, et prin-
cipalement Saint-Pierre et ses environs, j’éprouvais le désir d’aller me ren-
dre compte sur place de l’étendue du cataclysme dont, à part la terrible
éruption du Krakatau, dans le détroit de la Sonde, en 1883, l’histoire de
l’humanité ne compte pas d’exemple∞∞; je visiterai en même temps l’île de
Saint-Vincent, ravagée comme sa voisine par la force de son volcan. Je m’em-
barquai sur un paquebot de la voie anglaise, qui part de Southampton, et,
après avoir été transbordé à la Trinidad sur un bateau annexe de la même
compagnie, j’arrivai à Fort-de-France dans la matinée du 7 janvier dernier.

Ma première visite est pour M. le gouverneur, au bienveillant accueil
duquel je suis recommandé par M. le ministre des Colonies.

M. le gouverneur Lemaire me présente à M. Lacroix, chef de la mission
scientifique envoyée dans l’île pour l’étude du volcan, et j’obtiens la per-
mission d’accompagner l’éminent savant dans les explorations qu’il fait de
la région dévastée. M. Lacroix a à sa disposition un navire de l’État, l’aviso
le Jouffroy, en station à Fort-de-France∞∞; l’aimable commandant, le lieutenant
de vaisseau Dieulafé, m’accorde gracieusement l’hospitalité de son bord.
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Pendant les quatre semaines que j’ai passées à la Martinique, j’ai pu
accompagner plusieurs fois M. Lacroix à bord de l’aviso, qui partait géné-
ralement au lever du soleil, pour ne rentrer que dans la soirée. Depuis
le Carbet, où la dévastation commence, jusqu’à la pointe du Prêcheur,
un spectacle lugubre, terrifiant, s’offre à mes yeux. C’est la désolation,
la mort, et rien qu’un simple coup d’œil suffit pour retracer à l’esprit
l’horrible drame qui s’est passé, et revivre les quelques secondes qui ont
suffi à des forces titaniques pour pulvériser une ville tout entière et tuer
ses vingt-huit mille habitants. Chaque fois que nous nous sommes ren-
dus sur les lieux, le Jouffroy croisait pendant des heures entre le Carbet
et le Prêcheur, M. Lacroix surveillant constamment la montagne, dont le
sommet est généralement couvert de vapeurs, prenant une photographie
au moment où une rare éclaircie se produit et que le cône se montre.
Sur différents points de la côte, nous descendons dans la baleinière, et
les matelots nous prennent sur leurs dos solides pour nous déposer sur
la plage.

C’est ainsi qu’à plusieurs reprises j’ai parcouru l’amas de débris, de
ruines, d’objets calcinés et de ferrailles tordues qui couvrent l’emplace-
ment où, jadis, se trouvait Saint-Pierre, la ville la plus gracieuse et en
même temps la plus moderne de la mer des Antilles. Impossible de m’o-
rienter dans ce terrible fouillis. Je ne retrouve ni mon ancien hôtel, ni les
maisons qui m’étaient connues, ni le moindre vestige du grand marché,
tout en fonte, avec des piliers de plus de 30 centimètres d’épaisseur∞∞; seuls
les tristes restes de la cathédrale émergent d’une série de pans de murs.
Au milieu des pierres et des cendres, quelques coffres-forts, rouillés et
éventrés, attestent de pillages qui se sont accomplis au lendemain de la
catastrophe, lorsqu’une bande de malfaiteurs a envahi les ruines pour se
livrer au brigandage et au vol. Les autorités se sont occupées du sauve-
tage des valeurs contenues dans les caveaux de la banque∞∞; pour le reste
elles ont laissé faire, et les voleurs, accourus de toutes parts dans leurs
pirogues, ont eu beau jeu, sans qu’ils aient été dérangés. On en a arrêté
plus tard, qui ont été condamnés à cinq ans de prison∞∞; mais le tribunal,
composé spécialement de mulâtres, les a acquittés en appel∞∞!

Comme aspect général, vu d’une colline qui se trouve derrière la ville
et que je réussis à escalader, on ne peut mieux comparer Saint-Pierre
qu’aux ruines de Pompéi∞∞; à certains endroits même la ressemblance est
frappante. Aux confins de la ville, du côté du Carbet, s’élevait sur un
morne une statue, mesurant plus de 3 mètres, a été lancée à 14 mètres
de distance. En me dirigeant vers l’ancienne rivière Roxelane, à l’extré-
mité de la cité, du côté du volcan, je tâche de découvrir ce qui reste du
fort, mais je n’aperçois qu’une élévation de terrain. Des amas de cendres
et de boue en ont enseveli les différents bâtiments et un lugubre linceul
couvre des centaines de cadavres.

S’occupera-t-on plus tard des déblaiements de l’immense cimetière∞∞?
Les grands frais que comportent les travaux se trouveront-ils compensés
par les résultats étant donné surtout le danger que présenterait la cons-
truction d’une ville nouvelle sur l’emplacement de l’ancienne∞∞? Je ne puis
l’admettre, d’autant plus que ce serait contraire aux conseils éclairés de
M. Lacroix, qui ne cesse de condamner l’imprudence des gens qui se rap-
prochent trop de la zone dévastée. Le mont Pelé, dans la terrible leçon
qu’il vient de donner, a prouvé le danger permanent de son voisinage∞∞;
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il sera donc logique d’abandonner cette partie de l’île, aujourd’hui conver-
tie en désert. Sous l’influence puissante de la végétation tropicale, je vois
dans un avenir prochain l’herbe pousser à travers la masse pulvérisée qui
jonche le sol. Les fougères, les arbustes, les arbres suivront, et dans peu
de temps la plaine, aride et complètement dévastée aujourd’hui, sera
recouverte d’un manteau de verdure. Du côté du Carbet on me montre
déjà une colline verdoyante, qui ne présentait au moment du sinistre
qu’un terrain entièrement détruit et tapissé de cendres. Le souvenir seul
restera de ce que contient le sol∞∞; on se montrera l’endroit où naguère
s’élevait une cité importante, de même qu’au pied du Vésuve on désignait
approximativement l’emplacement de Pompéi, que le hasard fit découvrir
dix-huit siècles plus tard.

Les premières manifestations d’activité du mont Pelé datent du com-
mencement d’avril. Des fumerolles se dégageaient alors de l’ancien cra-
tère. L’eau de la Rivière-Blanche, qui prend sa source au bas de ce cra-
tère, accusait en même temps une augmentation de volume bien
marquée. Le 3 mai, des détonations se font entendre et une pluie abon-
dante de cendres effraie la population, qui commence à s’enfuir. Le 5,
l’usine Guérin est engloutie sous un torrent de boue et de pierres, échap-
pées du volcan. Cette avalanche franchit plusieurs kilomètres en quelques
minutes et détruit tout. Les jours suivants, les détonations augmentent,
et l’on voit le feu sortir du cratère. A ce moment même, un savant (∞∞!) de
Saint-Pierre téléphonait à Fort-de-France qu’il n’y avait rien à craindre.

Le matin du 8, la montagne est effrayante à voir∞∞; elle est toute noire
et enveloppée de fumée. Soudain, d’après le récit d’un des rares survivants
du navire anglais Roddam, qui se trouvait sur le pont, une détonation for-
midable se fait entendre en même temps qu’un nuage, dense et noir, dévale
de la montagne dans la direction de la ville. Ce nuage est sillonné d’éclairs
fulgurants∞∞; en moins de trois minutes il a dépassé Saint-Pierre en s’arrê-
tant au Carbet. Il brise, détruit les maisons, renverse les arbres, tue en un
clin d’œil toute la population, démâte et démolit les navires en rade, coule
les petites embarcations et soulève la mer. Tout s’enflamme à la fois∞∞; sur
dix-huit navires, il n’y en a qu’un seul – le Roddam dont je viens de par-
ler – qui réussit à s’échapper et à gagner Sainte-Lucie. La plus grande par-
tie de l’équipage a été tuée∞∞; les survivants sont atrocement brûlés. Le capi-
taine, tout meurtri, avait pu surmonter ses souffrances, pour couper la
chaîne de l’ancre, saisir le gouvernail et s’esquiver vers la haute mer. On
m’a raconté à Sainte-Lucie, que la quantité de cendres couvrant le Rod-
dam a été évaluée à 120 tonnes. Et, au milieu de cette masse, gisaient une
dizaine d’amas calcinés, indescriptibles∞∞: c’étaient des cadavres.

Le Grappler, vapeur de 1∞∞000 tonnes, au service de la Compagnie des
câbles des Antilles et de Panama, brûla et sombra, ainsi que le Roraima,
paquebot venu d’Amérique et ayant à bord plusieurs passagers. Tous
ceux-ci périrent, à l’exception d’un enfant enfermé dans sa cabine et
sauvé, au dernier moment, comme par miracle. Les autres navires subi-
rent le même sort, et la mer était jonchée d’épaves et de cadavres lorsque
le croiseur le Suchet put s’approcher de la ville en feu et sauver encore
quelques personnes, accrochées à des débris.

L’opinion des savants diffère dans certains détails au point de vue de
la composition du nuage destructeur. Ce nuage, d’une puissance incom-
parable, a dû être constitué essentiellement par de la vapeur d’eau et par
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des cendres. La vapeur d’eau, en, pression au fond du cratère, pression
de plusieurs milliers d’atmosphères, a lancé dans l’espace les produits
volcaniques qui bouillonnaient dans cet enfer. M. Camille Flammarion est
d’avis que l’électricité a été en jeu, comme effet de l’éruption, mais non
comme cause. Il croit que les gaz ont été du grisou, et que les victimes
ont péri brûlées intérieurement pour avoir, suivant l’expression des
mineurs, «∞∞avalé le feu∞∞». Ces gaz ont dû emporter avec eux des cendres
et des «∞∞lapillis∞∞», chauffés à très haute température, et contenir une
grande quantité d’hydrogène sulfuré qui s’est enflammé subitement par
des décharges électriques, ce qui expliquerait la conflagration générale et
instantanée. Le feu a trouvé certainement un aliment dans les milliers
d’hectolitres de rhum que renfermaient les magasins de la ville.

Dans tous les cas, il est hors de doute que pas un seul de ces malheu-
reux n’a subi les affres de l’agonie. Ils ont été tués comme par un coup
de foudre, et l’asphyxie a été instantanée∞∞: la position de certains cadav-
res l’indique d’une façon évidente. Les journaux ont rapporté assez
d’exemples à l’appui de cette thèse, désormais indiscutable∞∞; je pourrais
mentionner encore le fait qu’un gendarme a vu le cadavre d’une femme
assise sur un tabouret, en train d’éplucher une banane, et que, devant la
maison d’un médecin, on a trouvé la voiture renversée contre la façade,
le cheval à moitié carbonisé, debout sur ses jambes, et le cocher renversé
sur l’une des roues de derrière. La chaleur développée par la conflagra-
tion générale a dû atteindre des proportions inouïes. Les objets en verre
et en porcelaine, que les fouilles ont mis à jour, fondus à moitié, tortillés
et réduits en pâte, sans toutefois présenter la moindre brisure ou échan-
crure, ont adopté les formes les plus bizarres. Les faïences ont reçu un
reflet métallique qui rappelle la fabrication moderne des vases du golfe
Juan, et sous les décombres on a trouvé des assiettes, des tasses, des bols
blancs d’origine, mais imprégnés de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

Les premiers géologues qui ont exploré les ruines de Saint-Pierre
furent les professeurs Hovey et Heilprin d’Amérique. Le jour même où le
télégraphe apporta la lugubre nouvelle, on s’émut à New-York et une
réunion de savants eut lieu le lendemain∞∞; on affréta un bateau, et, le 14,
M. Hovey partait à la tête d’une mission scientifique qui débarqua à la
Martinique le 19. On fit quatre fois l’ascension du volcan. M. Heilprin,
de son côté, arriva fin mai et monta par deux fois jusqu’au cratère. La
mission française n’est arrivée que le 20 juin. 

M. Heilprin, des plus connus par ses travaux géologiques, a consacré
une grande partie de sa carrière à l’étude des volcans, tant au Mexique
et au Guatemala que dans les autres régions volcaniques de l’Amérique.
Je traduis de son rapport, publié immédiatement après son retour, ces
phrases∞∞: «∞∞Le passage du nuage gazeux, ou plutôt de la trombe dévasta-
trice, doit avoir eu sur l’atmosphère l’effet d’un cyclone∞∞; les ruines de
Saint-Pierre en portent les traces évidentes. Il est difficile de déterminer
la part qu’ont prises les explosions électriques dans l’anéantissement de
la capitale. Il est incontestable que ces explosions ont eu lieu∞∞; les métaux
et les poteries portent les traces probantes du passage électrique.∞∞»

Ce savant présume que les évènements qui se sont produits ont dû
occasionner d’assez importants soulèvements ou abaissements du sol
marin. On a fait très peu de sondages sérieux jusqu’aujourd’hui dans le
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voisinage de la Martinique, de Saint-Vincent et d’autres îles, et les
quelques recherches pratiquées tendraient à prouver qu’aucun change-
ment sensible ne s’est produit dans le niveau des fonds voisins des côtes.
Il n’en est pas moins vrai que, sur la côte du Mexique, on vient de cons-
tater la présence d’un bas-fond à un endroit où la sonde indiquait une
profondeur de 800 mètres avant les éruptions de 1902. M. Heilprin
déclare que la mer des Caraïbes couvre la partie la plus fragile de la
croûte terrestre, et que le golfe du Mexique ne doit son origine qu’à un
immense effondrement survenu dans les temps reculés. Partant de ce
principe, la disparition d’une ou plusieurs des îles volcaniques compri-
ses entre Saint-Kitts et Sainte-Lucie serait parfaitement possible.

M. Lacroix a constaté que les fumerolles de la Rivière-Blanche ne se
sont pas limitées à la terre ferme, mais qu’elles se prolongeaient dans la
mer. C’est sur leur prolongement que des ruptures du câble sous-marin
ont eu lieu, à 10 miles environ de la côte, les 5 et 30 mai, ainsi que le
8 juillet. Lorsque le 11 juin, on a relevé le câble, rompu le 30 mai, le gou-
dron de celui-ci coulait en larmes, bien qu’il fût ramené d’une profondeur
de 1 200 brasses. Enfin, le matin du 5 mai, avant la catastrophe de l’usine
Guérin, une grande quantité de poissons morts a été recueillie à la sur-
face de la mer dans cette direction.

Le commandant du Pouyer-Quertier, employé aux travaux du câble fran-
çais, parle des mêmes phénomènes calorifiques dans les fonds marins, et
signale la relation qui doit exister entre les courants excessifs qu’il a cons-
tatés et les manifestations volcaniques de ces mois. A mon retour en Europe,
une communication relativement aux sondages faits dans les parages des
Açores, pendant la dernière croisière du prince de Monaco, me confirma
dans mon appréciation au sujet des bouleversements que le sol marin a dû
très probablement subir, même à de grandes distances des Antilles. Les
informations fournies par le capitaine Chaves, directeur de l’observatoire de
Ponta Delgada (Açores), ne laissent aucun doute sur les perturbations qui
se sont produites, et dont les détails ne nous seront révélés peut-être que
bien plus tard à la suite de fréquents sondages et de rapports de marins.

Le câble qui relie les îles de Terceira et de Pico s’est brisé le 8 mai, jour
du cataclysme de la Martinique, en deux points, distants de 12 milles l’un
de l’autre, par 1 512 et 1 418 mètres de profondeur. Une des extrémités
portait les traces évidentes de température très élevée.

Indépendamment de ce fait, une autre observation dans l’archipel des
Açores ne manque pas d’intérêt. Par un fond de 900 mètres, où la tem-
pérature normale est de 9 degrés environ, on a constaté une température
de 13° 1⁄2.

J’ai visité trois fois le Prêcheur. La dévastation de cette partie de la
côte ne provient pas de poussées de gaz, mais elle doit être attribuée à
des phénomènes torrentiels et à d’énormes pluies de cendres. On se croi-
rait dans le désert∞∞; à certains endroits le pied s’enfonce comme dans une
promenade aux dunes de sable de la mer du Nord. La plupart des mai-
sons de l’ancien village sont écrasées, aplaties∞∞; de-ci, de-là, un matelas,
un meuble brisé, apparaît au milieu de l’amoncellement des cendres.
J’aperçois un bout de rail du tramway qui reliait le Prêcheur à Saint-
Pierre, et qui supporte tout un mobilier brisé.

Une croisée démolie du rez-de-chaussée permet l’entrée de ce qui reste
d’une maison effondrée. Je me glisse, non sans peine, dans cette pièce
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bouleversée et je me rends facilement compte de la précipitation avec
laquelle les habitants ont dû fuir. Le plancher, plein de cendres, est cou-
vert d’ustensiles de ménage, de livres de comptabilité, de lettres, de vête-
ments. Sous un tabouret renversé, je ramasse une statuette, représentant
saint Antoine de Padoue.

Et tout autour du village, les pitons sont dénudés∞∞; toute végétation a
complètement disparu. Un immense linceul de cendres, gris clair, s’étend
à perte de vue∞∞; les quelques arbres qui sont restés debout, dépourvus de
leurs branches, font l’effet de fantômes, de spectres, de squelettes∞∞: on
dirait un champ dévasté, le lendemain d’une bataille.

En passant devant la Rivière-Blanche, et en nous arrêtant près de la
Rivière-Sèche et de la Rivière-des-Pères, M. Lacroix eut l’obligeance de
fixer mon attention sur le grand ravin qui, du sommet de la montagne,
se prolonge en pente jusqu’au bord de la mer. C’est par là que dégringo-
lent encore périodiquement les conglomérats que projette le volcan. Dans
une de nos excursions, nous avons eu la chance d’assister, à huit heures
du soir, à une petite éruption. Le cône du mont Pelé, dégagé de nuages,
nous montrait sa boule de feu, tandis que des conglomérats incandes-
cents roulaient dans le ravin. Le cône, dont on a tant parlé et auquel
M. Lacroix prête la plus grande attention, subit des transformations conti-
nuelles. Tantôt il augmente, tantôt il diminue de hauteur, suivant les érup-
tions et les morcellements qui se produisent. Pendant mon séjour à la
Martinique, il avait une tendance à s’abaisser∞∞; j’ai appris plus tard qu’en
mars il avait de nouveau atteint 1 566 mètres. Un jour, en croisant avec
le Jouffroy devant la montagne, nous l’avons aperçu, présentant une fente
dans sa partie supérieure et ressemblant à deux doigts dressés en l’air.

Une nuit, nous restons à l’ancre devant le Carbet, probablement au
même endroit où Colomb débarqua à son quatrième voyage en 1502. Le
village a très peu souffert de l’éruption du 8 mai, parce que la trombe
meurtrière s’est arrêtée juste aux premières maisons. Mais cette localité
a été fortement ravagée par un raz de marée qui s’est produit le 20 mai.
La mer y est entrée sur un espace de 150 mètres, la lame atteignant une
hauteur de 2 mètres environ. On me montre une maison sur le toit de
laquelle une pirogue est venue s’échouer. Le commandant Dieulafé y est
arrivé le lendemain de la catastrophe, et a ramené à Fort-de-France deux
cent quarante habitants de la côte.

Comme je me représente bien, du pont du bateau, en jetant les yeux
sur le petit chemin qui reliait Saint-Pierre au Carbet, le drame qui a dû
se passer à cet endroit∞∞! Les habitants de l’extrémité de la ville, affolés par
le nuage noir qui se précipitait dans leur direction, se dirigèrent tous vers
le village voisin. Les malheureux ont passé par quelques instants d’an-
goisse de plus, aucun n’ayant pu l’atteindre. On a trouvé sur cette route
une masse de cadavres, tous tombés dans la même direction, la face
contre terre.

Dans les derniers jours de janvier, un bateau d’excursion, venu de New-
York avec cent cinquante touristes, et ayant fait relâche antérieurement
à Saint-Vincent et à Sainte-Lucie, débarqua ses passagers devant les rui-
nes de Saint-Pierre. Tout d’un coup, un nuage dense sort du cratère, se
répand dans d’immenses volutes, et déverse ses pierres et ses cendres
dans la direction de la Rivière-Blanche, heureusement. Toute la bande
s’affole, jette des cris de désespoir, et tâche d’accaparer les embarcations.
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Une demi-douzaine d’effarouchés se jettent à la mer, tandis qu’un photo-
graphe de Saint-Vincent, qui fait partie de l’excursion, mais qui était resté
à bord, braque son objectif sur la foule.

Je désire visiter la partie ravagée du nord de l’île∞∞; mais pour l’attein-
dre, je serai obligé de faire un grand détour. Les voitures de louage sont
rares à la Martinique, et se trouvent généralement dans un état de vétusté
qui inspire peu de confiance∞∞; au surplus, la plupart des localités man-
quent d’hôtels. M. le gouverneur a l’extrême obligeance de mettre à ma
disposition une voiture de l’artillerie et fait donner des ordres pour que,
dans toutes les brigades de gendarmerie, je trouve une chambre et la
table. Je pourrai donc faire le voyage dans d’excellentes conditions. Je
traverse l’île jusqu’à la Trinité, et en passant par Sainte-Marie, le Mari-
got et le Lorrain, j’arrive, le troisième jour, à la Basse-Pointe. Dans tout
ce parcours, j’admire la végétation luxuriante du pays, ainsi que la ferti-
lité d’un sol qui se prêterait à toutes les cultures si le colon, d’un côté, le
paysan laborieux, de l’autre, remplaçaient le travailleur médiocre qu’est
le nègre. Il est vrai que dans la dernière partie du trajet, je découvre des
plantations, de canne à sucre surtout, et plus de bétail que je n’avais cru.

Nulle trace, jusqu’ici des ravages du volcan∞∞; mais à la Basse-Pointe le
triste tableau recommence. Le village a été détruit par des torrents vio-
lents, déterminés par les pluies abondantes qui, au mois de mai, ont suivi
les éruptions. Toute végétation ayant disparu sur les flancs de la monta-
gne, les eaux, que rien ne retenait, ont mobilisé les tufs, les conglomérats,
les pierres, déraciné les arbres et désagrégé le sol. Ces torrents ont démoli
les maisons en charriant des amas de blocs de pierres, de troncs d’arb-
res, et le lit de la rivière a été remblayé jusqu’à une hauteur de près de
5 mètres. Je vois des maisons dont le toit seul émerge de l’horrible chaos.
Sur la côte, l’avalanche a produit des atterrissements importants et
étendu le delta∞∞; la baie a été complètement obstruée sur une longueur
d’environ 120 mètres. Les habitants du bourg ont pu se sauver, à l’ex-
ception d’une femme, qui était malade dans son lit.

Par une route assez difficile, je gagne le village d’Ajoupa-Bouillon,
détruit, le 30 août, en même temps que le Morne-Rouge, par une nouvelle
et terrible éruption du mont Pelé. Les deux localités et quelques autres
du voisinage ont été couvertes en un instant par des projections d’eau et
de boue en ébullition, la première recevant en outre quantité de pierres
et de cendres chaudes. Cette catastrophe a fait environ mille cinq cents
victimes au Morne-Rouge, et quatre cents à Ajoupa-Bouillon. Dans ce
dernier village, la partie sud a été épargnée, et quelques habitants, mal-
gré les conseils qu’on ne cesse de leur prodiguer, ont réintégré leurs mai-
sons. J’ai l’occasion de causer avec l’un d’eux, un homme, qui, enfermé
dans sa case, a assisté au cataclysme.

Le nuage, composé, d’après lui, de cendres brûlantes et d’eau en ébul-
lition, sans aucun amalgame de pierres, dévala de la montagne avec une
rapidité prodigieuse, balayant et broyant tout ce qu’il trouvait sur son
passage. Beaucoup de gens furent asphyxiés instantanément, d’autres
reçurent d’affreuses blessures dans lesquelles les cendres restaient incrus-
tées. Il y en avait qui n’avaient plus ni nez, ni oreilles et, de ces malheu-
reux, plusieurs succombèrent après quelques jours d’atroces souffrances.
En parcourant les ruines et en jetant un coup d’œil sur les monceaux de
débris, on croit se trouver en présence des effets d’un cyclone. Il y a des
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maisons réduites complètement en miettes, comme pulvérisées par un
marteau-pilon.

Du Morne-Rouge, ce coquet village, qu’aucun touriste autrefois ne
manquait d’aller visiter, il ne reste qu’une partie de l’église et quelques
habitations.

Avant de regagner le Lorrain, je m’arrête à Assier, où M. Lacroix a éta-
bli un second poste pour surveiller le dangereux voisin. L’observatoire
principal se trouve près du Fond-Saint-Denis, sur un piton qui domine
toute la zone dévastée∞∞; c’est une sorte de réduit casematé, véritable for-
teresse, dont l’entrée est naturellement située du côté opposé au volcan.
On y a vue sur une partie du cratère et la surveillance est sans interrup-
tion. Chaque jour, un bulletin est téléphoné à Fort-de-France, où il est
affiché et d’où on le communique à toutes les communes de l’île.

Au moment de mon passage à Assier, le poste était placé sous la direc-
tion de l’enseigne de vaisseau Le Cerf, lequel eut l’obligeance de m’ac-
compagner dans les environs. Je descends même dans le petit réduit sous
terre, dont l’accès est défendu par une porte en briques, très solide, et qui
servira de refuge, en cas d’alerte. J’ai encore la chance, à Assier, de voir
le cône dépourvu de vapeurs, mais les deux doigts n’y sont plus∞∞; je n’ob-
serve qu’un seul immense pain de sucre s’élevant dans l’air.

Les braves gendarmes, soit au Lorrain, soit dans les autres localités où
ils m’ont offert l’hospitalité, me donnent les détails les plus poignants sur
les scènes horribles auxquelles ils ont assisté. Leur tâche a été dure et leur
dévouement digne de tous éloges. Beaucoup d’entre eux ont péri, tant à
Saint-Pierre qu’au Morne-Rouge et, plusieurs fois, ils ont essuyé le coup
de feu des bandes de pillards. Menacés à la fois par le volcan et par les
terrains fendillés et brûlants qu’il fallait parcourir du matin au soir, et fré-
quemment la nuit, brisés de fatigue, ils s’estimaient heureux en décou-
vrant, de-ci, de-là, quelque blessé qu’un prompt secours pouvait sauver
peut-être. Sans ces braves gens, le brigandage aurait été complet, et nom-
bre de malheureux, manquant de nourriture comme de secours, auraient
péri sans que voix humaine entendit leurs plaintes et leurs souffrances.
Le métier de gendarme dans les colonies est dur, étant donné surtout
qu’à toute heure et par tous les temps, cette fonction appelle parfois à de
grandes distances, et ce n’est qu’au bout de six années révolues de ser-
vice, que ce modeste serviteur a droit à un congé de six mois∞∞; en revan-
che le bureaucrate, penché quelques heures par jour sur son pupitre, le
plus souvent même absorbé par la politique ainsi que par le souci de ne
pas laisser éteindre sa cigarette, se voit octroyer d’interminable congés …
de convalescence∞∞!

Mes amis, les gendarmes, trouvent encore le temps, dans leurs loisirs,
de cultiver un petit jardin et de donner un démenti formel aux fainéants qui
prétendent que le climat ne se prête pas à la culture de nos légumes d’Eu-
rope. Je ne les vois pas seulement en terre, mais j’en goûte à leur table∞∞:
navets, petits pois, tomates, salades, carottes, même des choux et du raisin.

«∞∞Et le serpent, le fameux trigonocéphale, qui autrefois formait le sujet
continuel des conversations à la Martinique, est-il toujours aussi fré-
quent∞∞? Demandais-je un jour à un brigadier qui m’accompagnait, dans
une excursion à cheval, où il fallait traverser un terrain couvert de brous-
sailles. — Bien moins qu’autrefois, me répondit-il, depuis qu’on a intro-
duit ici, comme à Sainte-Lucie, la mangouste, qui se reproduit dans des

93661_Bull-Gua_04_Verschuur_AP  07-07-2010  01:27  Pagina 46



– 47 –

proportions inquiétantes et qui fait une véritable hécatombe du dange-
reux reptile. Mais cette même mangouste, ne trouvant plus assez de ser-
pents à dévorer, s’attaque aux poules et fait le désespoir du fermier.∞∞»

La route du Lorrain à la Trinité, très pittoresque, longe la mer qui, de
ce côté de l’île, est toujours tourmentée. Souvent le Marigot est le seul
point de cette partie de la côte où l’on puisse débarquer. Au moment où
j’y passe, une goélette se dirige vers l’anse∞∞; mais le pavillon, que vient de
hisser un employé du port, indique qu’elle n’a qu’à rebrousser chemin.
Mon cocher me raconte que, bien souvent, pour pouvoir embarquer des
fûts de rhum, on est obligé de les jeter à la mer et de la pousser, à l’aide
d’une pirogue, vers le navire qui doit les recevoir à son bord. Après la des-
truction de Saint-Pierre, plusieurs planteurs de canne à sucre, établis
dans ces parages, ont préconisé la création d’une nouvelle ville sur la côte
est, ou, tout au moins, l’aménagement d’un grand port à la Trinité∞∞; j’ai
appris sur place que ce projet ne trouve que peu d’appui de la part des
autorités. Mais comme une ligne de chemin de fer, reliant Fort-de-France
à la côte opposée, rendrait des services et contribuerait au développe-
ment de la colonie∞∞! Hélas∞∞! Les voies ferrées, à ce qu’il paraît, sont remi-
ses aux calendes grecques dans cette pauvre Martinique.

Je suis attendu à Sainte-Marie par un aimable planteur, qui m’a invité
à déjeuner et qui, avant le repas, me fait faire le tour de son importante
propriété. Ici, au moins, je parcours de vastes champs de canne à sucre,
assis sur un petit chariot, auquel on donne le nom de «∞∞truc∞∞», et qui glisse
sur des rails à voie étroite, traîné par un mulet. Dans cette maison hospi-
talière je me trouve en compagnie d’un respectable vieillard, hébergé avec
sa femme et ses deux filles par son gendre, le propriétaire de la sucrerie.
C’est bien une véritable victime de l’éruption du mont Pelé, un vrai sinis-
tré que je rencontre, comme j’en ai rencontré plusieurs, ces dernières
semaines, absolument ruinés par le cataclysme, se trouvant dans l’aisance
avant la catastrophe et ne possédant rien aujourd’hui. La propriété qu’il
possédait au Prêcheur a été entièrement détruite, et le malheureux n’a du
pain que grâce à la famille qui l’a charitablement recueilli.

La charité s’est manifestée d’une façon éclatante aussitôt que la nou-
velle du sinistre a fait vibrer les cœurs du monde entier, et les millions
se sont accumulés pour venir en aide aux sinistrés. Quels sont les vrais
sinistrés dans ce désastre incomparable, et quelles sommes leur a-t-on
distribuées∞∞? Par contre, quels sont les gens qui ont profité de la généro-
sité universelle∞∞?

L’esprit le plus sectaire a présidé à cette distribution. Avant de remet-
tre les secours, les fonctionnaires ne s’occupaient pas de la situation de
la victime, mais de sa nuance politique, car tout est politique dans ce
pauvre pays, et la population blanche qui diminue graduellement, se
trouve submergée par la population de plus en plus envahissante des nèg-
res. Ces gens sont électeurs, depuis l’homme qui a reçu plus ou moins
d’instruction jusqu’au dernier voyou qui vous toise d’insolence, qui a tous
les vices, qui ne demande qu’à voler, et dont la paresse et l’inertie ont
atteint la limite de l’incroyable. Les éruptions du mont Pelé ont été une
véritable aubaine pour cette horde de fainéants qui serait trop heureuse
si pareil cataclysme se reproduisait. A part un nombre restreint, qu’est-
ce qu’ils ont perdu∞∞? Absolument rien, parce qu’ils ne possédaient rien que
les quelques loques qui leur couvraient les épaules, et que les besoins de
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l’existence étaient des plus limités pour eux∞∞; ils ont acquis tout d’un coup
le bien-être, en recevant gratuitement la nourriture, un abri, des vête-
ments. Un navire arrivé à Fort-de-France, n’a pu trouver d’ouvriers pour
débarquer sa cargaison, ces sinistrés refusant de travailler, même à
4 francs par jour. Un bateau, venu d’Amérique avec des vivres, s’est vu
dans le même cas∞∞; c’est l’équipage qui a dû faire la besogne. Par contre,
les touristes rencontraient autant de soi-disant guides qu’ils en deman-
daient pour les accompagner dans les ruines de Saint-Pierre∞∞; c’était un
moyen de pénétrer dans la zone interdite et de se livrer au pillage sans
être inquiété.

La politique, les élections∞∞: voilà la cheville ouvrière qui règle tout.
Il devait y avoir des élections à Saint-Pierre, le 9 mai∞∞; on ne voulait pas
que la population évacuât la ville, en dépit du danger menaçant. La Com-
mission des savants (!) la tranquillisait∞∞: il n’y avait rien à craindre. La
destruction de l’usine Guérin, les débordements torrentiels de la Rivière-
Blanche, les détonations du volcan, les pronostics alarmants qui se suc-
cédaient, n’étaient que des incidents négligeables. Et le lendemain, plus
de deux mille blancs, constituant le véritable commerce, leurs fils, leurs
familles, ceux-là qui avaient la tradition, le crédit, se trouvaient compris
dans le terrible holocauste.

En questionnant plusieurs blancs et créoles qui ont tout perdu et en
leur demandant ce qu’ils ont reçu sur les millions de la charité, la réponse
a été identiquement la même∞∞: rien, absolument rien J’ai retrouvé à Fort-
de-France un ancien planteur, complètement ruiné, que je connaissais
d’un voyage antérieur. Il pouvait s’estimer heureux d’avoir obtenu une
modeste place d’employé dans une maison de commerce, tandis qu’un
nègre, jadis sous ses ordres et n’ayant jamais possédé un liard, se trou-
vait aujourd’hui dans une situation qu’il n’aurait jamais pu rêver, petit
rentier dans son genre, ayant une case et deux hectares de terre. Et com-
bien, sur ces millions, ont servi à faire de la propagande électorale∞∞?
Même pendant et après la catastrophe, l’administration n’a eu qu’une
préoccupation∞∞: les élections.

Il n’y a pas que les indigènes qui ont profité de l’assiette au beurre∞∞; des
administrateurs ont su s’approprier une part du butin. Un maire de village,
agent électoral de marque, ayant été chargé de veiller à la subsistance de
deux mille sinistrés∞∞; on lui donnait 70 centimes par tête et par jour. Ce
philanthrope à rebours s’arrangeait de façon à les nourrir avec deux ou
trois sous, et il se constitua ainsi un joli pécule pour ses vieux jours.

Le gouverneur actuel, M. Lemaire, que tous les honnêtes gens regret-
tent de n’avoir vu arriver plus tôt pour balayer l’écurie d’Augias, a une
tâche bien lourde à accomplir, et, s’il recueille l’approbation de tous ceux
qui s’intéressent au relèvement de la colonie, il se trouve en butte aux
attaques de la presse qui l’accable d’injures violentes. Il se heurte aussi
contre la rage des fainéants qu’une anarchie de quelques mois a favori-
sés. Sa situation est loin d’être une sinécure, comme j’ai pu souvent m’en
convaincre pendant mon séjour d’un mois.

Il m’est fréquemment arrivé d’être accosté par un nègre ou une
négresse me demandant la charité. Ces êtres agaçants prononcent d’une
voix larmoyante le mot «∞∞sinistré∞∞», tout en ayant habité une zone bien
éloignée de la région dévastée. On se croirait en Orient, on dirait qu’on
vous demande le «∞∞bakshish∞∞».
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Le gouverneur s’est occupé, avec tout le zèle en son pouvoir, de la fon-
dation de nouveaux villages, de centres de culture pour ceux qui veulent
travailler et se créer une situation. Il y en a déjà six ou sept, dont j’ai
visité les principaux. Au début, le nombre de noirs doués d’une bonne
volonté était très restreint∞∞; une distribution en argent, leur donnant la
faculté de vivre dans l’oisiveté, répondait mieux à leurs goûts. Néanmoins,
voyant que l’ère des faveurs était passée, un certain nombre se sont déci-
dés à prendre la bêche en mains et à accepter, sous un contrôle bien orga-
nisé, la case et le lopin de terre qu’on offre gratuitement. A Tivoli, sur la
route de Balata, je parcours un village tout neuf, d’une superficie d’envi-
ron 150 hectares, où un millier d’habitants sont répartis en cent soixante-
dix cases bien propres.
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Fig. 2 – Le volcan vu de la mer, montrant le cône formé au centre du cratère.

Fig. 3 – Éruption du mont Pelé, vue prise du Morne-Rouge.
D’après une photographie
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