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Félix Éboué en Guadeloupe

Les petits déboires d’un grand
humaniste

Benoît Fricoteaux
IPR d’histoire-géographie

Martinique

RÉSUMÉ

Faut-il encenser aujourd’hui Félix Éboué, déjà panthéonisé
en 1949 pour service éminent rendu à la France libre ou doit-
on déplorer les maladresses dont il se rendit coupable aux yeux
de l’élite politique complexe et à priori bienveillante qui l’ac-
cueillit en Guadeloupe au moment du Front populaire ? La
morale ou le courage d’un précurseur en politique sont-ils
rédhibitoires ? Les serviteurs de conscience et autres électrons
libres qui défient avec honnêteté les rigidités des hommes d’ap-
pareil sont-ils condamnés aux gloires posthumes ? À l’inverse,
ne sont-ils pas les vecteurs décisifs des vrais changements ?

En évoquant des attitudes fortement symboliques de ce pas-
sionné des langages tambourinés, des actes et des mots où
transparaissent ici ou là les marques de l’idéal maçonnique, en
évitant cependant de condamner notre héraut à une sainteté
qu’il n’aurait sans doute pas accepté d’assumer, nous évoque-
rons ici le parcours extraordinaire du premier gouverneur noir
d’une colonie atypique, entamé dans l’enthousiasme et achevé
dans l’opprobre général et l’humiliation, à l’exception de l’es-
time durable de ceux seuls qui comptaient probablement à ses
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yeux : celle des petites gens, ceux que Michelet avait déjà célé-
brés dans Le peuple.

ÉBOUÉ ET LA GUADELOUPE

On s’interroge régulièrement sur le destin singulier de Félix
Éboué, homme de la situation dans le contexte exceptionnel
d’un État en déshérence, lorsque le 26 août 1940, il rallie le
Tchad à la France libre. On se pose moins la question de mesu-
rer ses qualités lorsqu’il représenta le gouvernement Blum en
Guadeloupe dans le quotidien presque banal d’une vieille colo-
nie un peu folklorique.

Sans chercher à évoquer de façon simpliste les héritages poli-
tiques des Antilles françaises au cours de leur phase hybride
pendant laquelle elles furent des « colonies républicaines »,
force est de tenter de les comprendre. Leur situation confère au
gouverneur des pouvoirs sans commune mesure avec ceux d’un
préfet. Dès lors, en partie du fait de l’éloignement, les tenta-
tions de forger et de manipuler l’espace public ne sauraient être
que considérables, débouchant notamment sur des dévoie-
ments politiques, qu’incarne assez bien le recours quasi systé-
matique à la fraude électorale.

La question qui nous intéresse ici concerne autant l’anthro-
pologue que l’historien. En effet, dans quelle mesure Félix
Éboué, administrateur colonial d’origine guyanaise, dont l’ex-
périence relève essentiellement de l’Afrique, va-t-il être en
mesure d’appréhender la réalité antillaise ? Le projet politique
qu’il entend incarner a-t-il une chance de convaincre une popu-
lation encore peu instruite et des élites divisées par des intérêts
de personnes ? Disons-le tout net enfin, la couleur de peau du
nouveau gouverneur joue-t-elle un rôle dans le cheminement
atypique de ce franc-maçon pétri de stoïcisme ?

Nous tenterons de répondre à ces interrogations à travers
une évocation liminaire du « modèle politique » antillais, puis
nous nous attacherons au projet politique du gouverneur
Éboué avant de mesurer les obstacles qui ont abouti à son rap-
pel précoce à Paris.

LE SCÉNARIO ANTILLAIS

À priori, le passage assez bref (moins de deux ans) de Félix
Éboué en Guadeloupe n’aura guère représenté une innovation
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1. Les Dépêches Télégraphiques, 25 et 26 mai 1928.
2. CAOM, AGEFOM, c. 112, d. 54.
3. Félix Éboué, après avoir été secrétaire général à la Martinique, en 1932,
a été nommé gouverneur par intérim de la Guadeloupe, le 25 octobre 1936,
avant d’être titularisé à ce poste en janvier 1937 jusqu’au 26 juillet 1938, date
à laquelle Georges Mandel, ministre des Colonies, le rappelle.

en matière de mœurs politiques. Si l’on reprend moins de
dix ans plus tôt la description du schéma électoral, véritable
lieu de mémoire, on retrouve des constantes lourdes. Horace
Descamps, Blanc créole, socialiste et doyen des journalistes,
l’exprime ainsi1 :

« C’est l’histoire de toutes les élections. Le gouverneur (ici Tellier)
prend les mesures les plus méticuleuses pour assurer la sincérité du
vote […] Mais du moment que le parti qui l’encensait la veille n’a pas
triomphé, le gouverneur devient le lendemain la bête noire de ce
parti. La veille, il était le Gouverneur par excellence, le lendemain on
lui trouve toutes sortes de défauts qu’on s’était bien gardé de faire
connaître auparavant. Finalement, on demande son déplacement… »

Dans une satire publiée dans le journal L’Ordre du 16 novem-
bre 1937, « Front populaire 37, Histoire du Front populaire
dans nos Antilles françaises »2, Georges Zevaco, pense « à la
République » et estime qu’il ne l’a pas « retrouvée ici ». En effet,
l’auteur témoigne :

« Toute la journée j’ai parcouru les bureaux de vote, de Basse-
Terre à Pointe-à-Pitre. J’avais assisté à des élections en Corse et en
Algérie. Pauvres Corses ! Pauvres Algériens ! Vous qui pensiez avoir
les élections les plus mouvementées, les plus fiévreuses, les plus
fausses et les plus alcoolisées qui soient, détrompez-vous ! Désor-
mais, la Guadeloupe arrive en tête – très largement. »

À l’opposé, un tract de soutien à Éboué, sans date, signé
Le Front Populaire, « Machiavel mène la danse », entend réta-
blir la vérité à propos du gouverneur Félix Éboué, qui a su
« gagner l’estime du peuple ». On y dénonce les « pêcheurs en
eau trouble » qui cherchent sa perte ainsi que la bourgeoisie
qui lutte contre le ministre des Colonies, Marius Moutet et
contre le président du Conseil, Léon Blum.

« On rappelle que “ le député de Basse-Terre ” Candace chantait
les louanges du nouveau gouverneur titulaire de la Guadeloupe3,
dans son organe de presse La Démocratie sociale. Depuis, il y a eu
les élections cantonales et les amis de Candace ont été condamnés
pour fraude électorale. “ Alors, ajoute-t-on, le comité candaciste
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1. CAOM, Séries géographiques, c. 234, d. 1 428.

s’est réuni et a pris la résolution de se plaindre à Jupiter ”d’avoir
“ commis le crime de ne pas intervenir dans la consultation élec-
torale d’avril pour faire couler du sang ”. »

En effet, on souligne que Félix Éboué se singularise dans la
mesure où « il n’est pas venu ici défendre les intérêts exclusifs
d’une catégorie de la population ; que son rôle n’est point de
pousser une classe contre une autre classe »…

Pour Maurice Satineau, Éboué se situe nettement dans le camp
des traîtres… La Voix du peuple publie le 4 décembre 1937 un arti-
cle de Satineau, intitulé ni plus ni moins «Le tyran de notre démo-
cratie » qui estime que la politique suivie par le gouverneur « est
un poignard aiguisé dirigé contre le Parti républicain schœlché-
riste et socialiste, contre le député du Front populaire que je suis.»

Confirmant cette thèse, A. Bertin Bocage, « radical-socialiste
indépendant », rédacteur en chef du Miroir de la Guadeloupe,
clame à propos des élections cantonales du 20 février 1938 qui
ont permis d’élire Pierre Boisneuf, « protégé du gouverneur »,
qu’Éboué, suivant son expression fameuse « a joué le jeu. Il l’a
joué franc, sans hypocrisie et sans peur, surtout sans finesse ».
Jamais, la fraude n’aurait atteint un tel niveau…

La violence du propos, reflétant peut-être une forme de haine
névrotique de soi-même, se confirme dans l’article suivant du
journal La Volonté, du samedi 26 février 1938 qui titre, quant
à lui : « La fraude la plus cynique est pratiquée avec la compli-
cité du gouverneur Félix Éboué ». On peut lire :

« Le sang du peuple a coulé à Gosier dimanche, comme il a coulé,
il y a près de 2 ans à Marie-Galante sous l’administration du cynique
Bouge. Vous avez donc du sang sur la main. C’est horrible et cri-
minel. Je ne vous pardonne pas cet acte odieux. Fils d’esclave, vous
deviez employer tous vos moyens à faire respecter la volonté du Peu-
ple. Vous avez trahi les devoirs de votre charge. Vous avez galvaudé
les institutions républicaines. Votre place n’est plus parmi nous. Par-
tez ! Partez ! M. Félix Éboué ! Signé Hoche Martino-Tintin ».

Avec plus de distance, l’hebdomadaire Europe-Colonies, dirigé
par Jules Alcandre, du 19 septembre 1938, intitulé «Chronique d’ou-
tre-mer, la Guadeloupe. Sa crise de politicalgie aiguë et son paupé-
risme chronique »1, laisse échapper cette sentence désabusée :

« Quelle tristesse ! Si les Guadeloupéens savaient qu’il n’y a en
France qu’un seul vrai représentant parlementaire pour toutes
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les Colonies – le MINISTRE – qui fait tout par ses décrets, arrê-
tés, instructions, ils ne se seraient pas ainsi haïs et tués entre
eux, ruinés au seul profit de quelques corrupteurs et fraudeurs
électoraux intéressés précisément à leur pauvreté. Car plus ils
seront pauvres et moins cher on achètera leurs bulletins de
vote. »

LA DÉNONCIATION DU « CHEF DE LA COLONIE »,
EXERCICE DE STYLE DES POLITICIENS LOCAUX

Il y a donc ceux qui dénoncent (Candace, Satineau), ceux
qui défendent (Bérenger), celui qui se justifie (Éboué) et celui
qui tranche (Mandel) et capitule…

Le rituel, c’est le « rappel pour consultation » suite à des allé-
gations graves et répétées, ce qui signifie au fond que le repré-
sentant de l’État a manqué de docilité. C’est le résultat des
manœuvres et pressions qui obligent à terme le Ministre, sou-
cieux de tranquillité, à rappeler le perturbateur.

Le 10 décembre 1937, un rapport du commissariat central de
Pointe-à-Pitre au gouverneur rend compte d’une réunion
publique, devant une centaine de personnes, animée par Valen-
tino qui estime que :

« Nous ne nous laisserons gagner par aucune question de race.
Le gouverneur sorti des couches profondes de la démocratie a trahi
les nègres de ce pays. Comme nous sommes de ceux qui disent :
À tout péché miséricorde, nous donnons un délai de deux mois à
l’Administration pour qu’elle change de direction, sans quoi nous
la changerons et nous saurons prouver que c’est nous les plus
forts. »

Peut-être faut-il discerner dans ces pratiques, un reliquat de
la période de l’esclavage impliquant la dépersonnalisation, voire
la réification des êtres.

Le pouvoir légitimerait un système de faveurs que semble
confirmer l’expression souvent entendue « Fais-ça pour moi ! ».
Car si l’on prend le temps d’y réfléchir, dans un espace où la
liberté n’existe pas formellement, le salut ne saurait provenir
que d’une libéralité du maître, autrement dit d’une faveur
rétractable ou réitérable à volonté.

En d’autres termes, ce qui compte, au stade auquel nous
nous situons, c’est moins la méthode ou les moyens de l’élec-
tion, que la découverte ébahie par les citoyens d’adoption de
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1. La Constitution de 1852 stipulait, dans son article 27, que le Sénat règle-
rait par sénatus-consulte la constitution de l’Algérie et des colonies.

nouveaux maîtres qui leur ressemblent, car sortant du peuple
même, et ayant reçu l’onction de la République. Suivant cette
option, la ruse déployée pour obtenir la victoire (qualité égale-
ment valorisée au temps de l’esclavage) est aussi une garantie
des qualités du nouveau chef, qui ne s’en laissera pas conter,
qu’il siège à la Mairie, au Conseil général, à la Chambre ou au
Sénat, pour défendre des intérêts bien compris. Les appuis gou-
vernementaux semblent, dans le même esprit, de bon aloi.
N’oublions pas que les Antilles, qui venaient de bénéficier du
suffrage universel masculin en 1848, se trouvaient de facto,
confrontées, trois ans plus tard, au futur Second Empire, qui
réaffirme le principe de la spécialité législative et les soumet au
régime d’autonomie relative des sénatus-consultes de 1854 et
18661, maintenus au-delà de 1870.

Ajouté à cela, la nomination d’un personnage comme Félix
Éboué, administrateur d’Afrique, de peau noire peut sembler
à certains un véritable crime de lèse-assimilation. À tout le
moins, convenait-il de l’éduquer rapidement aux réalités
antillaises, avec tous les risques de confusion vexatoire que l’on
peut imaginer.

De ceci on peut formuler l’hypothèse que l’homme politique
antillais de cette époque cultive une conception patrimoniale de
sa fonction, entraînant la transformation de l’espace public en
surface de manipulation des événements et donc des êtres et
des choses et que ce qui fascine, c’est avant tout le pouvoir, ce
qu’il procure, beaucoup plus que les moyens d’y parvenir ou
encore un quelconque objectif de gestion au profit du plus
grand nombre.

ÉBOUÉ, L’HOMME DU FRONT POPULAIRE
EN GUADELOUPE

Des notes sur « la politique coloniale républicaine et l’empire
français » donnent la mesure du tournant colonial qu’a cherché
à réaliser le Front populaire. Idéalisme et candeur ? Justice
sociale et irréalisme ? Mythologie républicaine ou repoussoir
idéologique ? Il y a sans doute un peu de tout cela dans les
représentations paradoxales qui émergent dès que l’on évoque
cette période.
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1. CAOM, Fonds Moutet, 28/PA, c. 28.
2. R. Maran préfère parler d’« assimilation progressive ».
3. Voir notamment MARAN (René), Félix Éboué, grand commis et loyal servi-
teur, 1885-1944, éd. parisiennes, 1957, ou des ouvrages plus récents tels que
CASTOR (É.), Félix Éboué : gouverneur et philosophe, L’Harmattan, 1984.

Succédant à Maurice Violette qui a nommé Éboué, Marius
Moutet est l’homme d’une doctrine qui se donne pour huma-
niste et humanitaire, dirions-nous aujourd’hui. Dans le gou-
vernement de Léon Blum, on ne cesse de rappeler que la règle
française est une règle de collaboration humaine.

On revendique, en le conjuguant à l’œuvre coloniale, l’héri-
tage de 17891 :

« C’est la République qui, en moins de quarante ans, a refait une
France coloniale et qui a répandu sur le monde français les idées
d’affranchissement et de progrès social. »

Mais on distingue nettement le cas particulier des vieilles
colonies, où « les indigènes sont, de plus, électeurs : ils sont
citoyens français. »

Dans les vieilles colonies, trois décrets du 14 décembre 1936
fixent les conditions d’application des lois de juin 1936 sur la
semaine de 40 heures, les congés payés et le contrat collectif de
travail.

Si, comme on l’a vu, le Front populaire entérine la doctrine
d’association2, à propos de l’empire en général, il tend à assi-
miler de facto les Antilles françaises. Le Gouvernement « entend
montrer à tous que la colonisation ne pouvait pas être un
égoïste et vain mensonge, mais un acte réfléchi de fraternelle
solidarité ».

Si, en 1936, ces colonies se trouvaient déjà « sur un plan de
presque totale égalité avec la Métropole en matière de droit
social », une note de 1937 semble regretter que cette égalité
s’affirme également sur une « question délicate du point de vue
colonial » : la législation des syndicats professionnels.

Dans ce contexte nouveau, le choix de Félix Éboué, admi-
nistrateur consciencieux, disciple de Jaurès et, innovation de
taille, premier homme noir pour lequel on envisage un poste de
gouverneur dans une vieille colonie, semble judicieux. Sans tou-
jours reprendre le style quelque peu ampoulé des anciens cama-
rades de lycée qui ont déjà bâti la statue du grand homme3,
nous nous contenterons d’évoquer ici quelques jalons. L’homme
est né le 26 décembre 1884, à Cayenne. Diplômé de l’École colo-
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1. On souligne souvent que cette mutation était guidée par la préoccupation
stratégique, alors que les menaces de guerre se précisaient, de protéger l’ac-
cès au Congo. Ceci est une raison louable, qui ne contredit pas à nos yeux,
le fait qu’Éboué était devenu aux Antilles persona non grata.

niale en 1908, il est affecté en AEF de 1909 à 1931. Il justifie
ainsi sa vocation coloniale :

« Les hommes de ma génération ont vécu dans une atmosphère
d’aventure, d’exploration. Le mystère de l’Afrique a poussé beau-
coup d’entre nous vers le continent noir. L’Afrique, berceau de mes
ancêtres, a toujours exercé sur moi une attirance. »

Sa carrière antillaise commence en Martinique où il est
nommé secrétaire général du Gouvernement (de 1932 à 1934).
En désaccord avec le gouverneur, il est rappelé et affecté au
Soudan (août 1934 à septembre 1936).

Il est nommé gouverneur (p. i.) en Guadeloupe le 20 octobre
1936 et titularisé en janvier 1937. Il promeut, outre les lois
sociales de 1936, un vaste programme d’équipements et d’in-
frastructures sportives. Fondamentalement, il cherche à assu-
rer la paix sociale, la sincérité du vote lors des élections, ce qui
lui vaudra de nombreuses oppositions. Il est rappelé pour
consultation par le nouveau ministre Georges Mandel en juillet
1938 pour être affecté au Tchad1.

On exalte volontiers la geste de ce gouverneur noir à l’ex-
pression parfois penaude, qui le 29 juin 1940, rejette les clau-
ses de l’armistice et affiche sa volonté de poursuivre la lutte,
contrevenant aux directives de ses supérieurs hiérarchiques ral-
liés à Vichy.

On sait moins que son arrivée en Guadeloupe, le 20 octobre
1936, a fait l’objet d’un poème anonyme, qui montre, entre autres
choses, la ferveur populaire exprimée pour cette occasion :

« Tous, nègres, mulâtres et blancs de Basse-Terre, étaient venus
voir débarquer Éboué/ […] Vous connaissez la malignité créole. /
À mes côtés, j’entendis quelqu’un dire -/ Maintenant, nous les
nègres, sommes les maîtres […]

Dès que la tête d’Éboué parut, les gens hurlèrent, / Criant rou-
lôô, bravo ; ils étaient contents ; la Police fut débordée / […] Éboué,
en deux mots, nous dit à tous bonjour. / Il nous demanda de tra-
vailler et de vivre unis toujours. […] »

Et cette chute, en forme de plaisant pied-de-nez à l’assimi-
lation…
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« D’après eux, ce sont nous, les nègres, les plus sots./ Je parie
avec n’importe qui, qu’aucun d’eux ne réussit jamais à faire de la
tignasse crépue des nègres une chevelure blonde. »

LES MÉCOMPTES D’UN JUSTE ?

Une note de la Direction politique du ministère des Colonies
nous éclaire sur les relations difficiles de Satineau et Candace
avec Éboué. Après avoir rappelé l’arrivée du gouverneur, on
précise qu’Éboué entra en conflit presque dès son arrivée avec
les amis du député de la Grande Terre, Maurice Satineau :

« Ses efforts pour régler le conflit des ouvriers des entreprises
sucrières avaient été, disait-il, contrecarrés par les menées occultes
d’agitateurs travaillant, dit-on, pour le compte de personnalités consu-
laires, dont un maire d’une commune importante. Ce maire, nommé
par ailleurs, était M. Gériac, maire de Petit-Bourg, et l’un des prin-
cipaux lieutenants de M. Satineau. »

Rappelons que Maurice Satineau est le maire de Sainte-Anne
et qu’il a créé son propre parti, le Parti schœlchériste, dont un
des slogans est « Votez pour votre peau ! ».

Il a été élu député le 3 mai 1936. Un dossier secret en date
du 23 juin 1936 rappelle qu’il a fait l’objet de poursuites diver-
ses pour faillite frauduleuse, émission de chèques sans provi-
sion, vol de bijoux, détournement de fonds, escroquerie à pro-
pos d’émission d’actions fictives concernant la Société agricole
et commerciale africaine créée en 1929. Il est, à n’en point dou-
ter, un des ennemis les plus acharnés de Félix Éboué.

Quant à Gratien Candace, député depuis 1912 et ancien sous-
secrétaire d’État aux Colonies, on apprend que ce dernier « pré-
tend que M. Éboué lui en aurait voulu de son intervention
auprès du Département lors de grèves qui se sont produites au
mois d’août dernier [1937] ». Par ailleurs, il a subi un échec
personnel dans le canton de Basse-Terre et il en aurait rendu
Éboué responsable.

Suit une analyse sans doute assez proche de la réalité :

« Il convient d’ajouter que M. Éboué a fait preuve dans tous les
postes qu’il a occupés jusqu’ici d’une grande expérience adminis-
trative et qu’il y a été particulièrement apprécié. À la Guadeloupe,
il a réussi dans des circonstances difficiles à résoudre de façon
satisfaisante de graves conflits sociaux. Alors que l’on pouvait se
réjouir de voir placé à la tête d’une de nos vieilles colonies d’Amé-
rique un représentant particulièrement digne de l’élite noire, il est
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1. BANGOU (Henri), Histoire de la Guadeloupe. T. II : Les aspects de la coloni-
sation (1848-1939), Francaribes, 1976, p. 176.

bien regrettable de constater que les principales difficultés que ren-
contre l’administration de ce dernier soient précisément le fait de
parlementaires qui sont ses frères de couleur. »

De fait, dès le mois de décembre 1936, la grève se répand et
les ouvriers de la Boucan (Sainte-Rose, usine Bonne-Mère) cer-
nent la maison du directeur de l’usine. Éboué prend la parole :

« Je suis venu dans votre pays, avec une grande joie et une
grande fierté ; j’étais heureux, moi, un Noir, de venir vous admi-
nistrer, vous, des gens de ma race. […] Or, depuis que je suis en
Guadeloupe, les choses se passent exactement comme si, honteux
de voir un Noir à la tête du pays, vous, les ouvriers industriels et
agricoles, vous aviez juré, d’accord avec l’usine, de me faire partir
dans la honte et dans le sang. […]

Voyez ces mains, noires comme les vôtres ; elles n’ont jamais été
éclaboussées, elles n’ont jamais été souillées par une goutte de
sang.

[…] Quant à moi, plutôt que de faire le jeu des ennemis de la
race noire, je préfère m’en retourner en Afrique, où des hommes
m’attendent, et qui, eux, me comprennent. »

Il est remarquable de relever le sang-froid et l’audace de ce
gouverneur qui agit à contre-courant et à contre-emploi de son
rôle alors que les troubles sociaux s’amplifient de façon préoc-
cupante. Il semble également conscient d’endosser une posi-
tion pour le moins paradoxale et difficilement tenable. Les Gua-
deloupéens pouvaient-ils envisager sérieusement en 1936 qu’un
Noir (guyanais de surcroît) soit investi de la fonction par excel-
lence du Blanc ? Brouillage dramatique des repères, qui ne sau-
rait être résolu que par le désinvestissement de l’autorité de
celui qui apparaissait comme une sorte d’intrus…

Là-dessus se greffent les inquiétudes des classes possédantes,
sans négliger les ambitions et les frustrations d’un Candace ou
d’un Satineau. Ainsi, au-delà de la question sociale, on peut
suivre Henri Bangou1 au moins sur un des facteurs principaux
du discrédit d’Éboué : son action pour assainir les mœurs élec-
torales qui aboutit au triomphe, au Conseil général, des socia-
listes locaux (Rinaldo, Valentino, Gotte pour le canton de
Pointe-à-Pitre). Ceci aboutit à déchaîner la haine des schœl-
chéristes et singulièrement, celle du député-maire de Sainte-
Anne, Maurice Satineau.
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1. CAOM, AGEFOM, c. 112, d. 54 : L’Ordre du 16 novembre 1937, « Front
populaire 37, Histoire du Front populaire dans nos Antilles françaises », par-
tie II, par Georges Zevaco.

En revanche, on peut se montrer plus mesuré quant au rôle
joué par les élections sénatoriales prévues en octobre 1938,
dans lesquelles Bérenger est assuré du succès. Candace, qui
venait de fêter son jubilé parlementaire, se défend en effet
d’avoir visé le Sénat. Dans un courrier au Ministre du 29 jan-
vier 1938, il affirme : « Je n’ai jamais fait acte de candidat » et
rappelle qu’il a aidé Bérenger à obtenir le siège de sénateur dès
1912. Il développe en revanche un argumentaire subtil qui
constitue une condamnation sans appel pour Éboué, l’accusant
curieusement d’un favoritisme dispensé à mauvais escient et
d’un manque patent d’autorité. Derrière ces reproches, percent
assez nettement les relents d’un amour propre blessé :

« M. Éboué […] ne fait pas preuve d’impartialité et de correction
à l’égard du vieux parlementaire que je suis. […] C’est un partisan
qui fait pencher la balance dans le sens de ses préférences et de ses
sympathies personnelles. »

Candace termine en écrivant qu’Éboué ne répond même pas
à ses lettres « en faveur de compatriotes » à lui, ancien mem-
bre du gouvernement et vice-président de la Chambre, et qu’il
prétend n’avoir qu’un seul interlocuteur, le sénateur Bérenger.

Transcendons un moment les intrigues politiques pour tou-
cher peut-être l’explication la plus déterminante… Nous pen-
sons à la solidarité qu’exprime sans cesse Éboué vis-à-vis du
peuple de la Guadeloupe. Ce faisant, le gouverneur transgresse
de fait les barrières hiérarchiques traditionnelles entre statuts,
entre classes et entre races. Il devient pour un temps le modèle
d’une assimilation poussée à son terme.

Curieusement, cette méthode Éboué, le choix de la négocia-
tion plutôt que celui de l’affrontement, va aboutir à le qualifier,
dans la bouche de ses détracteurs, d’homme de l’anarchie.

Un reportage déjà évoqué de Georges Zevaco, contribue à
transmettre une vision apocalyptique du mandat du gouver-
neur Éboué en Guadeloupe1. Le pamphlétaire nous apprend
que

« Ainsi à la Guadeloupe, lorsqu’un gendarme n’accomplit ni ses
devoirs ni ses obligations, il est félicité publiquement par le chef
de la colonie. Ainsi sont les choses. L’anarchie règne. Éboué est
populaire auprès de la foule. »
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1. CAOM, Séries géographiques, Guadeloupe, c. 234, d. 1 434 : une lettre du
gouverneur, du 29 juillet 1937, au ministre des Colonies présente ses justifi-
cations par rapport aux accusations du journal La Voix du Peuple : « Si je suis
intervenu auprès des parquets de Pointe-à-Pitre et de Basse-Terre, c’est afin,
soit de stimuler l’action des magistrats lors des grèves de novembre 1936 et
de février 1937, formule qui évita l’emploi de la force armée, soit de provo-
quer la mise en liberté conditionnelle des grévistes condamnés et détenus. »
2. Dans l’assistance se trouvait alors un élève de quatrième, Henri Bangou,
aujourd’hui médecin cardiologue, historien et notamment maire communiste
puis PPDG (Parti populaire et démocratique de la Guadeloupe) de Pointe-à-
Pitre depuis 1965.

L’auteur s’appuie sur l’exemple de la grève des dockers pour
estimer que le parti socialiste français a créé l’anarchie en Gua-
deloupe. D’ailleurs,

« Le marxisme enseigné par M. F. Éboué à l’usage des dockers
de Pointe-à-Pitre se résume ainsi : “ Gagner le plus possible en tra-
vaillant le moins possible ”. Comment ne pas avoir de sympathi-
sants avec un tel programme ?

[…] Ainsi, chaque mouvement de grève s’épanouit sous l’œil dou-
cement paternel de M. F. Éboué. Rien ne peut déranger sa quié-
tude. Lorsqu’on lui demande l’assistance de la force armée, il
déclare ne rien pouvoir faire sans un ordre du Parquet. […]1 »

Cependant, lors de cette grève, le même gouverneur a reçu
une motion de soutien en date du 19 juillet 1937, de la section
de Basse-Terre de la SFIO, insistant sur le courage et l’origina-
lité de ses prises de position.

Cette philosophie de l’action, pétrie de dignité et de confiance
dans l’homme, Éboué a tenté de l’exprimer devant ceux qui for-
meront la Guadeloupe future2.

C’est le 1er juillet 1937, lors d’une distribution des prix au
lycée Carnot, qu’Éboué montre à la fois sa modestie, son
humour et son idéal, qui est celui d’un homme indépendant et
profondément patriote. Ce discours très célèbre, s’intitule
« Jouer le jeu » et semble à bien des égards, prémonitoire :

« On vient de vous exposer, lance-t-il à ses jeunes auditeurs, que,
si vous avez vraiment la volonté de le désirer, votre destin se pour-
suivra sous le signe de votre liberté. […] Car c’est par là que vous
arriverez à vous évader des misères des temps et à vous forger,
quoiqu’il arrive, la seule indépendance réelle : l’indépendance de
l’esprit.

[…] À cette jeunesse […] n’ai-je pas pour obligation de lui dire :
Ne te laisse pas embrigader, ne souffre pas que l’on t’enseigne
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1. Étant entendu que notre conception de la sainteté s’apprécie davantage en
termes d’itinéraire et de lutte intime que dans une sorte d’absolu désincarné
et acquis une fois pour toutes. N’est-ce pas le moraliste André Suarès qui
affirmait que « Le plus grand saint n’est pas le plus paisible ni le moins san-
glant, mais celui qui a vaincu le plus de démons ».
2. Voir BERNOUX (Henri), La sociologie des organisations, Le Seuil, 1985.
3. idiotjv (idiotês)∞∞: «∞∞particulier∞∞» en grec.

comme suprême idéal le fait de marcher au pas, en colonnes par-
faites, de tendre la main ou de montrer le poing. […]

Je ne résiste pas, quant à moi, au désir de vous indiquer, mes
jeunes amis, une autre formule qui permet de gagner, sinon à tous
les coups, mais de gagner sûrement en définitive. […]

Je vous dirai à mon tour : « Jouez le jeu ! »
[…] Jouer le jeu, c’est mépriser les intrigues et les cabales, ne

jamais abdiquer malgré clameurs ou murmures, et poursuivre la
route droite que l’on s’est tracée. […]

Voulez-vous jouer ce jeu avec moi et avec les fiers compagnons
qui ont construit une maison de cristal où tout est sain et d’où
nous avons banni les préjugés ? »

UN « IDIOT » AU PAYS DU « GROS-DOUDOU NATIONAL »
ET DE « MORUE SATINEAU »

À n’en pas douter, Éboué constitue une illustration remar-
quable des antagonismes possibles entre morale et politique.
Qui est-il en réalité ? Un candide ? Un précurseur lucide ? Un
peu de tout cela probablement. Nous avons affaire à un homme
droit et généreux, d’une grande profondeur spirituelle, associée
parfois, semble-t-il, à la simplicité lumineuse des saints1.

S’il paraît en fin de compte dépassé par les événements, c’est
qu’il refuse d’accorder ses propres valeurs à la double échelle,
en usage de tout temps, combinant la valeur proclamée et cel-
les du système d’action concret, suivant la terminologie du socio-
logue Henri Bernoux2. Ainsi, Éboué déroute et égare les tenta-
tives d’analyses trop rationalistes. Il pourrait passer pour un
idiot, au sens étymologique du terme3 ou au sens développé
dans le fameux roman de Dostoïevski, à savoir un juste avant
la lettre, un pur, un blessé de la vie, guéri et plein de compas-
sion, proche du modèle christique…

Il n’en reste pas moins vrai que l’idiosyncrasie d’Éboué est
rédhibitoire, dans la mesure où le milieu antillais tend à frapper
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1. Il y a échec, dans la mesure où Éboué se révèle, en dernière analyse
« inadapté » au monde antillais.
2. Nous nous plaçons ici au plan du cénacle politique qui a juré sa perte, et
non à celui des couches populaires, dont il semble avoir généralement sus-
cité la sympathie.
3. Reconnaissons, qu’à ce jour, nous n’avons pas d’exemple de préfet de cou-
leur, dans les DOM.
4. BANGOU, op. cit. p. 222, reprenant l’ouvrage de LA ROCHE (J. de), Le Gou-
verneur général Félix Éboué, 1884-1944, Hachette, 1957.
5. Dans la préface de l’ouvrage de SOPHIE (U.), Le Gouverneur général Félix
Éboué, 1949.

de mort sociale l’individu en situation d’échec1, à la manière
d’une réminiscence de la néantisation de l’esclave2. Éboué va se
faire mépriser, c’est-à-dire, en quelque sorte, assassiner par des
hommes politiques puissants qui ne supportent pas sa volonté
de transparence, notamment au plan électoral.

Éboué est un idiot dans le milieu politique local et même
global. C’est un cas d’espèce, et pire encore, il est parfaitement
noir, ce qui signifie que son rejet final par des frères de sa race,
au lieu d’accentuer une évolution émancipatrice, tend à ren-
forcer les préjugés de ceux qui refusent de voir dans les Noirs
(d’Afrique généralement) autre chose que de « grands enfants ».
Par un tour de passe-passe politique, Éboué, l’assimilé et
l’homme du progrès social, ne saurait convenir aux assimilés de
longue date que sont les Antillais. Il suscite par lui-même un
violent conflit dans l’ordre des représentations que l’on se fait
de l’autorité métropolitaine, non pleinement résolu3.

L’ESTIME DES PETITS ET DE QUELQUES AUTRES…

C’est un long cortège de voitures qui accompagna « Papa
Éboué » de Basse-Terre à Pointe-à-Pitre le 26 juillet 1938.
Il semblerait que4 :

« Sur les soixante-quinze kilomètres du parcours, des groupes
compacts, de longues files d’hommes, de femmes et d’enfants
avaient tenu à saluer leur gouverneur. À Pointe-à-Pitre, la Renault
ne pouvait plus avancer ; la foule, sombre et silencieuse, porta lit-
téralement le gouverneur jusqu’à la passerelle du navire, et le ser-
vice d’ordre ayant été débordé, ce fut accompagné par des
inconnus, d’humbles travailleurs, que le gouverneur monta à bord ».

Plus officiel, on peut lire cet hommage posthume de Gaston
Monnerville5 à propos de
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1. CAOM, Fonds Moutet, 28/PA, c. 28, d. 6.

« l’Administrateur colonial justement admiré, le lettré réputé
pour sa large culture littéraire et musicale et la finesse de sa sen-
sibilité, l’homme simple et bon qui vouait aux humbles une solli-
citude sans calcul ».

Un appui de choix fut également celui du sénateur Henry
Bérenger qui, dans un courrier du 4 février 1938 au nouveau
ministre des Colonies, Théodore Steeg, réagit aux démarches
visant à faire rappeler Éboué1. Il rappelle que :

« M. Éboué a été envoyé en Guadeloupe à la suite de troubles
sanglants, provoqués dans l’île de Marie-Galante par des abus de
pouvoir ayant abouti au massacre de quelques citoyens de cette île.
Depuis l’arrivée de M. Éboué, et en dépit d’hypocrites campagnes
menées par certains intérêts contre l’action démocratique de ce
gouverneur, dont le tort était sa fidélité aux directives sociales don-
nées par la rue Oudinot [le ministère des Colonies], l’ordre public
n’a cessé de régner en Guadeloupe et dans ses dépendances. »

C’était anticiper déjà sur le jugement de la postérité, contras-
tant singulièrement avec les amalgames politico-raciaux d’un
Georges Zevaco.

Le publiciste résume ainsi la situation :

« Or, qu’est-ce que l’idéal Front populaire en Guadeloupe où pas
un parti de gauche n’est organisé ?[…] Disons-le tout net, c’est
l’exaltation de la haine du noir contre le blanc et par-là même, la
création de deux castes. Définitivement ennemies, car le blanc
pense désormais à réagir. »

La postérité retiendra davantage celui que nous pourrions
avec facilité appeler le de Gaulle noir, mais l’article de Zevaco,
au-delà de ses outrances polémiques, a le mérite de mettre l’ac-
cent sur la phobie idéologique qu’a pu déclencher, chez cer-
tains, l’expérience du Front populaire. Par ailleurs, il nous fait
réfléchir sur les limites de la démarche d’un gouverneur, pri-
sonnier d’un système dont il finit, peut-être, par subir les mani-
pulations.

UNE SOBRIÉTÉ DÉFIANT LE MYTHE

Éboué, homme de la Résistance distingué par de Gaulle,
voici, nous dit-on, la véritable stature historique de l’homme.
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On se plaît à imaginer une sorte de Toussaint Louverture des
temps nouveaux luttant contre le nouvel esclavage mis en
œuvre par le troisième Reich. Pourtant, là encore, on retrouve
le petit homme, empâté et empêtré dans son costume trop
rigide de gouverneur, l’homme mi-plaisant mi-grave du discours
de distribution des prix du lycée Carnot en 1937, l’homme de
foi écarté par des intrigues de bas étage et qui réapparaît au
bon endroit, de son exil africain, devenu pour un temps la terre
promise de la renaissance de la patrie.

Curieux destin à vrai dire que celui de ce Guyanais, qui avait
étudié les tambours et les parlers d’Afrique avec autant de pas-
sion, sinon davantage, qu’il n’en mettra à défendre l’Empire,
contre la déchéance programmée par l’agresseur.

À tout le moins, en ces temps de désenchantement du poli-
tique, l’homme exerce un singulier pouvoir de fascination,
icône décalée, presque trop belle pour être crédible, entre
l’image du justicier solaire et celle du candide héroïque.

En tout état de cause, plus qu’un mythe enseveli au pan-
théon, Félix Éboué demeure une énigme chaleureuse au fort
contenu symbolique…


