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71MICRONOUVELLE82

L’heure du midi est à moi. Je prends une pause. Je
reprendrai le collier à une heure pile. Je dirai « Ça va ? »
Je n’écouterai pas sa réponse. J’éviterai toute allusion
personnelle. Je ne veux pas savoir ce qu’il a vu dans sa
soupe. Ni parler de hockey ou du temps qu’il fera peut-
être. Je me fiche de sa fin de semaine. Il ne fait jamais le
café. Il y a une tache sur sa cravate. Parmi les Mickey
Mouse. Jamais plus je n’irai à Disneyworld. Je n’aime pas
sa photo de vacances en fond d’écran. Son bureau clima-
tisé à outrance. Ses souliers. Sa façon de remonter ses
lunettes sur son nez. Ses mains mouillées. Ses phalanges
froides. Ses cheveux trop courts. Qu’on épile son torse à
grands renforts de bandes tue-mouches ! Qu’on manu-
cure les ongles de ses doigts boudinés ! Il ne porte pas son
jonc. Sa femme le déteste. 

Et elle en a assez de travailler avec lui.

DIANE LANDRY

RELATIONS

Elle n’a pas envie de s’encombrer d’un mec. Elle
trouve convenue l’idée de partager sa vie avec celui qui
la baise. Le choix de la facilité et d’une proximité fonc-
tionnelle la débecte. Plus ses amants vivent loin, plus elle
se sent légère. Elle ne supporte pas les types qui la collent
hors la bagatelle. Le meilleur moyen pour la séduire est
d’avoir un avion à prendre trois heures plus tard. Dans
ses fantasmes, il y a des Inuits de passage, des aborigènes
en transit pour le tournage d’un film...

Son père et sa mère travaillent ensemble dans un
pressing, soixante heures par semaine. L’horreur. 

CHRISTOPHE ESNAULT

PROXIMITÉ FONCTIONNELLE
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