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SEBASTIEN AYREAULT

LA VOITURE DE MES REVES

J’ai toujours révé d’avoir une voiture.

Téléguidée. Un truc d’enfer. Qui foncerait a toute
bombe a travers les rues de mon village. Crachant le feu,
bondissant sur les trottoirs, dérapant dans un nuage de
poussiere. Debout devant la maison de mes vieux, je
voyais ce truc plus vrai que nature et je téléguidais
comme un halluciné. Tout-terrain ou simple routiére,
elle se transformait au gré de mes humeurs, elle pouvait
méme changer de forme en plein virage. Ouais, comme
ca. Elle descendait la rue version ras le sol et la remontait
en 4x4 hurlant. Putain ! Elle était redoutable. Sauf que,
noéls, anniversaires, passage en classes supérieures, arréts
de but...

RIEN. JAMAIS.

Elle était rouge et noire, elle avait des grosses roues a
crampons, et surtout, elle ne cotitait que 200 balles : je
I’ai foutue dans le chariot.

— Euh? C’est quoi? a dit ma femme.

— Une voiture téléguidée...

—J’ai vu, oui, mais j'te le dis, Séb, si c’est encore pour
un d’tes trucs tordus...

— Style?

— Tu sais trés bien d’quoi j’parle !

En rentrant de la grande surface, j’ai aidé ma femme
a ranger les courses et je suis sorti dans le jardin avec
I’engin et mes trois chats. C’était décembre. Le ciel
touchait presque le sol tellement qu’y’avait de nuages. Je
I’ai posée a terre, le cceur en culotte courte, et j’ai appuyé
sur 'accélérateur avec mon pouce. Un grand moment,
chérie. Sauf que... Sauf qu’elle ne valait pas une bille.
Qu’elle avancait que dalle. Un truc pour nain de jardin
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ou j’sais pas quoi. Un truc qui renaclait 2 la moindre
bosse, au moindre pli du terrain. Une vraie merde. Au bout
de cing minutes, j’en ai eu le ras le bol et je suis rentré.
Claquant la porte a la gueule de mes fauves hilares.

Deux jours se sont écoulés.

Et puis je me suis quand méme décidé a retourner la
voir. Elle n’avait pas bougé. Elle était garée juste a coté
de l'arbre. Elle n’avait pas lair intelligent. Elle n’avait pas
non plus la gueule d'un chouette réve. Ni I'allure, ni les
bords. Et pour finir, elle puait la pisse 2 quinze bornes.
Une pitié. J’ai regardé mes chats : ils étaient en pleine
toilette. J’ai regardé ma femme qui fumait une cigarette
roulée a la fenétre, les yeux dans le vide. J’avais lu dans
son journal intime, quelques semaines plus tot, que je
n’avais plus vraiment la tronche du prince charmant.
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