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FRANCOIS-XAVIER LIAGRE

EPIPHANIE

Il fait frais a l'intérieur. Bien plus frais que sur I'espla-
nade, écrasée par le soleil de ce début d’aprés-midi. La
coupole du déme du Rocher brille d'un éclat insoute-
nable, rappelant qu’autrefois en ce lieu, c’est I'lslam qui
a été triomphant et célébré. Tsélofahad* Yakubovitch
s’enfonce avec reconnaissance au sein de la terre, dans
les couloirs voiités qui ménent au chantier de fouilles
archéologiques. Il y fait tellement frais que Tsélofahad
supporte avec plaisir son lourd harnachement de combat
qui, s’il est encombrant et pesant, a au moins le mérite de
'empécher de frissonner.

Il se félicite d’avoir obtenu une mutation dans
I’équipe chargée de la sécurité du chantier de fouilles
archéologiques. Les acces limités et faciles & controler
rendent cette tdche autrement moins dangereuse que les
patrouilles dans la vieille ville arabe ou les contréles aux
points de sécurité, 1a od, a tout instant, un fou en tenue
camouflage, une femme masquée par ses voiles ou méme
un jeune enfant peuvent faire exploser la mort au visage
des soldats impuissants. Sacrifiés - parfois condamnés -
par les politiciens et les religieux qui dirigent cette guerre
sans issue.

Tsélofahad ne fait pas de politique, est pratiquant
sans étre traditionaliste et tente de faire son métier de
soldat du mieux qu'’il le peut, attendant avec impatience
la fin de son temps de service. Aussi, plutdt que de subir
les risques que la situation politique actuelle dispense a
profusion, il les évite de son mieux. Et pour cette fois, il
estime n'y étre pas si mal parvenu.

* Prénom juif masculin signifiant « Ombre de la peur » et faisant
référence 2 un descendant de Ménaché, fils adoptif de Jacob, dont la
tribu aurait « disparu » il y a 2700 ans, lors du régne du roi assyrien
Sennachérib, et faisant partie des « dix tribus perdues d'Israél ».
(Seules subsistent les tribus de Juda et de Benjamin sur les douze
tribus des descendants de Jacob.)
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Une fois arrivé a son poste, il reléeve Moshe, son ami
d’enfance, qui assurait le tour de garde précédent. Ils
échangent quelques banalités, puis Moshe emprunte le
couloir par lequel Tsélofahad vient d’arriver. S’éloignant
lentement dans la faible lumigre du tunnel rocheux, il
ressemble, avec ses armes, sa radio et son armure de
kevlar, a une curieuse tortue 2 la carapace irréguliere, aux
saillants d’antennes et de tiges d’acier. Tsélofahad le
remarque pour la premiére fois, et il se dit qu'il doit avoir
lui-méme cette allure, plus proche d’'un extra-terrestre
insectoide que d’un étre humain. Qu’auraient pensé ses
glorieux ancétres, soldats des rois de Juda et d'Israél, s’ils
'avaient vu, ainsi équipé! Ils se seraient enfuis en hur-
lant, se dit-il avec un rire amer. Et auraient décrit par la
suite leur rencontre avec un démon...

Tout jeune homme moderne qu'il soit, Tsélofahad
éprouve soudain la sensation, dans ce lieu chargé d’his-
toire, qu'il n’est pas a sa place. Qu’il n’a en tout cas pas le
bon état d’esprit, la bonne tenue, physique ou morale.
Sans méme y penser, il pose son fusil contre la paroi et
regarde les chercheurs, totalement inconscients du
changement de garde. Eux sont dans I'esprit des lieux, se
dit-il. Absorbés par leur minutieux nettoyage, balayant
avec délicatesse de leur fin pinceau les reliques de ce
passé si lointain... Brique, poussiére, os, tout ce qu'ils
vont découvrir est sacré a leurs yeux. Tsélofahad sent la
honte grandir en lui. Ces armes, cette armure, cette
technologie, tout cela n’a rien 2 faire ici. Il se sent
déplacé... Impur.

Alors, les yeux perdus dans le vide, Tsélofahad ote
son harnachement, piéce par piece. Il n’a pas conscience
que c’est un geste dangereux et méme illégal, passible de
lourdes sanctions : abandon de son équipement pendant
une garde, c'est presque de I'abandon de poste. S'il se
fait prendre, c’est I'exclusion assurée de I'armée, assortie
d’une lourde peine de prison. Mais Tsélofahad est en
train de vivre une expérience mystique. Alors qu'il assure
cette garde de routine depuis trois semaines, alors méme
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que l'agitation médiatique qui avait entouré le début des
fouilles s'est enfin calmée et que les vautours de la presse
et de la politique se sont détournés de ces lieux pour
poursuivre ailleurs leur lutte permanente, c’est en ce jour
que rien ne distingue des autres qu’il connait cette
épiphanie.

Une fois débarrassé de son équipement, Tsélofahad se
tourne vers le mur opposé au secteur de fouilles. Dans cet
angle, la piece ressemble plus 4 une grotte qu’'a un soubas-
sement de temple. Les briques rongées par le temps
semblent amalgamées au mortier effrité. U'ceil attiré par
une aspérité, Tsélofahad se met 4 genoux, approche déli-
catement ses mains et dégage sa trouvaille, a petits gestes
précautionneux. C’est un os. Un fragment de machoire.
Tsélofahad Yakubovitch sent son cceur s'arréter.

Il pose le morceau d’os dans la coupe constituée de
ses mains, le contemple avec crainte et émerveillement.
Qui est-ce ? Qui était-ce ?... Ce fragment de ce qui était
autrefois un étre humain, a qui a-t-il appartenu? Un
laic ? Un prétre ? Un noble ou un roi, qui sait ! Lui,
Tsélofahad Yakubovitch, humble descendant d'un
immigrant russe tout aussi humble, tient peut-étre a cet
instant dans ses mains les restes d'un des rois d’Israél!
A cette pensée il se met a trembler sans pouvoir se
contenir. Puis il se rend compte de 'absurdité de la
situation : il est en un lieu oti sont présents les plus grands
spécialistes en archéologie du pays, et c’est lui, simple
conscrit, qui aurait découvert une si précieuse relique ?
Clest trop absurde! Tsélofahad, I'esprit embrumé par des
images de temple et de rois, reste figé. Il entend les
hordes d’infideles se presser 2 I'assaut du mont, tandis que
les soldats d’Israél défendent pied a pied son sol sacré. Il
voit les foules acclamer leur roi, leur grand-prétre. Il voit
leurs yeux brillants de fierté contempler ’arche d’alliance.

Mais comme une moisissure envahit peu & peu une

surface trop humide, la crainte et le doute ternissent
bientdt ces images et leurs couleurs vives. Et si... et si cet
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os était ignoré par les chercheurs, et non inconnu d’eux?
Et ¢’ils 'avaient rejeté 1a parce qu'ils savaient qu'il ne
s'agissait pas d’une relique sacrée d’Israél, mais au
contraire d’'un débris méprisable de 'un de ses ennemis
passés ? Qui sait, cette machoire est peut-étre celle d’'un
infidele. D’un impur. D’un de ses étres perdus, ignorant le
seul vrai Dieu. Dont les ossements ont été jetés dans la
poussiere pour y &tre oubliés de tous. Les images qui se
pressent dans son esprit changent alors. Il imagine un
étre veule, fourbe, mourant dans I'indignité des mains
d’un garde du temple. Il voit son cadavre trainé par les
pieds, jeté dans un trou et recouvert d’ordures. Il voit le
prétre haranguer la foule des fideles et promettre le méme
sort a tous les ennemis de la foi. Et puis, I'image s'estompe
a son tour et il rouvre les yeux, contemplant 'os A travers
ses larmes. Il est perdu, désorienté. Tsélofahad ne sait plus
quoi penser. Il sanglote bientdt, sans méme s’en rendre
compte.

Un des chercheurs, alerté par ce bruit surprenant,
s'approche de lui et le regarde, étonné.
— Ca va, soldat? Vous... vous avez un probleme?

Tsélofahad le regarde sans pouvoir parler, puis fixe
a nouveau ses mains en coupe. Au terme d’une longue
minute, il aspire profondément et murmure :

— Cet o0s...

Larchéologue s’approche, regarde 'os avec curiosité
et sourit.

—Je vois. Cet os...

—Clest? Clest un...

— Un os de chien.

— De chien!

— Qui. Il y en avait tout un tas, dans un coin de la
salle, quand on a entamé la campagne de fouilles. Deux
ou trois chiens morts de faim aprés s'étre fait enfermer
dans les souterrains. Vous pouvez le jeter, il n'a aucune
valeur.
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Tsélofahad met quelques secondes a admettre ce qu'il
vient d’entendre. Finalement, avec un geste emprunté
mélant horreur sacrée et dégoiit, il lance le morceau
de mAchoire en direction du mur ou il I'a ramassé. Le
chercheur le regarde, I’air vaguement amusé. Puis il
fronce les sourcils et lui dit d'un air sévere :

— Et votre équipement, soldat?

— Mon...

— Vous étes en service, non !

— Euh... Oui. Je... Pardon.

En trois enjambées rapides, Tsélofahad traverse la
piece et entreprend de revétir sa tenue d’extra-terrestre.
En moins d’'une minute, il est redevenu 'insecte bardé de
métal et de plastique qu'il était en entrant. Larchéologue
le contemple un moment avec un regard insondable. Puis
il hausse les épaules et retourne a ses fouilles.

_ Tsélofahad assure le reste de sa garde le regard fixe,
Iesprit vide. Quand Ephraim Cohen vient le relever, il
ne répond pas 2 ses plaisanteries. Il se contente d’un signe
de téte et regagne I'esplanade des mosquées d'un pas
lourd. Aussi lourd que le passé d'Israél.
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