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DAVID MARTEL

[’ ASSASSIN INVISIBLE

Il est presque 23 h. La fagade extérieure de I'usine
est baignée par la lueur blafarde des sentinelles et le
néon de 'enseigne projette sa lumiere froide sur 'as-
phalte craquelé. Le vent automnal fait claquer les
lambeaux de grandes toiles de polyéthylene, attachées
aux larges portes de I'entrepdt par un cadre de bois.
Plusieurs véhicules occupent le stationnement. Des
pieces d’équipement, des échelles, des ballots de plas-
tique déchiré jonchent le sol. Derriere le verre enfariné
des fenétres, 'intérieur est éclairé, mais, mis a part le
roulement continu du boulevard adjacent, il n’y a aucun
mouvement. )

Il vient d’arriver dans I'enceinte de 'usine. Comme
il s’approche de I’édifice, humant 'odeur prenante de
la farine et du levain qui embaume [’air ambiant, un
tintement familier attire son attention. Le martélement
répété de petites cloches, signal indiquant un niveau
d’oxygéne bas sur les appareils respiratoires autonomes,
parvient progressivement 2 ses oreilles. Il ne faut qu'une
minute avant qu’une premiére personne ne franchisse la
porte principale. Il reconnait a peine son patron derriére
son masque. La cloche de son respirateur hurle son aver-
tissement sonore de fagon assourdissante, méme si le
manometre indique encore quelques minutes d’auto-
nomie. L'un aprés l'autre, les techniciens sortent de
la minoterie, eux aussi masqués et accompagnés du méme
tintement typique. Certains, lassés, I'’étouffent en posant
leur main sur le déme de la cloche.

Aucune fumée, aucune flamme ne se dégage de
I’édifice. Il n’y a pas non plus de sirénes ni de gyrophares
a 'horizon. Malgré I'apparence, il ne s’agit pas d'un
incendie, mais plutdt d’'une fumigation pratiquée par des
professionnels de la gestion parasitaire. A l'intérieur de
I'usine scellée, des centaines de meétres cubes de bromure

de méthyle, un gaz hautement toxique, incolore et
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inodore, ont été déployés afin d’éliminer la présence de
triboliums, ces minuscules coléopteres friands de farine.
Lendroit étant particulierement 4gé, il est difficile de
nettoyer la machinerie désuéte de fagon impeccable. Des
accumulations de farine se forment régulierement dans
les endroits difficiles d’accés, offrant refuge et nourriture
aux insectes, qui se réfugient dans des vides de structure
et les points morts de la chaine de production. Une
routine d’inspection soignée avait révélé que les moyens
conventionnels ne suffisaient plus pour contréler la
situation et qu'une fumigation générale était nécessaire
pour infiltrer chaque petit recoin.

I leur avait fallu une journée quasi compléte pour
sceller hermétiquement les huit étages du batiment :
colmatage des nombreuses fissures et obstruction de la
ventilation. Vingt-quatre heures aprés la fumigation, une
équipe de techniciens avait pénétré dans une concen-
tration trés élevée de bromure de méthyle, pour défaire le
scellage des bouches d’aération sur le toit, ainsi que celui
des fenétres du dernier étage. L'air, qui pénétre main-
tenant en grande quantité par les portes ouvertes du rez-
de-chaussée, pousse les centaines de métres cubes de
bromure vers le sommet, dans un effet de cheminée.

Pendant que le gaz est lentement éjecté de la mino-
terie, les techniciens qui, comme lui, sont affectés au
nettoyage, arrivent sur les lieux. Cé doit étre au moins la
douzieme opération du genre a laquelle il participe. Il a
eu plusieurs fois 'occasion de porter un appareil respira-
toire autonome, de soutenir le poids de l'attelage et du
cylindre rempli a pleine capacité. Il a pu sentir son visage
isolé, ne respirant que de 'air usiné au milieu d’un nuage
opaque d’insecticide. Pourtant, jamais encore il n’a
marché en présence du tueur fantdme.

L’heure est venue de retourner a I'intérieur de 'usine
afin de mesurer, a I'aide d'une pompe d’échantillonnage,
la concentration de gaz au quatrieéme étage. Inhaler une
infime quantité de bromure vous donne quelques maux

81



de cceur, des vertiges ou encore des vomissements. Un
simple coussin laissé sur une chaise peut avoir absorbé
assez de particules de gaz pour étre dangereux. Ouvrir
la porte d’un placard, malencontreusement tenu fermé
pendant la durée du traitement, est susceptible de libérer
une quantité potentiellement mortelle de bromure de
méthyle. Rien, donc, ne doit étre laissé au hasard, avant
de permettre a I'équipe de nettoyage de pénétrer dans
l'usine.

Il se propose pour accompagner un technicien plus
expérimenté et les deux hommes partent en direction de
'ascenseur. Il est possible d’atteindre ainsi directement
le quatrieme étage, mais, par mesure de sécurité, il vaut
mieux emprunter I'escalier a partir du troisieéme plancher.
Gravissant I'un derriére I'autre ’escalier étroit et intermi-
nable, ils évitent de parler. Le cylindre de leur appareil
respiratoire autonome ne leur offre que quinze minutes
d’autonomie, aussi faut-il minimiser la consommation

"d’oxygéne. A l'intérieur de cette section du moulin, la
distance les séparant du quatriéme niveau équivaut a
plusieurs étages. Il n'y a ni porte ni fenétre vers laquelle
se rabattre pour espérer trouver une salvatrice bouffée
d’air frais. Que du béton tout autour et le spectre d’'un
prédateur invisible.

Il commence a ployer sous le poids de son attirail, le
souffle haletant. Le simple fait de passer d’'une marche
a lautre lui parait de plus en plus laborieux. Il se con-
centre donc sur sa respiration, la téte blottie entre les
épaules, occupé a synchroniser les mouvements de ses
pieds. Il est bientdt hypnotisé par I'écho de ses bottes
cognant sur le béton des marches. Le son de sa respi-.
ration pénible, a travers le tuyau du masque, le tour-
mente. Il voudrait le faire taire... Oublier un instant
qu'il a besoin de cet air, de ce masque qui I'encombre,
pour survivre. Alors que le quatrieme étage est enfin en
vue, il ressent un intense étourdissement. Le sang frappe
sur ses tempes, au rythme emballé de son cceur harassé
par leffort. Il perd pied, s"appuyant lourdement contre le
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mur, comme si ses facultés avaient été affaiblies par
'alcool. Trop orgueilleux pour signaler son inconfort au
collegue qui le devance, il poursuit maladroitement son
ascension, trébuchant sur la dernieére marche.

A genoux sur le sol, il a le soulagement moral d’avoir
finalement atteint le sommet. Toutefois, au terme de
cette épreuve intense, la téte sur le point d’exploser, il se
met A respirer si profondément, qu'il souffre vite d’hyper-
ventilation. Il s’effondre sur le sol farineux, en proie 2 un
violent mal de téte. Subitement, une multitude de petits
points noirs obscurcissent sa vision. La sueur perle abon-
damment sur son visage. De la condensation apparait le
long de la paroi de caoutchouc, normalement collée a sa
peau, et il sent l'air sur ses oreilles. Uétanchéité de son
masque est compromise... En proie a la panique, comme
s'il était brusquement devenu claustrophobe, il a la
pulsion incompréhensible de se libérer de son emprison-
nement. Comme si, I'espace d’un instant, il avait oublié
I'assassin invisible qui rode, prét a embrasser ses poumons
de son souffle. La cloche de son respirateur, qui se met a
résonner de fagon tonitruante, retient son geste insensé.

Il ne lui reste que cinq minutes d’oxygene. Il se releve
péniblement, criant d’une voix étranglée qu’il a un
probléme. Sans attendre de réponse, il dévale l'escalier.
Le tintement assourdissant se répercute sur les parois. Le
sang martele ses tempes au rythme du marteau sur la
cloche métallique. De la-haut, son collegue I'appelle
nerveusement. A bout de souffle, il lui crie sa position
sans s’'arréter. On le dirait poursuivi, pris en chasse. Il
réussit a atteindre I'ascenseur et a appuyer sur le bouton
d’activation. La porte de métal coulisse lentement. 11
s'affale sur le sol en retirant précipitamment son masque.
Enfin il peut respirer librement, mais est-ce bien de
lair?
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