

## Brèves littéraires

*Brèves*

### « passé le seuil... »

Jean-Philippe Dupuis

---

Numéro 77, 2008

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/17ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

---

#### Éditeur(s)

Société littéraire de Laval

#### ISSN

1194-8159 (imprimé)

1920-812X (numérique)

[Découvrir la revue](#)

---

#### Citer cet article

Dupuis, J.-P. (2008). « passé le seuil... ». *Brèves littéraires*, (77), 56-57.

## JEAN-PHILIPPE DUPUIS

passé le seuil de ma vision je sais qu'elle est là  
et si je ferme les yeux, je peux la voir sourire  
assise dans la cuisine, à l'autre bout de la table  
pouffer de rire à l'une de mes blagues  
cet éclat, comme le dos de sa cuiller,  
un bijou entre ses doigts, briller  
avant de creuser la chair d'un avocat  
c'est la fin de l'automne, elle ne sort plus  
mais elle regarde dehors la neige  
la première neige couvrir lentement l'épinette  
et se souvient à voix basse, de la même voix lointaine  
ce qu'avait dit sa cousine avant de mourir  
*« tous ces arbres que je ne verrai plus »*

elle circule entre les rêves que nous écrivons  
l'image qu'elle ouvre en nous pour combattre encore  
malgré cette voix en sourdine, *« je suis tellement tannée »*  
devant la maison, la nôtre, la leur, une maison  
elle portait ce chandail turquoise à col roulé  
qu'elle revêt aussi dans les rêves de mon frère  
et s'amusait avec mon garçon sur la pelouse  
le prenait par la main, courait avec lui  
pour s'arrêter, subitement  
dans tout cet espace autour d'elle  
un automate figé par le verre d'un autre temps  
une échelle était appuyée contre le mur  
j'ai quitté la fenêtre de ma chambre  
mais déjà elle était sur le toit à plat ventre  
et roulait sur elle-même pour se jeter dans le vide  
en boucle répétée jusqu'au réveil

cette image est venue d'un autre monde  
me suis-je dit au réveil les yeux fermés  
le jour ne s'était pas encore levé  
un plan à l'envers d'un champ de marguerites  
à n'en pas douter une image super-8  
jaunie par une ampoule épuisée  
et cette poussière qui s'agitait  
dans le coin inférieur gauche  
me faisait signe de regarder, d'écouter  
ce champ insonore, j'y pense, un envoi de sa part  
champ vu par la fenêtre du chalet  
la vallée se couvrait de fleurs jusqu'au flanc des montagnes  
et le vent de la mer, « *le vent de la mer* », disait-elle  
je vois son chandail, la Gaspésie  
peut-être me l'a-t-elle envoyée à la hâte  
et l'aurai reçue à l'envers pendant mon sommeil  
comme une feuille qui tombe de haut  
d'une boîte sur les genoux  
avant qu'elle ne périsse, qu'elle ne se décolore  
cette image qu'elle m'avait souvent racontée  
un silence sur lequel je baissais les yeux

un rêve sur ses yeux me prenait par le bras  
comme une bonne nouvelle qu'on meurt d'envie d'annoncer  
elle m'avait vu petit, je jouais dans le parc Laurier  
« *tu devais avoir huit ans* »  
et me regardait de l'autre côté de la rue  
alors qu'elle habitait toujours la maison de son enfance  
j'avançais dans je ne sais plus quelle année de la trentaine  
et je pouvais me voir à huit ans dans ses yeux bleus  
l'observer elle aussi en retrait remonter le temps  
ses yeux, une autre lumière, celle d'avant nous  
des rêves d'avant nous