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Louise DESCHENES
Andrée DAHAN

Ecriture et liberté

Laval, le 5 novembre 2006
Chere Andrée,

Nous abordons aujourd’hui un sujet difficile, plus intime, plus
complexe : les barrieres intérieures et extérieures qui influencent
le travail d'ecriture.

Comment ne pas commencer cette réflexion par la question
éminemment cruciale du temps. Temps pour la profession, la famille,
les obligations de la vie courante et ce qui en reste pour 'écriture. Du
temps volé, en quelque sorte. Du temps pour la solitude essentielle
au cheminement de I'écriture. Parfois, je me dis qu'il s'agit presque
d'un prodige que je puisse écrire avec si peu de temps. Je glane tous
les moments que je peux, renonce a certaines activités, a certaines
sorties, pour pouvoir consacrer quelques heures de plus a |'écriture.
Pas une vie normale quand on y pense, Mais, comme je n'ai jamais
eu d'idée surla normalité, le jugement des autres ne me préoccupe
pas vraiment. Je pense souvent a la retraite et j'imagine ce moment
comme une libération des contraintes liées au travail. Et, pourtant,
certains me rappellent que je travaille dans le domaine des livres.
C'est vrai. Bibliothécaire, j'ai la chance de voir passer tant de livres
que cela, au fond, me donne le vertige. La production est effarante
et les styles se multiplient. La différence toutefois est de taille. Ces
livres, je les traite dans le but de les rendre disponibles pour les
lecteurs. Je ne fais qu'effleurer leur contenu et la plupart sont bien
loin de ce qui m'attire en littérature.

Il reste beaucoup de chemin a faire pour que le métier d'écrivain
soit reconnu comme un véritable métier. Les écrivains qui vivent
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de leur plume se comptent sur les doigts de la main. Méme des
auteurs reconnus doivent s'astreindre a des emplois ennuyeux pour
simplement vivre un peu décemment. Et beaucoup ont renoncé a
posséder une maison alors qu'un lieu & soi joue un role essentiel
dans I'écriture. Que serait un monde sans la littérature, cet espace
ouvert sur l'imaginaire ? Alors pourquoi ne pas offrir aux écrivains les
conditions favorables a la pratique de leur art ? Deuxiéme barriére
extérieure : le manque de reconnaissance et de soutien de la part
des gens travaillant dans le monde des livres : éditeurs, libraires
et autres. Difficile de recevoir la lettre type de refus sans autre
commentaire que : « le texte soumis ne répond pas a la politique
éditoriale ». Je comprends que les éditeurs manquent de temps,
qu'ils sont souvent débordés par le nombre de manuscrits, mais il
ne s'agit pas d'un domaine comme un aufre mais de I'expression
de la pensee et de I'imaginaire d’une personne.

Les barriéres intérieures sont plus difficiles a cerner, tu en
conviendras. L'assurance d'une personne, son degré de confiance
tout comme son imagination sont indissociables de son histoire
personnelle, des drames comme des bonheurs qui I'ont constituée.
Dans mon cas, je dirais que chaque livre édité est comme une
victoire sur le silence qui a empoisonné mon enfance. La parole est
chargée de sa limite méme. Devant certaines émotions, le silence
s'impose et écrire devient presque un pari, celui de repousser un
peu plus, chaque fois, cette frontiere.

Comme beaucoup de femmes, une grande pudeur m'habite et
contourner cette forme d'obéissance aux conventions sociales reléve
du défi. Défi difficile puisqu'il faut prendre conscience des tabous et
des peurs qui nous paralysent parfois.

Je te laisse donc la parole, maintenant. Et je sais que tu sauras
puiser dans ton histoire personnelle pour évoquer a ton tour ces
barriéres qui entravent I'écriture mais sans lesquelles, je crois,
I'écriture ne serait pas ce qu'elle est : une quéte.

Louise
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Laval, le 8 novembre 2006

Chere Louise,

On n'écrit pas sans contraintes. Il y a le piege des mots, celui de
la phrase, celui de I'organisation de la pensée, de la structure de
la prose ou de la poésie et celui, bien slr, des personnages qui
finissent par devenir autonomes. Et puis, parce que pour étre de
son temps, il faut s'adapter aux modes sans en étre les esclaves!
Toutes les exigences de I'écriture nous modélent et mettent un
frein au vagabondage de la pensée, a son extravagance et aux
nombreuses images qui nous assaillent. Mais cette contrainte est
aussi source de richesse. Les chefs-d'ceuvre classiques ne sont-ils
pas sortis magnifiés par les lois de la prosodie ou par la régle des
trois unités ? La concision, une des vertus classiques, s'acquiert a
force de travail et confere au texte rigueur et densite.

Une autre barriére extérieure vient s'ajouter dans mon cas. En
tant que néo-québécoise, je suis porteuse d'une autre culture, j'ai
été témoin de guerres, de divisions géographiques, d’humiliations
politiques, toutes choses qui ont modelé I'inconscient, le mode de
vie, et forgé une écriture qui n'est pas nécessairement compatible
avec les politiques éditoriales. La course a I'éditeur pour mon dernier
recueil de poémes a pris I'allure d'un marathon! J'avoue que je
me sens parfois en porte-a-faux avec les littératures intimistes du
Québec ou de la France et cela, méme si je les apprécie. Mais je
m'efforce de dompter mes propres démons et de briler de moins
de feux revendicateurs pour m'ajuster a la neutralite qu'exige la
modernité.

Autant que toi, les refus d'éditeurs me rebutent par leur platitude
voulue. Mais je trouve plus blessante la morgue de jeunes
journalistes trop mal formés(ées) qui attaquent pour le plaisir
d'attaquer. Heureusement, on n'est pas en France, ol la critique
acharnée va jusqu'a détruire un écrivain. Ainsi, en fut-il d’Albert
Camus pris a partie par Jean-Paul Sartre et ses amis lors d'une
longue polémique qui a colté a Camus dix ans de mutisme! Et
pourtant I'histoire a donné raison a ce dernier.
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Tout aussi paralysantes sont les barriéres intérieures! La
psychanalyse vient parfois éclairer les tunnels souterrains qui
minent un étre humain. D'autres obstacles appartiennent au
domaine culturel : éducation, religion, tabous qu'on a de la peine
a deépasser.

Il m'a fallu transgresser les interdits dus & mon éducation pour
pouvoir écrire L'Exil aux portes du paradis. Le surmoi pudique
reculait devant les descriptions crues qu'il me fallait aborder.
Commenty suis-je parvenue ? Comment ai-je fait le saut pour passer
outre au jugement des miens ? C'est une longue histoire. J'ai mis
également treize ans avant de présenter ce livre 8 mes compatriotes.
Je ne jugeais pas mon pays, I'Egypte, prét a le lire. Mais en 2005,
les mentalités ayant évolue en dépit du cadre rigide de I'lslam, il a
été re¢u honorablement.

Tous ces barrages contre nous-mémes forment nos réalités et nos
luttes quotidiennes. Nous en sommes affectés a différents fitres.
Seule I'ceuvre, une fois achevée, vient nous conforter comme une
re-naissance de soi.

Andrée
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