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Jean-Baptiste VEBER 
Grégoire MABILLE 

La vue du sang 

Ce samedi matin, comme à son habitude, madame Grimbert sortit de 
chez elle pour se rendre au marché du village. Elle n'avait pas long 
à parcourir, juste à remonter une large rue qui menait directement 
Place de la Mairie, où se tenait la foire. Elle passa d'étal en étal, 
faisant un brin de causette à chacun des commerçants. Acheta son 
pain de campagne, un petit pot de miel, quelques fruits et légumes, 
et deux morceaux de boudin, le meilleur de la région, chez le petit 
charcutier à moustache qui lui fit ses amabilités. Elle papillonna 
encore à l'échoppe du fleuriste, puis se remit en marche, un petit 
bouquet de violettes à la main. Elle oublia presque la Croix-Rouge 
qui ce jour faisait collecte de sang, à laquelle elle s'astreignait 
chaque mois par bonté. 

La camionnette rouge était garée plus bas sur la place, en retrait 
du marché. À l'intérieur, deux charmantes infirmières recevaient 
les courageux donateurs. Chacun d'eux arborait un sourire obligé 
et de blanches mains redoublaient d'attentions à l'égard des 
hommes, accompagnées de causeries à l'égard des mégères et 
de compliments à l'égard des jeunes femmes. Madame Grimbert, 
ne faisant partie d'aucune de ces sortes de gens, fut accueillie 
platement. 

Au bout d'une demi-heure d'attente, son bras put accéder aux 
mains affairées qui, lassées, le manipulèrent presque brutalement. 
L'aiguille de la seringue fut enfoncée d'un coup sec - un sang brun 
et épais gicla dans le réservoir, et la poche stérilisée commença à 
se remplir lentement. Madame Grimbert contemplait ce spectacle 
avec angoisse. Malgré sa relative maturité, elle n'avait su se défaire 
d'une hantise infantile des piqûres et du sang qui s'écoule - et se 
voyait presque, en ce moment, comme un animal saigné à l'abattoir. 
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Devant cette vision d'horreur, elle dissimulait tant bien que mal ses 
larmes d'émotion. 

L'affaire terminée, elle s'en retourna en son foyer, rassurée et très 
fière d'avoir rendu service à de pauvres gens. 

Le lendemain, vers les treize heures, madame Grimbert préparait le 
déjeuner pour son mari - accessoirement pour son humble estomac 
- tout en écoutant les malheureuses nouvelles émises par France 
Infos. Elle décida de passer son boudin noir à la casserole ; prit deux 
Belles Flavoises et les disposa sur la table auprès de son économe, 
- se saisit du journal de la veille pour y recueillir les épluchures, 
- découpa enfin les pommes en quartiers et mit le tout à la poêle. 
Elle ajouta les deux boudins noirs gros comme son poing. 

Peu de temps après, elle entendit la porte d'entrée battre. Son mari 
revenait avec le journal local, le seul imprimé qu'il prenait encore la 
peine de lire. Il passa dans la cuisine, fit compliment à sa femme pour 
la bonne odeur qui y régnait et alla s'asseoir à table. Elle l'y rejoignit 
bientôt, servit le boudin aux pommes et s'assit à son tour. Son mari 
mangeait comme à son habitude, le nez dans le journal, et ponctuait 
sa musicale mastication de petites exclamations et rires moqueurs. 
Les nouvelles du coin, mieux encore les faits divers, l'égayaient tout 
particulièrement. Chaque jour, il en faisait un récit des plus cocasses 
à sa tendre moitié. « Ecoute celle-là chérie, incroyable... » 

Mais ce jour-là, avant même de relater quelques drôleries, il poussa 
un cri, recracha de dégoût, pour finir vomissant dans son assiette. 
Madame Grimbert prit peur, crut d'abord son mari s'étouffant, 
puis s'empoisonnant. Elle se précipita, l'interrogea tout affolée. 
« Qu'yat-il Gérard ? Tu veux que j'appelle le docteur... ? » Gérard 
essayait d'articuler quelque chose, mais n'y parvenant pas, pointa 
le journal du doigt. Madame Grimbert écarquilla les yeux, sans 
rien comprendre aux grimaces de son époux, attrapa le journal, 
le tourna dans tous les sens, le chiffonna - Gérard continuant de 
s'étrangler, gargouillant : « leuuchaeuureuucuutieuuruu » - enfin 
elle le tendit une bonne fois entre ses mains, déchiffra les premiers 
mots et le râle marital se fit compréhensible - c'était le gros titre du 
jour : « LE CHARCUTIER DU VILLAGE EST UN CANNIBALE ! » 
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Elle s'écroula cul à chaise, tandis que son mari haletant frottait 
de sa grosse main sa langue rougie du noir boudin. « DEPUIS 
PLUSIEURS ANNÉES, IL EXPLOITE LE SERVICE DE LA CROIX 
ROUGE POUR SE PROCURER DU SANG ! UNE COLLECTE TOUS 
LES MOIS... POUR SIX MILLE HABITANTS... LUI ASSURE DU 
BOUDIN NOIR POUR UN AN ! IL A VOLÉ DES FORTUNES DANS 
LES VEINES DE TOUS LES BÉNÉVOLES DU CANTON ! SANS 
SCRUPULE ! UN BARBARE ! UN CANNIBALE ! ET S'IL ETAIT 
ALLÉ PLUS LOIN ? » 

Madame Grimbert plongea son visage èplorè dans ses bras réunis 
sur la table et dut contenir un terrible haut-le-cœur. Son mari pestait 
comme un sauvage. Elle eut tout juste le temps de reconnaître le 
visage moustachu du petit charcutier si affable, et ses fausses 
infirmières, complices dans l'horreur, avant que de se vautrer dans 
une gerbe magistrale ! 
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