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Carole LEROY

Renaissance

Plusieurs vies emplies d'étres, de passions, de tumultes
caracterisent mon existence. Assez vite et naturellement les mois,
les annees se confondent, Depuis des lustres. Je ne les compte
pas. Pourquoi essayer ? Que compter ? Plutot raconter. Mauvaise
habitude certes mais indispensable aux misanthropes dont I'aphasie
se développe proportionnellement & leur isolement. Je me raconte
donc des histoires toute la journée. Je parle avec tous les émissaires
de la flore et de la faune, aux éléments aussi, pour ne pas oublier
les mots, ne pas céder a la facilité, continuer & les prononcer. Le
plus difficile n'est pas de ne plus parler, mais ne plus écouter, ne
plus entendre leur mensonge. Alors je parle haut, fort, je chante,
crie, hurle. Pour ne pas devenir sourde. Je parle aux oiseaux. J'ai
longtemps parlé aux oiseaux. lls m'écoutaient en penchant la téte et
me regardaient de leur petit ceil cruel et froid. Je chantais a tous les
vents pour que mes paroles emportées se perpétuent dans I'écho
des vagues. Je criais mon nom et ma légende. Je les hurlais au
ciel, telles des priéres. Je répétais inlassablement ces histoires et
mes contes divers agrementeés, au fil du temps, par les déformations
coutumiéres du souvenir.

Et puis, voila longtemps déja, une oreille attentive s'incrusta
dans mon aventure. Une comparse privilégiee en quelque sorte.
Complaisante. Alors j'abandonnais les oiseaux pour d'autres yeux
moins féroces. J'abandonnais les mirages du vent et 'écho des
vagues. J'abandonnais le ciel.

Sa présence estompa graduellement I'image des autres étres qui
vivaient avec moi, avant elle. Il ne reste plus qu'elle. Alors je lui confie
tout. Mes secrets. Mes envies. Désirs. Peurs. Elle ne pose jamais de
question. Ecoute attentivement. Remue la téte de temps en temps
de ce mouvement lent et régulier de balancier qui particularise son
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espéce. Et attend. Elle attend je ne sais quoi, mais elle attend,
en me prétant attention. Docile. Tranquille. Je ne pouvais trouver
mieux comme oreille. En secret, je lanomme Julia. Le ronronnement
de mes paroles la berce. Elle ferme doucement ses grands yeux
humides, languide, au rythme de mes paroles/incantations. Résiste
un peu. Pas longtemps. Et s'endort apaisée au soleil. Son sommeil
ne me frustre pas. Je continue mes soliloques. Sa présence seule
me suffit. De toutes les fagons, elle ne comprendra jamais rien & ce
que je radote. Elle a quitté les siens pour vivre @ mes cotés. Elle est
présente. Entiére. Inconditionnelle. Caline méme. Lorsque le soir
vient et que je m'endors sous les palmes des arbres ou de mon fragile
abri, elle se blottit contre moi, au chaud. Ne bouge plus. Dort aussi.
Et attend. Elle attend mon réveil et notre chasse du matin. Elle attend
mon réeveil et le retour de notre complicité éveillée. Notre déjeuner
ensemble. Nos jeux dans I'eau chaude des geysers. Elle adore jouer
dans I'eau. Et manger ce que je mange. Elle ne se nourrit plus que
de mes patures. Son alimentation avant ma rencontre correspondait-
elle a notre régime actuel ? Je ne sais mais apparemment elle s'en
satisfait. Je ne crois pas qu'elle aille chercher autre chose. Je ne
la vois jamais s'éloigner de moi. Peut-étre la nuit lui procure-t-elle
une liberté de moi ignorée. C'est possible. J'en doute cependant.
Je m'éveillerais certainement de son absence. Au contraire, ¢'est
elle qui, chaque matin, de sa langue douce et chaude, séche et
légére, me ressuscite du sommeil. Elle me sent. Proméne sur mon
visage son insistance bifide jusqu'a ce que mes yeux rencontrent
les siens. Alors, elle déglutit lentement, gravement, comme prise
en faute. Recule légerement. Et attend. Fidele. Attentive. Elle
sait que quelques minutes plus tard la battue du jour débutera.
Divertissement qu'elle apprécie entre tous. La premiére fois elle
me suivit, ohserva mon manége d'affdt, me regarda, se dressa sur
ses pattes, se coucha, se releva, dans I'expectative, puis, lassée
sans doute de cette longue pause incompréhensible, disparut. Elle
reparut aprés une petite demi-heure, poussant devant elle une
multitude de mammiféres terrorises par le bruit épouvantable qui
les poursuivait. Ma Belle grognait, grondait, soufflait, projetant de
ses larges et puissantes pattes griffues : mottes de terre, touffes
d’herbe, branchages de chaque coté de sa course, provoquant une
panique sans nom parmi la faune. Je regardais passer ce déluge
d'affolements et de terreurs sans un mouvement, trop abasourdie
méme pour profiter de I'aubaine. Elle s'arréta devant moi, la gueule
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grande ouverte, riant de toute sa machoire de carnassiére. Elle
s'amusait. Oui, je crois bien qu'elle s'amusait. Et chague matin,
elle recommenga le méme manége, jusqu'a ce que notre équipe
soit parfaitement au point. Elle rabattait, je guettais, sautais sur
ce qui passait le plus prés de moi ; je devais ensuite achever la
proie. Jamais elle n'esquissa le moindre mouvement pour aider a
la mise a mort. Si je ne réussissais pas a attraper une prise, elle
s'approchait de moi, se couchait 8 mes pieds pour un instant de
repos et repartait vivement de sa démarche dansante de saurien.
Et tout recommencait. Ainsi chaque jour nous apaisions notre faim.
Nous formions une chasse particulierement performante. De moins
en moins cependant, mon corps s'etiolant de la maladie du temps.
Bientét je m'éteindrai. Les vers et autres nécrophages parasites ne
se nourriront pas de ma maigre carcasse. Ma Belle s'en chargera.
Elle attend. Paisible. Docile. Et ma foi, cela ne me déplait pas.
Splendide dédommagement pour un amour indéfectible. Elle se
repaitra de mon cadavre. Elle conservera en elle ma totalité, mon
intégrité. Oui Ma Belle, je serai ta recompense ultime.
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