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BRUNO VALLEE

Route 108

Trois heures de ’aprés-midi. Je roule sur la 108, la
ou elle frole le lac Saint-Frangois, aux confins de la
Beauce et de I’Estrie. Un chevreuil vient de traverser
la route, juste devant ma voiture. Je I’ai évité de peu.
Bref moment d’émotion... C’est I'un de ces jours
imprécis, aux abords de I’hiver, ol I’automne sem-
ble vouloir s’éterniser. Un dimanche de novembre,
froid et humide, sous un ciel bléme. Voila des heures
propices a la réflexion. Au souvenir. Ce paysage de
collines granitiques, de champs en friche et
d’érablieres dénudées ne m’a jamais paru aussi triste,
aussi désolé. Il en émane une impression de terrible
solitude. Combien de cadavres enterrés secrétement
dans ces bois ? Combien de crimes cachés aux auto-
rités ? Je divague. La fatigue, certainement. Mais je
n’aurais pas le courage de passer toute ma vie sur
une terre perdue au bout d’un rang.

Me voici maintenant dans un village... Entre I’église
et la caisse populaire, I’Hotel Central annonce des
spectacles de musique country. Typique. La Beauce...
Je m’arréte pour prendre un café. Il n’y a pas grand
monde au bar de 1’hotel. La demi-douzaine de bu-
veurs présents me regardent de travers, un instant. Et
retournent a leur conversation, devant une Molson
ou une Bleue. Je ne suis qu’un touriste. J’ai I’air
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inoffensif. Pas la peine de s’énerver. D’ailleurs, ces
types paraissent fourbus. Presque abrutis. Lendemain
de la veille. Les samedis soir, par ici, sont plutdt agi-
t€s. On s’éclate aprés une semaine de dur labeur, en
usine ou sur la ferme. Les parkas orange fluo accro-
chés aux chaises me rappellent que c’est le temps de
la chasse. Derriére le bar, sur un écran de télévision,
une course de la série Nascar se déchaine en sour-
dine. Le vacarme d’une station rock de Québec tient
lieu d’ambiance sonore. On me sert un bien mauvais
café. Visiblement, ce n’est pas la spécialité de la
maison.

Drdle d’endroit, vraiment, drole d’endroit. On se croi-
rait presque aux Etats-Unis. Au cceur du midwest.
L'Amérique profonde. Comme si les Beaucerons
étaient des Américains. Des Texans qui auraient
oublié d’étre anglophones et protestants.

Je ne trainerai pas longtemps ici. Vaut mieux repren-
dre la route de clarté, comme on dit. Avant les bu-
veurs, autant que possible. Certains d’entre eux vont
quitter le bar aprés cing, six bieres. Ou davantage.
Au volant d’un véhicule, bien entendu. Il y a de quoi
frissonner. Par ici, la conduite en état d’ébriété fait
partie du folklore. Et I’on considére encore les dra-
mes qu’elle provoque comme de malheureux acci-
dents, des dommages collatéraux... On s’apitoie bien
un peu sur le sort des victimes. Surtout quand elles
sont jeunes. On pleure un moment sur leur tombe. Et
la vie continue. La vie ! La bétise, oui ! Quelle joke
sinistre...

Je pense 4 ma sceur. Comment pourrais-je 1’oublier ?
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Frangoise est morte dans les environs, il y a un an et
demi. Sur la 108. La funeste route 108. Elle se ren-
dait visiter sa fille... Mon beau-frére 'y conduisait,
au volant de son vieux pick-up. Rodrigue adorait ma
sceur. Leur chemin a croisé celui d’un gars soil
comme un cochon. Un habitué, si vous voyez le
genre... L'hostie de crotté avait emprunté la voiture
d’un copain de beuverie. Il roulait en zigzaguant...
Vous devinez la suite. Collision frontale. A cent a
I’heure, ¢a ne pardonne pas. C’est arrivé un diman-
che aprés-midi, justement. En plein été. En plein so-
leil. Dans un décor tout pimpant de marguerites et
d’épervieres, ces fleurs que Frangoise aimait tant...
Ma pauvre sceur. Elle est passée si vite au doux néant.
Devant I’extréme gravité de ses blessures, les ambu-
lanciers la savaient déja condamnée. Les médecins
ont constaté officiellement son décés une heure plus
tard, a I’hopital de Saint-Georges. Quant a Rodrigue,
son exceptionnelle robustesse lui a permis de survi-
vre. Pour affronter I'immense épreuve.

J’hésite a parler de I’ivrogne responsable de cette tra-
gédie, un certain Marco F. J’ai la nausée rien que de
penser a lui. Car ce fumier s’en est tiré avec des bles-
sures mineures, comme de raison. Les coussins gon-
flables font parfois de véritables miracles. Et ne sau-
vent pas que des honnétes gens. Pour commettre les
plus grossiéres injustices, rien ne pourrait surpasser
le hasard.

Quel écceurement, tout a coup ! Quel malaise ! Pour-
quoi me suis-je donc arrété si prés de ce lieu mau-
dit ? Pourquoi ?
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Et tant qu’a broyer du noir... Allons-y a fond... Le
chauffard arrivait peut-étre de ce bar, de cet hotel ot
j’ai eu I'idée stupide d’entrer. Je pourrais imaginer
qu’il s’était installé a la méme table que moi. Calant
ses grosses bicres bien plus vite que je ne sirote mon
insipide café. Qui sait ? Et s’il y avait, parmi les
clients, d’autres assassins en devenir ? Des amis du
crotté ? Des cousins a lui ? Il était du coin, le sale
porc. Ce dimanche-1a, personne n’est intervenu pour
I'’empécher de nuire. Personne... Soudain, je vou-
drais tant les insulter, ces braves buveurs de biere, je
manquerais de mots pour les invectiver : trous de cul,
mottés, crétins, enfants de chienne, morons... Mais
je ne suis pas un baveux, ni un bagarreur. Je n’ai pas
le physique de I’emploi. Ces bonshommes sont cos-
tauds, ils me casseraient la gueule. Ils auraient méme
raison. Ils n’ont sans doute rien a voir avec la mort
de ma sceur. Et la plupart sont probablement d”hon-
nétes travailleurs. Des bons gars. Des peres affec-
tueux. Le vrai coupable bat la semelle dans un péni-
tencier provincial. Il en a pris pour cinq ans. Une
sentence d’une sévérité exceptionnelle, parait-il.
N’empéche qu’il sera bient6t dehors. Bien vivant,
bien portant, avec tous ses morceaux. La comédie du
repentir lui vaudra sirement une bonne réduction de
peine. Cherchez I’erreur.

Je suis reparti. Route 108, toujours. Je quitte la Haute-
Beauce et ses paysages austéres. La radio diffuse le
deuxieéme concerto pour piano de Rachmaninov. Cette
musique est extrémement poignante. Je revois le vi-
sage de ma sceur, son visage disparu 2 tout jamais.
J’entends encore sa voix. Son rire. Je voudrais tant
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verser des larmes. Brailler comme un bébé. Mais c’est
un cri de rage qui sort a la place. Ca fait quand méme
du bien. Il faut que le méchant sorte, n’est-ce pas ?
Quelle impuissance, pourtant ! Je me fais pitié.

Il commence 2 faire sombre. J'entame la descente
vertigineuse vers la vallée de la Chaudiere. J’aper-
cois déja les lumieres de Beauceville, tout en bas. Je
me calme. On m’attend a Québec. Je trouverai, chez
moi, de quoi prendre congé des mauvais souvenirs.

Un souper agréable. Et une femme aimante.
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