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MARCEL LAMBERT 

La Vergedorie 

Parti vers des cieux plus cléments, je m'étais arrêté 
un soir de fin d'été en Vergedorie à l'invitation d'amis 
installés là depuis peu. On avait ainsi nommé cette 
région parce que l'essence florale indigène la plus 
répandue était la verge d'or. On disait même qu'elle 
constituait quatre-vingt-six pour cent de la végéta­
tion herbacée. Mes amis m'avaient prévenu qu'un 
étonnement indicible me saisirait à la vue de phéno­
mènes étranges. 

Paul et Claudie avaient dû s'absenter pour participer 
à des rencontres villageoises. Je restais seul sur une 
véranda au plancher bétonné ; un garde-fou en fer 
forgé me séparait du monde ; mon dos s'appuyait con­
tre un mur de briques. La soirée chaude et moite s'an­
nonçait tranquille bien qu'un vent sans but soufflât. 

Mon esprit oscillait entre la réflexion et l'endormis­
sement. Soudain, il se porta sur les phares de ma voi­
ture ; ils me fixaient comme de grands yeux de pois­
son, hagards. Puis j'aperçus, d'un œil intrigué, un 
vague filet de lumière venu de je ne sais où et qui 
s'arrêtait sur une vignette attachée à mon rétroviseur. 
La vignette se mit à briller de mille feux iridescents 
et fragiles qui se rompirent pour éclater en une lumi­
nescence empruntant mille tons d'émeraude et tout 
autant de nuances de bleus. 
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Ce phénomène se généralisa bientôt pour envahir tout 
ce qui bougeait et tout ce qu'il était naturel de re­
trouver inerte. Les tons d'émeraude et les tons de 
bleus, magnifiés par une lumière éclatante et omni­
présente, étaient les seuls à distinguer les êtres vi­
vants et les choses inertes hormis la densité qui per­
mettait d'identifier vaguement ces êtres et ces cho­
ses en suivant leur contour du regard ou en obser­
vant la nature de leurs mouvements : un peuplier, un 
clocher, un cheval, un nuage... 

La luminescence savamment dosée par la densité 
donnait à tout ce qui habitait ces lieux une épaisseur 
nouvelle grâce à la transparence, à la translucidité, à 
l'opacité qui se superposaient ou se décalaient. Un 
chat passant, sa queue me sembla un collier de pier­
res précieuses, bleues et lumineuses ; les gracieuses 
inflorescences des verges d'or ressemblaient à des 
grappes d'étoiles émeraude agglutinées à des baguet­
tes magiques en cristal bleu royal. Chaque molécule 
d'air semblait habitée de lumière et dansait en une 
ronde que rythmaient les vents. Ce spectacle surna­
turel donnait à mes yeux des pouvoirs inaccoutumés. 

Ma voiture, phosphorescente depuis le début de ce 
ballet lumineux, redevint tout à coup terne et à peine 
visible dans la nuit. La lumière, le bleu et le vert dis­
parurent, laissant la place au noir, au gris et à la lueur 
rosée d'un croissant de lune. Les verges d'or qu'agi­
tait encore le vent n'apparaissaient plus que l'ombre 
d'elles-mêmes. Le fer forgé, le béton, la brique rede­
venaient quelconques. Paul et Claudie rentrèrent, si­
lencieux. Je ne glissai mot de ce que j'avais vu. 
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Lieu ou état ? Folle du logis ? Fuite ? Refuge ? Oni-
risme ? Autre dimension ? Qui sait ? 

* * * 

Le lendemain, je fis mes adieux à Paul et Claudie. Je 
repartis en voiture. Le ciel gris dégageait une lumière 
un peu terne, les verges d'or étaient jaunes, et les 
seules autres fleurs que j'aperçus étaient des roses 
blanches, et aux limites du village, je vis une petite 
fleur sauvage en haut d'une tige maigre et dégarnie 
de feuilles qui avait échappé à la faux d'un fermier : 
je reconnus une chicorée. 
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