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PIERRE DROLET 

Le mariage de Bazou 

On était à la mi-juillet. Le soleil plombait de toutes 
ses forces. Il faisait chaud. On était mal. Ma quarante-
deuxième femme venait de me jeter par-dessus bord, 
de me larguer dans le vaste monde cruel et méchant. 
Je suais entre des tas de boîtes, des installations à 
effectuer, des appareils électriques à brancher, des 
escaliers à monter et descendre cent vingt fois par 
jour. C'est alors que me vint cette idée géniale et 
éblouissante : pourquoi ne pas adopter un chaton ? 
Comme toutes les idées de génie, je le suppose, celle-
ci me trottina dans la tête, me taquina pendant plu­
sieurs jours, puis s'installa entre mon cerveau et mes 
boîtes empilées jusqu'au plafond, pour établir son 
nid dans un repli de ma cervelle. Pourquoi ne pas 
adopter un chaton pour me tenir compagnie, pour me 
changer les idées, me faire oublier mes nuits blan­
ches à venir sans amour ? 

Danielle et Jules venaient justement de se voir en­
combrés d'une portée exceptionnelle de six petits 
chats qu'ils ne savaient à qui donner. Un coup de 
fil et me voilà dans ma voiture, hésitant pourtant : 
devais-je vraiment m'embarquer dans une telle aven­
ture ? Avais-je raison de prendre cette hypothèque 
sur ma tranquillité ? Mais, résolu à faire ce qu'il faut 
pour redémarrer dans ma nouvelle vie, je frappai à 
leur porte. 
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Dans le salon, les six mistigris gambadaient, se cha­
maillaient, couraient partout, sautaient sur tout. 
Danielle, magnanime devant autant de détresse et de 
désarroi de ma part, m'offre, à mon choix, n'importe 
lequel de ses marmots. Tout à mon rôle de désœuvré, 
je les passe en revue et jette mon dévolu sur un gentil 
minet au poil noir et blanc, longues vibrisses, 
barbichette noire sur fond de neige. Or, à peine me 
suis-je décidé que mes deux amis se mettent à hurler 
comme des possédés. J'ai choisi le plus beau, le plus 
mignon, le plus intelligent de tous. Je suis un satyre, 
un goujat, un monstre ! J'insiste pourtant, défends 
mon choix, expose mes raisons, argumente qu'on m'a 
laissé pleine liberté ; rien n'y fait. Mes copains s'ani­
ment, créent un boucan du tonnerre, m'en font voir 
de toutes les couleurs. La moutarde me monte au nez, 
à mon tour je perds bientôt mon calme et me mets à 
crier. On en vient presque aux coups. On envisage, 
pendant un moment, la garde partagée... Mais, im­
perturbable, irréductible, je tiens mon bout, ne dé­
mords pas : ce sera lui ou rien. Puis, coup de théâ­
tre : devant mon obstination et mes hauts cris, mes 
deux amis s'inclinent subitement. Cette fois je le tiens, 
il est à moi ! 

* * * 

C'est dire combien je me devais de traiter avec amé­
nité un félin obtenu de si âpre lutte. Il s'appelait 
Bazou. Il était grassouillet, rondouillard, lourdaud 
même. Traînant péniblement son ventre sur le par­
quet, il rampait plus qu'il ne marchait. Cela lui don­
nait des airs de vieux tacot poussif. Il s'imposait donc 
que je lui conserve son nom. Ce que je fis. 
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Mon Bazou, c'est l'inventeur patenté de la luxure et 
de la sensualité. Pas une couverture soyeuse, pas un 
coussin, pas un minuscule recoin moelleux qu'il ne 
connaisse, où il ne sache se planquer, se camoufler. 
Spécialiste attitré des positions confortables, décou­
vreur des mille et une postures rafraîchissantes, il 
s'étire, s'allonge, passe ses journées à bâiller, à faire 
la grasse matinée. Né pour être sultan dans un harem 
d'Arabie avec des eunuques pour lui replacer ses 
coussinets, lui servir des mets exotiques et agiter un 
éventail, c'est le parfait fainéant, le roi de la mol­
lesse et de la paresse. 

J'ai tout de suite adoré ce pantouflard, malgré ses 
caprices et ses défauts, qui ne sont, le plus souvent, 
que des vertus déguisées. Et, à cause justement de 
ses manies inattendues et de ses hallucinations dé­
mentielles, Bazou a rapidement conquis mon cœur. 

Parfois, dans un élan de tendresse, je lui fabrique 
quantité de sobriquets doux et affectueux. Je l'ap­
pelle Ti-Mine ou Minou ou je le surnomme 
Bazounovitch, Bazouski ou encore Bazoutti, selon 
que je l'imagine Tchèque, Hongrois ou Italien. En 
réalité, il n'est rien de tout cela, mais, bon bougre, il 
ne se formalise aucunement de ces petits rajouts 
d'amour. Au fond, il s'en fout. Pourtant, moi, ça me 
rassure. Je ne suis plus seul. Ça m'arrange. 

Hélas, Bazou possède, entre autres particularités bi­
zarres, celle d'adorer mes cactus. Il les renverse, les 
traîne et les roule dans le salon, s'enduit de terre pour 
s'amuser. Au début, outragé, je les ramassais sans 
mot dire, les remettais à leur place. Puis, subtilement, 
je les changeai d'endroit un à un. Pour les conserver 
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intacts, je les disposai selon des critères spécifiques 
de grosseur, de longueur et de poids, plaçant en évi­
dence ceux que Bazou dédaignait le plus et camou­
flant ses préférés. Je répandis des roches sur la terre 
pour la cacher, des produits dissuasifs pour l'éloi­
gner. Cela ne changeait pas grand-chose, mais j'étu­
diais son comportement, ses habitudes et ses usages : 
j'inventais petit à petit la Bazoulogie. 

À mon grand étonnement, dès le premier mois, Bazou 
assiégea le salon, puis s'en empara avec assurance, 
systématiquement et sûrement. Il en fit son fief, sa 
place forte, sa demeure infranchissable. Il la défen­
dait avec ardeur, se transformant en tigre, boudant, 
mordant, saccageant tout lorsque je me risquais trop 
avant dans son domaine bien gardé. Rien n'aurait pu 
l'arrêter. Nous réglâmes, en fin de compte, pour la 
partition du salon : lui, les plantes, les tables, les bu­
reaux, la fenêtre, et moi, le fauteuil et la télé. Je fus 
surpris de tant d'audace de la part d'un chat, mais 
j'étais déjà très attaché, et qui serait assez insensible 
pour ne consentir quelques petits sacrifices pour un 
être aussi cher ? 

* * * 

C'est à peu près vers cette époque que je rencontrai 
Lucille. Grande, mince, racée, elle avait un joli mi­
nois et de la distinction. Je me reconnaissais en elle. 
Et je retrouvais Bazou dans son allure féline, dans 
ses gestes langoureux et élégants. Elle me plut da­
vantage qu'aucune autre femme ne m'avait plu jus­
qu'alors. 

Les premiers temps, surprise, Lucille s'offusqua de 
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l'hégémonie de Bazou sur le salon. Les femmes se 
vexant aisément, je ne fis pas attention. D'ailleurs, 
elle aussi établissait progressivement son territoire, 
apportant de plus en plus d'articles personnels à la 
maison, afin de s'y sentir plus à son aise, de s'instal­
ler. Parfois, je la surprenais qui rôdait furtivement 
dans l'appartement, vérifiant fébrilement si le pan­
touflard Bazou n'aurait pas étendu son territoire jus­
qu'à la chambre à coucher, domaine de prédilection 
de la femme, lieu réservé au maquillage et au par­
fum. Et, de fait, Bazou commençait à s'installer pro­
gressivement sur les abords de la chambre à coucher, 
et Lucille, souvent, sortait ses griffes. Mais, il faut ce 
qu'il faut lorsqu'on adopte un animal... 

Le temps s'écoulait, pénible et lent comme d'habi­
tude, sauf que ma relation avec Lucille devenait à 
chaque jour plus sérieuse, et ce, malgré ces légers 
désagréments. Il me semblait que, pour la première 
fois, une femme se préoccupait de moi, m'aimait pour 
vrai. Cela rendait mon existence plus douce, plus 
agréable et plus intéressante. Avais-je enfin trouvé la 
femme de ma vie ? 

Mon bonheur me permit de réaliser que, pauvre 
Bazou, l'existence était bien triste pour lui sans com­
pagne avec qui partager et ses jeux et ses émois. Il 
devait s'ennuyer à mourir. 

C'est ainsi qu'après de longues et vastes recherches, 
je lui dénichai la plus belle, la plus mignonne et gra­
cieuse petite chatte de ce bas monde. Uniformément 
grise, une mince figure pointue et un semblant de 
collier de poils ondulés dans le cou lui fabriquaient 
un air à la fois coquin et féminin. Bazou s'en éprit 
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follement. En jeune époux attentionné, il ne la quit­
tait d'une semelle, et bientôt les deux s'entendirent 
comme larrons en foire. 

Cette satanée gripette se nommait Charlotte. Mais je 
n'aimais pas vraiment son nom. Un jour du mois d'oc­
tobre, je me rendis compte, à mon travail, qu'une 
moitié de mon sandwich avait disparu, lorsque 
j'ouvris ma boîte à lunch pour dîner. Intrigué, aucun 
compagnon ne m'ayant fait de plaisanterie jusqu'à 
ce jour, j'en mangeai le reste silencieusement. 

De retour à la maison, la petite vomissait comme une 
perdue ! Je l'appelai Creton. 

* * * 

On était le deux septembre. Creton, alias Charlotte, 
et Honoré De Bazou trônaient indolemment dans le 
salon. Lucille lisait son éternelle Danielle Steel et 
moi un magazine pour hommes. C'est à ce moment-
là que Creton me fit, pour la première fois, le coup 
de la crise cardiaque. 

Elle se dirigea comme si de rien n'était vers la cui­
sine et se posta devant le réfrigérateur. Elle commença 
à miauler, puis à crier et à hurler. Je ne comprenais 
rien à sa conduite inhabituelle, puisqu'elle savait très 
bien que je ne donne jamais de lait aux chats. Elle 
persista quand même à s'époumoner comme une cin­
glée. Elle cria à fendre l'âme, se jeta par terre, délira, 
se pâma. Puis, elle ferma les yeux et fit la morte. Pris 
de panique, je me précipitai sur la pinte de lait, lui en 
versai un bon coup pour la rafraîchir. Elle se mit à 
laper en n'ouvrant qu'un seul œil, semblant repren­
dre peu à peu ses esprits. Finalement, elle se releva, 
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s'étira et regagna le salon en trottinant comme elle 
était venue. 

La petite saperlipopette ! 

D'habitude pourtant, Creton est adorable. Et acro­
bate comme pas une par-dessus le marché. Elle évo­
lue sur deux pattes, saute dans le vide, joue à la mi­
gnonne sur les rebords de fenêtres ou sur les cordes 
raides : c'est simple, elle pourrait faire le Cirque du 
Soleil. Une vraie démone ! 

Elle est plus rapide, mais plus peureuse, plus hypo­
crite et sournoise que Bazou. Sans vouloir la compa­
rer avec aucune femelle d'aucune autre espèce, il me 
semble détecter là... des airs de déjà vu... 

* * * 

Un bon matin où j'écoutais un match de tennis à la 
télé, Bazou passa comme une bombe dans le salon, 
sous les cris stridents de Lucille, qui l'avait trouvé 
sous ses couvertures. Elle crachait sa haine à droite 
et à gauche, le maudissait, l'injuriait, lui promettait 
les pires sévices, appelait sur lui les plus grandes ca­
lamités. La guerre était bel et bien déclarée, et leur 
lutte pour le contrôle de la maison en était une à finir. 

* # # 

Le dix-neuf octobre, à vingt heures deux, Bazou se 
rendait définitivement maître de la chambre à cou­
cher, ne nous laissant, à Lucille et à moi, que le lit 
pour nous reposer. Celle-ci prenait très mal la chose, 
miaulait qu'elle ne pourrait jamais se tailler une place 
dans mon animalerie. Elle me faisait scènes sur scè­
nes, m'accablait d'invectives, me menaçait. Mais, je 
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réussis tant bien que mal à la calmer pour cette fois ; 
les deux petits formaient un si beau couple ! Et puis, 
il faut comprendre les chats... Il ne sert à rien d'effa­
roucher un sympathique minet ; il suffit d'être pa­
tient et de savoir s'y prendre pour lui faire entendre 
raison, plaidai-je. 

* * * 

Un mois plus tard, Bazou prenait d'assaut le salon et 
la chambre, et parvenait à étendre ses opérations, à 
s'installer peu à peu dans la cuisine, trimbalant cas­
seroles et ustensiles d'un bord à l'autre de la maison, 
s'allongeant sur les comptoirs, bloquant régulière­
ment l'accès à certaines armoires. Creton, elle, con­
tinuait ses razzias dans les restants d'assiettes et les 
fonds de chaudrons. Lucille, horrifiée, faisait désor­
mais semblant de ne rien voir, mais le moral dégrin­
golait : les choses étaient au plus bas entre nous. De 
temps à autre, Bazou se prenait pour Superman, plon­
geait du frigo sur la table et de la table sur les chai­
ses ; cela n'arrangeait rien. 

* * * 

Ce matin-là, Bazou se trouvait suspendu au divan du 
salon dans la position Bazou-renversé, lorsque le goût 
lui prit déjouer au cow-boy. 

Bazou et Creton jouent aux cow-boys et aux Indiens 
sur le gros futon du salon. Il faut les voir ! Bazou, sur 
le dossier, se cache derrière un amas de coussins. 
Lorsque Creton passe innocemment devant le fau­
teuil, c'est l'épisode de l'arnaque de la diligence : 
Bazou l'attaque sauvagement, et, de ses hauteurs, lui 
saute dessus comme un Apache. 
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Hélas, ce jour-là, Roy Rodgers Bazou manqua son 
coup, passa tout droit et atterrit à cent à l'heure sur la 
tête de Lucille. Je ne peux pas dire que cela non plus 
améliora mon affaire. 

* * * 

Un jour de décembre, j'enfermai par mégarde mon 
bon vieux Bazou dans le placard de l'entrée. Quand 
je m'aperçus de sa disparition, le pauvre manquait à 
l'appel depuis trois longues heures. Affolé, je ratis­
sai l'appartement de long en large, en explorai cha­
que recoin, regardai sous tous les meubles, mis la 
piaule sens dessus dessous : aucun signe de Minou 
nulle part. Lucille, triomphante, commençait pres­
que à festoyer, lorsque j'entendis un grattement sous 
une porte. Quel soulagement ! Bazou sortit de la 
garde-robe comme s'il n'y était jamais entré, me fixa 
avec des yeux de poisson farci et... rejoignit allègre­
ment sa compagne. C'est à cet instant précis qu'il 
commença à se pratiquer à s'envoyer Creton. Et que 
celle-ci commença à se pratiquer à crier au meurtre. 
Ah ! les femmes ! 

* * * 

Nous sommes le vingt décembre au soir. C'est leur 
crise de folie quotidienne. L'heure où ils sautent par­
tout et s'amusent comme des malades. En ce mo­
ment, ils jouent au hockey avec les boules du sapin 
de Noël. Ils ont l'air heureux et tellement en forme ! 

Lucille est partie. Pour toujours. 

Moi qui croyais avoir trouvé la femme de ma vie... 
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