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SYLVIE TROTTIER 

Le pharmacien 

(L'instant même, Québec, 2001, p. 43-44) 

Prix Jacqueline-Déry-Mochon 
Deuxième mention 

Je suis débarquée au terme d'un long, d'un très long 
voyage, dans le no man's land des célibataires qua
dragénaires comme dans un bled de bout du monde. 
Retraite que je souhaite paisible. J'ai quitté le quatre 
voies pour la petite route de gravier. Délestée. Ma 
vie s'étend désormais devant moi, à perte de vue, 
terre vacante en contre-haut d'une mer de légèreté. 
Un endroit sympathique mais où, je dois bien l'ad
mettre, le silence est, par moments, si total qu'il pour
rait devenir terrifiant. 

Je crois que je n'ai plus d'appétit pour les hommes. 
Plus vraiment... Façon comme une autre de gommer 
un désarroi. Serait-ce l'effet de sublimation ? Endi-
guement d'affects ? Détournement de libido ? Par 
acquit de conscience, j 'ai déniché un homme sym
pathique derrière un comptoir blanc, lisse et froid, le 
pharmacien. Pour me prouver que je sais encore ap
précier une belle bête, je passe de temps à autre à la 
pharmacie, question de vérifier ma température... en 
quelque sorte. Et cela semble me suffire. Enfin, 
soyons honnête, je souhaite que cela me suffise. 
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Il est derrière le comptoir à compter des comprimés 
pour la jeune femme qui attend sous l'écriteau « Re
cevez ». Je suis à « Commandez », appuyée sur le 
stratifié blanc, et je roule et déroule patiemment l'or
donnance que m'a donnée mon médecin en cares
sant le pharmacien d'un œil appréciatif mais pas du 
tout racoleur. Et je songe à ces pilules qu'il va me 
donner. 
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