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BRUNO ROY

Les heures sauvages
(extrait)

Vincent traverse la rue Dorchester, élargie il y a quel-
ques années, entre Berri et Amherst. Non loin, il s”at-
tarde devant une épicerie tel un client qui n’a pas
d’argent. Au coin de Dorchester et Labelle, des Chi-
nois s’ affairent dans un nettoyeur ot s’amoncellent
des centaines de chemises. La buanderie est la pro-
priété d’un dénommé Lee You. Vincent a perdu la
Jjoie que sa récente rencontre avec la jeune fille de la
rue Labelle lui avait procurée. Ou couchera-t-il ce
soir ?

Subitement, un homme au visage émacié surgit de
nulle part. Ses longs cheveux coulent derrieére sa téte.
A I’évidence mal vétu, I’homme tente de défroisser
son manteau ce qui, compte tenu de I’€paisseur du
tissu, le rend ridicule. Qui veut entendre son récit
aussi invraisemblable qu’insoutenable ? se dit Vin-
cent pour lui-méme. L’homme se rapproche. Voici
qu’une odeur de runnings usés imprégne ses narines
et Vincent veut vomir. L'effet est si fort qu’il lui sem-
ble que des bacilles furieux le rongent de I'intérieur.
Vincent a soudainement I’imagination déréglée. Le
robineux ne dégage pas une si mauvaise odeur, mais
celle-ci a installé en lui un sentiment de lassitude dont
Vincent n’arrive pas a se débarrasser. Heureusement,
le robineux s’éloigne en direction opposée.

93



Tout craque en lui comme une structure qui s’ affaisse.
Ses émotions €clatent en tous sens. Vincent ne sau-
rait certes le reconnaitre ; ce craquement fait partie
de son 4me impatiente, de sa conscience de fugueur
inquiet. Y participe toute la lourdeur de son histoire
personnelle jusqu’a cet aprés-midi. Il a perdu toute
illusion de mettre fin a I’extréme épuisement qui, a
I’instant méme, I’abat. Délabrement et du corps et de
I’ame !

Son pouls bat au cceur d’un silence opaque et son
pied droit, comme au ralenti, percute une poubelle
sans couvercle. Qu’espere Vincent en ce début
d’aprés-midi voilé, égaré dans une ruelle déserte ?
Qu’espere-t-il de cette heure suspendue ?

* ok

Cette ruelle Labelle trouble parce qu’on y enfreint
les lois. Vincent, s’il était informé des enjeux qui s’y
livrent, reviendrait vite sur ses pas. La ruelle est sans
conteste 1'issue absurde de sa fuite. Comme elle de-
meure rectiligne, cela le rassure parce que relative-
ment longue et plutdt large, il en voit la fin.

La vue de Vincent s’embrume. La cause en est sfire-
ment la fatigue, mais s’il n’y avait que cela. La peur
I’assaille. On dirait qu’une ombre le terrorise. Elle le
guette. Vincent, recroquevillé dans un coin de la
ruelle, tel une béte traquée, ne sait plus de quel coté
de I’enfer il va tomber. Tout est sombre, tout se con-
fond en lui et en dehors de lui. Son regard s’obscurcit
davantage. Vincent scrute ce moment de noirceur qui
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le saisit. Il parait en voie d’accepter I'irrémédiable
en lui lorsqu’il est secoué par une voix rauque. Sou-
dain, d’immenses flammes surgissent d’une grosse
poubelle de fer rouillé qui éclaire, & droite de laruelle,
un mur de bois gris. Le déchirement des flammes
au-dessus de la poubelle emplit la ruelle d’une lu-
miere destructrice, fait un crépitement inquiétant.
Apparait une masse humaine vétue de noir. Des chai-
nes claquent contre la poubelle répercutant un bruit
infernal. Deux formes s’agitent dans la pleine lumiére
du feu. La voix bruyante mais étonnamment claire
de I’un éclate comme un coup de fouet.

Vincent, dont le cceur bat la chamade, fait un pas en
arriere, heurtant un pied dont il découvre a I’instant
méme |’existence. Il identifie un deuxiéme individu
vétu lui aussi de noir. Les narines de Vincent ont vite
blanchi. Une peur insoutenable lui lacere les en-
trailles. Dans cette ruelle en feu, imagine-t-il, il ac-
célere sa marche. Ou qu’il aille, il est coincé. II est
plongé dans une agitation excessive. Il s’engonce
dans un état d’affolement.

Vincent n’a pas le temps de comprendre pourquoi
I’image du moniteur Legault surgit dans sa téte. Des
bras énormes s’abattent derriére sur lui. Lorsqu’il leve
lui aussi les bras, le spectacle est dérisoire, car son
geste de défense le rend davantage vulnérable. Il re-
coit en plein ventre le premier coup de pied d'une
série dont on ne peut plus compter le nombre. Vin-
cent n’a d’autre recours que de se jeter a terre, sur
des pavés raboteux arrondis par |’usure, protégeant
ainsi au moins la moitié d’un corps qui a déja perdu
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la totalité de sa protection. Autour, trone un siége de
toilette, traine une paire de fesses en plastique déco-
loré, gisent quelques coupes de vin et un tas de merde
séchée.

Dans ce dernier acceés de peur, Vincent livre alors
toute sa haine. 1l atteint un état d’hystérie qui révele
toute une force a lui-méme inconnue. Il retrouve I’ état
de colere qui ’avait saisi, lorsque adolescent, dans
un acces de haine irrépressible, il avait assommé son
moniteur d’un coup de poing fatidique. Frapper, ren-
dre coup pour coup, telle était I’exigence du passé,
tel est I’ordre du présent. Il se souvient d’avoir donné
un coup de pied dans le bas-ventre de Legault, il se
rappelle aussi que, pris de rage, il avait foncé vers
son tortionnaire. Son instinct lui dicte de faire la
méme chose. Vincent réplique alors avec la brutalité
d’un lutteur. Mieux que toutes les techniques réu-
nies, aprés avoir sonné le voyou, il lui colle les épau-
les contre terre. Le complice, témoin apeuré, s’es-
quive plus vite que son ombre. Vincent ne s’apergoit
pas que le jeune fuyard a a peine quinze ans.

Vincent frappe. Chaque instant de sa colere passe par
ses poings pris d"une folie mitrailleuse. Il frappe son
adversaire sans arrét, comme le jour ot il avait ma-
traqué le moniteur Legault d’une série de jabs. Cons-
tamment, 1’'image de Donatien Legault refait surface.
Le voyou a-t-il profité de cette distraction mentale,
toujours est-il qu’un solide croc-en-jambe fait bas-
culer Vincent vers I’arriére. Il imagine aussitot qu'un
coup de couteau va lui séparer le bras du corps.
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Vincent se débat comme un forcené. Il rassemble une
derniere fois ses forces. Legault se confond encore
avec le voyou. Vincent doit a cette confusion d’avoir
décuplé, voire triplé son énergie. La colére le dote
subitement d’une force herculéenne. Tel un lutteur,
prenant son appui au point de rencontre du sol et du
mur de brique, Vincent s’élance vers son agresseur.
Dans sa téte, il fonce directement vers le ventre de
son ancien moniteur ahuri qui, au méme instant, bas-
cule d’abord de c6té, tombant ensuite de I’ autre apres
avoir été plaqué contre le mur du hangar. Le contact
brutal est décisif. Le voyou, heurtant de son crine un
amas de fer, une pointe d’acier rouillé lui sectionne
un tendon du cou. Vincent, exténué, rile dans cet amas
de violence guerriére qui donne la mesure de sa tour-
mente, voire de sa confusion. L’ombre du passé s’ap-
proche tel un fantdme. Alors, tout se méle en un
brouillard de peurs et de défenses automatiques. Ce
n’est pas Donatien Legault qui git prés de lui, mais
bien un jeune voyou au physique, tout compte fait,
peu imposant. Un gémissement aigu sort du corps du
voyou. Son cou rouge peint sur les pavés 1I’ampleur
du dégat. Vincent ose regarder le corps encore trem-
blant. Il est saisi de dégofit & la vue du sang se coagu-
lant.

La rage qui I’a saisi, c’est a Donatien Legault, son
despote, qu’il la vouait. C’est ce voyou, maintenant
inoffensif, qui a regu les frappes définitives de sa
vengeance. Compte tenu du spectacle devant lequel
il se trouve, Vincent prend la mesure de la situation.
Il comprend que toute sa misere d’asile qui I’avait
étouffé va, encore une fois, I’écraser d’un coup. S’il
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y a victoire, il reste seul avec elle comme une abomi-
nable honte. Dans I'énergie de son désespoir, tout
s’est mélé dans une montée d’adrénaline incontrdla-
ble. Seules les heures sauvages de sa survie peuvent
expliquer une telle dérive.

L B

Vincent a une idée précise : I’envie de crier I’a tou-
jours disputé a son envie de tuer. Une profonde ran-
cune, encore associée a 1’asile, traine en lui tel un
boulet. Sa colére est ce qui lui est resté de plus in-
tense tellement il a été vidé de tout. La haine pour
seul sentiment, et tout éclate !

Seules les coléres répétitives de Vincent I’avaient
protégé de sombrer dans la folie ; ces coléres qui
maintenaient sa différence, et donc son intégrité, ces
coléres qui garantissaient sa lucidité si nécessaire a
sa survie. D’ailleurs, ce n’était pas tant I’idée de la
violence qui I’embétait que celle d’en étre réduit, tour-
menté par cette ultime humiliation, a cette éventua-
lité de son autodestruction. Mais Vincent n’était pas
fataliste. La ou il était, il savait que la violence le
faisait exister. Ici, Vincent ne peut pas oublier les élec-
trochocs que le moniteur Legault lui a jadis infligés.

Lorsqu’il se jetait, bras et pieds liés, dans la violence,
contre son moniteur, Vincent savait qu’il s’en allait
absurdement a sa perte. Seule, pourtant, cette perte
incontournable était son espoir. Résister et se main-
tenir, telles étaient les conditions de sa survie a I’asile.

® sk ok
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L’épuisement traverse son corps, ses vétements, son
désespoir. Tout en pensant a son ancien bourreau,
Vincent se penche vers le voyou inanimé comme on
se penche vers le vide, consterné par la persistance
du mal qui cogne en lui comme un lourd et incessant
mal de téte. Sa vengeance — qu’il confond avec son
réflexe de défense — le submerge soudain. Va-t-il
asséner le coup fatal ? L’image de Donatien Legault
tournoie encore dans sa téte. Ses pieds s’arrétent pres
du corps ensanglanté. Ses yeux fixent le voyou et
tout a coup, le souvenir du moniteur s’estompe en
méme temps que son agressivité. Toute contre-
attaque est maintenant inutile.

Apres ce violent combat dans la ruelle, Vincent, at-
teint d’un haut-le-coeur, enléve son manteau souillé
et court le jeter dans la poubelle toujours en feu. Il
enléve également le premier de trois pantalons qu’il
porte et le jette dans ce qui lui semble étre les flam-
mes infernales de la ruelle devenue désormais la four-
naise de ses fantasmes meurtriers.

Vincent se redresse pesamment. S’étant éloigné de
la poubelle en feu, il s’adosse aux planches du han-
gar, sa téte succombant a son poids, penche vers la
droite. Son mal est hors de proportion. Vincent ne
peut se I’expliquer. C’est le trou noir. Comme s’il
était définitivement jeté hors de la vie. Pourtant, il a
encore tous ses os. Il ose bouger, étonné et soulagé
que ses membres soient toujours en mouvement.
Certes, il a des cercles mauves autour des yeux, son
bras droit est pris de tremblement, ses jointures tu-
méfiées, ses poignets boursouflés, mais il bouge.

* ok ok
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Cette lutte sauvage 1’a épuisé. Vincent croit a I’ins-
tant qu’il va s’effondrer sur place, la ruelle pour seul
témoin. Tentant de reprendre son souffle, il pose sa
main sur le mur de brique taché de suie, s’y appuie
de tout son corps en sueur. Vincent se frotte les yeux.
Son épuisement est manifeste. Il ne sait plus voir clai-
rement le seul lampadaire de la ruelle Labelle planté
dans un sinistre silence. Vincent presse ses pas vers
le Carré Viger et disparait pour toujours de cette ruelle
hideuse et puante.

Vincent découvre un parc, tel un traditionnel « salon
plein-air » principalement visité par des matelots, des
gueux et des robineux d’expérience. Lieu de para-
doxes et de rencontres nocturnes, on peut y aperce-
voir, du cOté est de la batisse ol s’alignent des uri-
noirs, des espaces destinés aux enfants. Un banc pi-
votant attend sans doute une température plus clé-
mente et des structures de fer pouvant accueillir pro-
chainement des balangoires. Du cté ouest, le terrain
s’allonge offrant des bancs vraisemblablement des-
tinés aux passants fatigués. Le quadrilatére est formé
des rues Viger, Labelle, Saint-Hubert et La
Gauchetiere. Rue Viger, se trouve I’Ecole des hautes
études commerciales.

La fuite, toujours la fuite. Les pulsations de Vincent
s’accélerent pendant qu’il entend dans sa téte des voix
étranges lui dicter des ordres qui martélent des sons
aigus. Tout recommence-t-il ? Quelle lueur trans-
perce de nouveau son corps déchiqueté ? A quel
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appel incompris ces ordres font-ils écho ? Quel cri
cingle encore dans sa fuite ? Doit-il courir ? Marcher
plus lentement ? Sa respiration poussive est proche
du désarroi.

Son cceur s’affole et sa téte bouge dans tous les sens.
Vincent court, saisi d’un haut-le-coeur qui lui glace
les levres. Hagard, il court. Il est hors de controle,
hors de lui, pourrait-on dire. A nouveau, les événe-
ments se bousculent dans sa téte. Il échoue sur un
banc du Parc Viger. Intensément présent en lui, un
sentiment d’impuissance totale I’anéantit soudain. Le
destin en met trop, pense rageusement Vincent. Le
destin exagere.

Aprés sa croix de 'asile, apres celle de la ruelle,
empéché de reconnaitre quelque sauveur que ce soit,
Vincent reprend sa route de désespoir, le visage dé-
fait. I1 a beau avoir I’habitude des situations déses-
pérées, rien ne justifie de souffrir davantage. Il re-
trouve au fond de lui le trou béant de son enfance qui
I’éloigne définitivement de la croyance en un monde
juste et heureux.

Vincent n’essaie pas de comprendre ce qui remue au
fond de lui-méme et qui descend jusqu’au tréfonds
de son dégofit. Au plus creux de sa mémoire git le
froid souvenir d’une absence absolue. Subitement,
Vincent pleure, d’impuissance. Il pleure tout simple-
ment en pensant au destin qui le dépasse, a cette obs-
curité installée en lui pour toujours.
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Dans son dénuement, Vincent balaie ses efforts
comme s’il acquérait la certitude de sa propre désin-
tégration. Malgré ses bras tendus vers le ciel, ce sont
ses pas qui le lachent. Ses jambes ne le portent plus.
Chaque pas trébuche sur le précédent ou retarde
I’avancée du suivant. Il n’a plus rien a réclamer, ni
I’espoir, ni le réve, encore moins la vie. Les derniers
événements 1’ont achevé. Quoi qu’il entende, quel
que soit le signe qu’il voit, il est maintenant trop tard.

Moins attentif au ravage de son corps, Vincent est
accroché au dégofit de lui-méme qui résume tout son
désceuvrement moral. La pulsion de tuer n’agit plus
en lui. Il pleure par secousses bréves et continues.
Méme si I’attaque de la ruelle a rallumé la meéche de
sa colere enfouie, Vincent n’entrevoit plus la force
de se faire justice lui-méme. Au lieu d’entretenir son
ressentiment, il tente de se nourrir des heures a venir
qui le libéreront de cette sordide ruelle. De toute fa-
con, il ne se sent pas de taille a précipiter ses pas
dans une revanche acerbe. D’autant, se convainc-
t-il, qu’il ne sert & rien de se venger des agresseurs
qu’il ne reverra jamais plus.

Vincent ne comprend d’ailleurs pas la pensée qui,
progressivement, nait en 1’absence de toute colére
vengeresse. Il succombe ainsi a I’idée qu’il croit ob-
jective, que rien n’existe de beau, que la souffrance
en est le premier détournement et que le malheur
commence par la volonté de faire du mal pour échap-
per a son propre désarroi.

* %k k
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Vincent doit a sa pugnacité d’étre encore en vie.
Méme crevé, il sait qu’il peut poursuivre sa route
parce qu’il I’a décidé, parce qu’il veut vivre. De toute
fagon, pense-t-il, la vie ne rend pas de comptes et ne
fait pas de cadeau. Méme si elle est ardue, Vincent
doit et veut donc poursuivre sa route.

Incapable de supporter I’idée de I’asile, il cherche a
se blinder contre une montée de lacheté. Cofite que
colite, il avancera dans sa misere qui ressemble a une
honte, mais qui est sa seule vie. Parce qu’il lui faut
au moins cette vie-1a pour en faire un point d’appui
qui soulévera son espoir.

Ces murs de 1’asile, lourds de cris anciens, sont ceux
que Vincent préte a tout abime en lui. Il y a des om-
bres qu’il reconnait et des incantations déja enten-
dues. S’en éloigner pour toujours, comme il s’ appréte
a le faire, en diminue la monstruosité.

Vincent cherche en vain une percée de lumiére, une
seule, ol s’agiteraient des mains. Cela lui était ar-
rivé, 4 I"asile méme, alors qu’il avait vu une silhouette
bleue se lever dans la glaciale blancheur d’un matin
d’hiver.

Il a hdte maintenant de courir dans les rues familié-
res ou il retrouvera des mains ouvertes, s’empres-
sant aussi d’aller plus loin vers un banc dans un parc,
des mains qui soulévent le temps comme un matin
du monde, laissant a boire, sous 1’aube, toute la lu-
miére du jour.

Rien ne peut arriver de plus doux que la nuit elle-
méme, si gelée et si noire, et qui pourtant le fera
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échapper, au sein du désceuvrement commun, a sa
propre misére. A nouveau, Vincent s’invente une
autre chimere consolatrice.

% % %

Vincent a toujours froid. Les derniers événements
peésent encore dans sa gorge nouée. Incrustée dans sa
peau comme dans son dme, il lui semble que jamais
plus il ne pourra oublier cette catastrophe. Dieu est
sourd, muet et aveugle, se dit-il. Pourquoi me fait-il
payer cher mon espérance ? Pourquoi, en cet instant
méme, le sentiment d’avoir raté son évasion remonte-
t-il ? En ce Samedi saint, I’'image s’impose d’elle-
méme : sa fuite, ¢’est son chemin de la croix. Y aura-
t-il résurrection ? Remontant des entrailles de I’asile,
Vincent se lavera-t-il de toutes ses saletés ? Jusqu’ici,
se dit-il, chaque station incendie son destin d’un
malheur. Ce geste de panique, honteux en lui-méme,
si profond dans la bétise, il tente de I’expulser de sa
main droite qui sert de mémoire a I’événement dra-
matique. Ce sinistre aprés-midi se poursuit, en effet,
sur un épuisement total du corps.

% ok %

Hors de contrdle, les pleurs de Vincent se transfor-
ment maintenant en sanglots. Il devine qu’ils sont
déja fixés dans la toile de son destin. Ces deux der-
niers jours, pleurer fut une incorrigible banalité. Pour-
tant, en cet instant, pleurer est nécessaire, car Vin-
cent sait aujourd’hui que ses larmes sont des pleurs
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d’abandon absolu. Ses larmes sont justifiées. Vincent
ressent combien lui manque le lit blanc de I’asile. En
fait, ce dont il a besoin, a la seconde pres, c’est que
son corps ne regoive plus d’attaques.

Pour I'instant, son corps veut s’étendre sur les reste
de neige sale, ses muscles se relachant de tout effort.
S’évanouir est le seul mouvement qui ait du sens.
Vincent touche 1a au plus profond de 1’abime, et
I’abime est aussi dans son dme et dans son corps
comme un trou immense. Il a une envie de dormir
comme s'il voulait se débarrasser de tout ce qui, en
lui, appartient a1’échec. Cette ruelle morte, pourtant,
lui suggere le contraire. Vincent se dit qu’elle a, mal-
gré tout, connu la vie comme la ville qui I’entoure et
rencontré bien des gens démunis qui lui ressemblent.

Vincent s’adosse au mur extérieur de la toilette du
Parc Viger. La lumiére gruge le rouge des briques
d’un geste de peintre et strie, au loin, les toits silen-
cieux au-dessus de lui. L’assoupissement s’arrange
bien de ce confort inattendu. Mais, I’inquiétude, tou-
jours elle, vicie son repos.

EE

Au Carré Viger, 1a ou il a ses quartiers, ’Homme
gris s’avance vers Vincent. Il s’arréte. Pauvre petit,
s’exclame-t-il intérieurement, il a 1’air bien mal en
point. Le clochard décide de ne pas le réveiller. Peut-
étre Vincent veut-il dormir une derniere fois, sup-
pose I’Homme gris comme s’il lui prétait, a 1’ins-
tant méme, une intention suicidaire. Il 1’observe

105



et devine vite qu’un malheur lui est arrivé. L"'Homme
gris s’assoit a ses cOtés comme pour le mieux ré-
chauffer. Il remarque que Vincent n’a plus le méme
manteau. Il a les yeux fermés.

L’Homme gris presse légérement Vincent contre lui.
I attend son réveil. Voici que son histoire se mire
dans la mienne, pense I’Homme gris, intérieurement.
Si Vincent avait été réveillé, il aurait vu le regard de
son ami devenir vague. En réalité, étant réfugié en
lui-méme, aucun ne peut plus communiquer. Qu’il
réve, pense encore I’'Homme gris, ¢a va le consoler
de la vie.

S

Vincent se réveille les yeux exorbités. Le décor du
Parc Viger lui est étranger. Il n’y a ni abri, ni homme
gris qu’il n’a pas reconnu, ni cinq dollars. Il n’y a
surtout plus rien a comprendre de la vie. Une seule
idée I’obsede : ne jamais revenir en arriére. Fuir les
lieux au plus vite.
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