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MARIE-CLAIRE LABERGE 

Le chant de la mémoire 

Alger. Le soleil oblique. Le vent fait des rondes. Le 
désert échoit vague par vague à mes pieds. Mon re
gard dessine à l'horizon des montagnes imaginaires. 
Le simoun tournoie, brûle, crie dans mes reins la pré
sence de mes frères, de mes soeurs. Là-bas. 

Je marche avec l'impression que chacun de mes pas 
viole les vagues sablonneuses, dentelle aux abords de 
la ville déchirée. J'avance sous l'azur, vers cette terre 
d'absurdité. Là-bas. 

Croire qu'il n'y a pas de massacres. Entendre le rire 
des enfants, les fredonnements des femmes, les dis
cussions des hommes. 

Alger-La-Belle-La-Trop-Belle pour être maculée de 
gestes insensés. 

Maintenant le soleil se déploie. Joue de l'éventail. 
Éclabousse mon corps de ses rayons. Prend son droit. 
Entrer-sortir de cette ville détricotée. À quelques 
kilomètres de moi. Naïf, il cherche à réchauffer ces 
corps gisants, hachurés. Moi je sais, maintenant, que 
ces corps sont spectres gelés. 
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Mes pas ébranlés crient les douleurs d'une terre as
sassinée, désenfantée. Caresser de ma voix les noms 
de mes frères, de mes soeurs. Sans voix. Terrés, tués, 
enterrés. Tous. 

Un fouillis de souvenirs tamisés se dépose. Silencieu
sement. Première neige sur ma mémoire. 

Je n'avance plus. Cesse ma quête folle. Détourne la 
tête. Refais à rebours, mes pas dans mes pas, la lon
gue route funeste. L'intensité de Tailleurs me traverse. 
Je ne déplace plus mon regard. Ne bouge plus. Et j 'at
tends. Et j'entends en moi leurs voix. Une voix im
mense, profonde qui ne laisse plus de doute. Un long 
cri. Qui n'en finit plus. Qui me transperce l'âme, le 
corps. Là, maintenant, mes frères, mes soeurs m'ha
bitent. 

Je porte en moi le chant de leur mémoire. 


