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Albert et Cocotte 

Cocotte courait un grand risque, mais c'était le prix à 
payer. 

Elle avait découvert de nouvelles plantes sur le bal
con d'Albert. Certaines avaient une étrange allure 
d'arbres nains. En se perchant sur la balustrade, elle 
remarqua, assis dans le salon, l'homme au visage gris 
et terne comme le ciment. C'était le premier jour. 

Le lendemain, elle fit un vol de reconnaissance. À 
toute heure, Albert apparaissait à son balcon, l'air triste 
et sévère. 

Le troisième jour, Cocotte découvrit qu'au chant du 
coq, il arrosait ses plantes. Elle l'entendit même leur 
parler. 

C'est le quatrième jour seulement qu'Albert l'aper
çut. Elle vit qu'il la trouvait jolie. Forte de son charme, 
elle devint une assidue de son balcon. 

Mais il fallut un cinquième jour pour qu'Albert lui 
adresse un sourire tendre et ému. Elle vit que sa ve
nue lui plaisait, car son visage s'adoucissait. Aussi 
entreprit-elle des visites illicites dans son appartement. 
À tous moments, elle entrait et sortait comme si cela 
était chose facile de glisser son petit corps entre les 
lattes des persiennes. 
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Puis elle découvrit un masque africain suspendu au 
mur, juste sous la fenêtre qui lui servait de porte d'en
trée. L'idée d'en faire son petit chez soi, avec un bal
con comme celui d'Albert, la ravit. Elle y amena, il
lico, les meilleures brindilles de l'île. Elle besognait 
rapidement pour faire la surprise à Albert, puis se hâta 
une dernière fois vers la demeure qu'elle s'apprêtait à 
quitter. Après une longue toilette, Cocotte s'envola à 
nouveau chez son ami afin de lui présenter son logis 
tout fin prêt. C'était le sixième jour. 

Quand elle trouva Albert assis au creux de son fau
teuil de cuir noir, l'index soutenant sa tempe et les 
yeux fixant les plantes, elle hésita. Était-ce le mo
ment? Qu'avait-il donc ? Cocotte fit celle qui n'avait 
rien remarqué. Elle entra en songeant aux cabrioles 
qu'elle exécuterait pour égayer son ami. Mais la fe
nêtre à peine franchie, elle entendit un retentissant 
« Cocotte, dehors ! » Le coeur gonflé de peine, les 
ailes battant de travers, elle rebroussa chemin. 

Toute la journée elle erra. Manifestement, Albert 
n'aimait pas la cohabitation, même discrète. 

Le septième jour, Cocotte retourna chez Albert afin 
d'y reprendre ses effets personnels. Trop tard, le mé
nage était fait. Soudain elle repéra, au milieu des plan
tes sur le balcon, un joli plat de céramique dans lequel 
il avait déposé des graines toutes plus rares les unes 
que les autres. ( Albert était un fin gourmet, ça se 
voyait ! ) Elle comprit que son ami regrettait sa du
reté de la veille. Elle becqueta en prenant grand soin 
de ne pas en répandre partout. 
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Depuis ce jour, au signal de l'aube, Albert et Cocotte 
déjeunent sur le balcon. Apprivoisé, Albert confie ses 
chagrins d'adulte à son amie l'oiselle. 


