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SERGE CLOUTIER

Les passeroses

C'est I'apres-midi d'un été de canicule et le vent a pris
congg.

11 s'applique a étendre la peinture au rouleau sur la partie
inférieure d'un mur. Elle peint le linteau de la porte, le
bout des pieds dressé sur la deuxiéme marche de
I'escabeau. Ils ne se sont pas dit un mot depuis cing
minutes. Elle sait qu'il l'examine. [1frdle ses fesses chaque
fois qu'elle se retourne pour replonger son rouleau dans
le bac. Ilaspire péniblement le peu d'air qui circule dans
la chambre malgré les fenétres grandes ouvertes. Il est
torse nu. Quelques gouttes de peinture pivélent ses mains,
son jeans. La piéce sent le latex qui, comme un soporifique,
attiédit par instant son désir. Il moule sa main en coupole
inversée et l'appuie, le temps d'un frisson, sur son sein
droit. Ilreprend le travail. Elle a 'oeil courroucé, mais sa
voix dit le contraire des mots qu'il entend : « Arréte, tu
m'énerves ! » 1l s'agit moins d'un agacement que d'une
excitation mal traduite.

Et il varecommencer son maneége.

11 a marqué un point, fait un toucher. I1sourit béatement
parce que c'est de cela dont on parle dans le journal qui
recouvre le plancher au bas de la plinthe, « un atelier
de toucher thérapeutique... ». Son geste était celui d’une
longue et belle amitié, intime, thérapeutique : peut-étre !
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Il est trop prés d’elle pour ne pas recommencer malgré le
danger. Ilaime cette provocation, ce duel & finir. Il aurait
voulu s'y livrer bien avant, mais il craignait que les liens
entre eux ne s'effilochent, ne se rompent. Qu'y aurait-il
de mal a se rapprocher davantage ? C'est le mot sexe qui
le torture : ses deux voyelles, ses deux consonnes, la
séparation en deux corps, le désir de faire un. Et ¢a,
l'amitié linterdisait.

Elle vit avec quelqu'un, absent pour quelques jours, et il
en profite comme il peut. Ils sont en rase campagne, a
des milles des autres humains. A peine entendent-ils le
bourdonnement de l'autoroute, le long gémissement du
Boeing qui s'appréte a atterrir.

Il est seul avec son désir, son trouble, le sien.

Encore une passe dans le bac et il glisse sa main sous le
tube de son jeans. Il1ui caresse le mollet et se retire tout
doucement. Elle fait semblant qu'elle n'a rien senti. Il sait
et elle sait que ¢a tuera leur amitié.

Il repasse sonrouleau au méme endroit pour la quatriéme
fois. Ilest exaspéré. Ilse dédouble, monte sur la premiére
marche, elle se retourne et serre sa téte sur sa poitrine. I
l'enserre et la porte sur le lit déménagé au salon. Le grand
jardin derriere la fenétre est plein d'iris et de passeroses
qui courent jusqu'au pommier. Il sue, voit des chérubins
qui la déshabillent lentement. Ilregarde les petits sillons
laissés sous ses seins par les élastiques du soutien-gorge.
Ses seins roses comme les murs et les plafonds de toute
la maison sont parsemés d'éphélides aux couleurs des blés.
Ils s'enveloppent dans le duvet de leurs peaux.
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Il croit réver, so@ilé par les vapeurs de latex, mais c'est
presque ce qui se passe. Elle le laisse la soulever en
se tenant bien raide, comme pour protester. Elle plante
ses ongles sous ses omoplates, sans plus. Elle murmure
des : « Non, il ne faudrait pas... On va trop loin... Je ne
peux pas... Il faut s'arréter... Il est encore temps. »

Le vent entre dans la maison.

Sous lui, elle ferme les yeux puis les ouvre comme de
petits sémaphores. Elle souhaite l'arrivée inopinée d'un
visiteur, d'un colporteur... de son ami encore ! Elle bas-
cule son bassin violemment, d'un geste animal. Ses yeux
pers, gris-vert et émeraude, le supplient de il ne-sait-
plus-quoi. Il écume, attend, indécis. Elle attrape sa
nuque et il tombe sur sa bouche mouillée. Sa langue
devient un sucre fondant qu'ils se partagent en une douce
alchimie, Leurs bassins se soudent et tanguent. Son souffle
affolé court dans son cou.

Puis elle résiste et se cabre. Il hésite. Il voit de minus-
cules larmes de désir éperdu glisser sur le rebord de sa

paupiére et se pendre a ses cils. Il regarde comme a travers

l'oeil d'une loupe les petites bulles de sueur sur son front.
Il est tout muscle tendu et douceur sur ses lévres, sur sa
gorge. Elle est toute attente et tourment lorsqu'elle
murmure d'une voix feutrée : « Je ne peux pas, je ne peux
pas », mais si bas, si bas... que 'Amitié a beau tendre
l'oreille...




