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MELANIE LAFONTEYN 

Rascard entre neige et forêt 

Terre assoupie sous la neige, prête àjaillir, victorieuse, à 
la première échappée du soleil. Sans nids les cèdres 
géants plombés de glace, sans hautbois ni flûtes. Je 
t'attends, assise en tailleur sur le sol devant la cheminée. 
Les genoux brûlants et le dos engourdi de froid. 

On dit toujours que l'amoureux est « hors de lui ». Je suis 
hors de moi. Aucun atome de moi dans cette attente 
fébrile ne ressemble au personnage quotidien. Je suis 
hors de la prudence, de mon désir aigu de logique, du 
raisonnable. Ton apparition dans ma vie a quelque chose 
d'insolite, de démoniaque, de non conforme à moi. Si 
j'essaie de définir mon sentiment, il disparaîtra. Si j'analyse, 
je démolirai la fièvre, l'ivresse de l'attente. Le feu s'éteindra 
et la cendre recouvrira les fauteuils, la table, les pots en 
terre. L'air de la salle deviendra givre. Si je traîne mon 
amour jusqu'au laboratoire de la raison, il s'évanouira d'un 
coup, puisque je t'invente pour que tu lui ressembles. 

Jaime l'idée fougueuse et douce, incontrôlable de l'amour. 
Pas vraiment toi. Tes mains, ta bouche, tes yeux qui me 
veulent prisonnière, me conduisent vers l'essence de 
l'amour, mais dès que tu t'approches de moi, je m'éloigne 
de sa perfection. Tes bottes pleines de neige, ton coeur 
qui s'affole, ton regard trop scrutateur me ramènent au 
centre de la vie et tu deviens écran entre l'amour et moi. 
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Ni te soumettre ni t'être soumise. Ni tomber dans le piège 
torturant de l'objet qui capture une fois capturé. Ni me 
sentir séduite ou séductrice. Ce flux, endolori, épuisant, 
n'a rien à voir avec le partage de la lumière, le don parfait, 
le vol de libellules vers les cratères de la lune. 

Toi, tu veux que je n' existe que pour toi. Mais ne vois-tu 
pas que l'Autre est toujours abstrait, impossible à saisir ? 
Comment mes pensées pourraient-elles toujours être 
tiennes ? Je peux t'embrasser passionnément et en même 
temps voyager à nouveau dans le sous-marin de Caims 
au milieu des coraux... Tu es le corail ensorcelant qui 
m'entraîne au fond de la mer et je me protège du danger 
d'annexion en me cuirassant dans le sous-marin. Toutes 
les possibilités de mon cerveau, tous les bémols et les 
dièses qu'unit ton sourire qui harcèle ma paix, ne seront 
jamais qu'à moi seule. Et comment pourrais-tu me bercer 
dans tes bras quand je plane au-dessus des cèdres ? La 
fidélité et le serment ne sont que des précautions par 
lesquelles tu prétends m'enchaîner pour toujours. Mais 
une promesse d'aujourd'hui peut -eue concerner un futur 
dont je ne sais rien? 

Si je t'ouvre la porte, je renoncerai à tout ce qui nourrit 
mon amour pour toi. Tu sais, j'habitais déjà le royaume 
de la beauté bien avant de te connaître. Te laisser entrer 
serait convertir le mouvement pur du désir en privation, 
transformer la foi en évidence, cette tombée du jour en 
compromis daté. Eros, sans mors qui le freine, est 
désobéissant et nous pousse vers un orphelinage étemel. 
Je te crains comme la femme qui, face à la mort, préfère 
au paradis l'enfer de sa vie. Le manque pour un temps 
encore. Jamais tu ne comprendras pourquoije vais tirer 
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les rideaux et fermer la porte à clef. Te faire croire que je 
ne suis pas montée jusqu'à Penalba, que j'ai renoncé à 
cette rencontre si ardemment désirée. 

Regarder les flammes qui montent toujours plus haut, avec 
leur ventre orange et leur pointe d'épée indigo et imaginer 
le vertige inépuisable. Ne pas épuiser ce vertige en toi, 
mais le créer et le recréer. Si je te permettais de me le 
voler, je finirais par te hair. 

Me voici irrémédiablement seule. Déesse perdue, pour 
toi qui frappes désespérément à la porte. Ombre misérable 
pour la femme qui ne peut ni ne veut renoncer à la perfec­
tion du rêve. Tassée sur le sol dur. Irritée contre elle-
même. Malade de solitude et de chagrin. 

J'ouvrirai la porte du rascard quand je serai capable de 
te percevoir comme un infini qu'il me sera impossible 
d'épuiser. Mais loin de toi, je suis plus à toi que je ne le 
serai jamais, ma joue contre ton épaule. 


