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NOTIMART 

LE JOUR, IL REGARDAIT LES ÉTOILES 
ET LA NUIT DANS LE MIROIR 

DES ÉTOILES GISAIENT 
À TOMBEAU OUVERT, DANS SES YEUX 

DE MERVEILLEUSES VISIONS JAILLISSAIENT 

Un souffle ou un sifflement léger et grave trans­
porte quelquefois ma conscience vers son berceau 
vaste et obscur, au-dessus duquel régnent en 
demeure des chants harmoniques et des gémisse­
ments laconiques. 

Je me sens tout d'un coup et soulevé, distinct 
de quelques milliards d'années errantes et pas­
sées. Je visite des visions et des sensations en 
quelques secondes de respiration ou d'air insou­
ciant, crachoté par ma bouche. Le rythme, 
l'harmonie, le refrain, instinctifs, dirigent, lym­
phatique, ma conscience anesthésiée. 

Je pourrais être au milieu d'un cimetière, de­
bout sur une butte, le regard qui ressent le 
vertige, la sensation de dominer les pierres, la 
mort étalée là, en ligne, au garde-à-vous. Sous 
mes pieds, des milliers d'individus passés s'al­
longent et se confient à l'éternité. Je me concentre 
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et me persuade d'être le témoin de leur repos 
ou du moins un nouveau pôle magnétique, 
momentané, qui attire le sang et tous ses liens. 
Oui. J'imagine là, à mes pieds, sous mes yeux, 
tous mes nombreux et vieux ancêtres, ceux que 
j'ai connus, ceux dont on m'a parlé et tous ceux 
qui se révèlent de temps en temps comme des 
fantômes, ceux que je devine, des personnalités 
que je sens de moi. Je viens d'eux assurément. 
Comment les remercier ? Et comment être sûr 
que c'est bien moi qu'ils attendaient et pas un ou 
une autre ? Ma grande famille déterrée de l'oubli. 
Il y a plus de morts sur terre que de vivants. Le 
sol s'est doté d'une âme gigantesque qui fait cha­
virer les charrues. 

Je ressens des souvenirs qui ne m'appartien­
nent pas. Je vais sans bouger, sans broncher vers 
des profondeurs comatiques, des vies antiques 
partiellement passées. J'imagine traverser des 
temps et des souffles et des vents et des murs, je 
sens que je vais et qu'ils m'attendent pour rendre 
conscientes leurs mémoires défaites. 

Je voyage dans le fil embobiné de ma mémoire 
génétique, désossée, dégingandée. Ils m'atten­
dent, me semble-t-il. Je passe des ponts et des 
grottes. Le souffle intime et chaud m'ac­
compagne. L'air au bout des lèvres éclaire mon 
chemin mystérieux. 
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J'aperçois des visages flous, volatiles, ils remuent 
des lèvres gercées et, d'un coup, je reviens à ma 
place, attiré comme un aimant, à ma place pré­
sente et consciente. 

J'ai fait un petit tour dans mon lointain passé. Il 
est en moi, dans l'entrave cervicale, qui est en 
moi, dans mes vaisseaux, bouillons, illustres vais­
seaux naviguant sur les mers coléreuses, couche 
vivante du temps et des vents. 

Ce passé est en moi, mais il ne m'appartient 
pas. Je le loue le temps d'une vie. Il me semble 
étranger comme la peur me prend à son ap­
proche soudaine. Une odeur, une musique, un 
angle, un geste, un arbre, un visage, un mot, un 
son, une plaine, un vent, un bruit est déjà passé, 
quelqu'un l'a déjà attrapé. 

La mémoire profonde, en cordée solide, indes­
tructible tant que vie est, et sa fécondité, se fixe 
dans la matière haute qui se remplit comme le fil 
s'étire. 

Je suis un passant, de la cordée je suis rempli, 
de fragments vécus en sensation forte, je ressors 
l'antédiluvien parchemin illisible mais intime. 
C'est le secret de famille. 
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Je passe le message sans l'avoir traduit. Mais un 
souffle, je sais, un jour m'a ému, je suis simple, je 
crois, confiant, et n'en demande plus. La cordée 
poursuit son calvaire, son expédition, sa trajec­
toire rectiligne et courbe. Un jour, d'en haut, je 
pourrai voir vraiment le tableau merveilleux, 
formé de toutes ces lignes qui s'entrecroisent et 
jamais ne se connaissent. 

Ce tableau merveilleux où toutes les vies s'a­
cheminent représente, au bout du temps et de 
l'espace, le point parfait, l'union unique vers 
laquelle je tends chaque petit jour de ma vie, 
aveugle de naissance, incurable de nature. 




