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L'KFFEUILLEUR 
par Patrick Coppens 

Lise BISSONNETTE, Choses crues, Montréal, Boréal, 
1995, 137 p., 22 cm. 

Avant de mourir du sida, le héros bisexuel, critique et 
historien d'art, «grand interprète de l'art contemporain», ré­
dige une lettre pour la femme aimée, Marie. Dans cette 
lettre récapitulative, à la fois confession et testament, le hé­
ros explore sa vérité intime. Considérée comme roman, 
l'œuvre peut décevoir, certains épisodes - le détournement 
de la lettre par la mère du héros, et même l'histoire d'amour 
sur fond de parc d'attractions pour enfants — sont peu 
convaincants. Mais elle constitue un très bon tableau de 
mœurs, une analyse fine et incisive d'un certain milieu artis­
tique (la critique et les arts visuels) et intellectuel québécois. 
Elle est assez riche en réflexions et en formules qu'on aime­
rait citer sur les diverses angoisses, impasses et impostures 
d'une avant-garde étroite (et à l'étroit) qui nie «l'inspiration 
comme genèse de l'œuvre d'art» (p. 65). Selon l'auteure, on 
aurait tort de considérer l'œuvre comme un «roman sur le 
sida» puisqu'il s'agit d'une «histoire d'amour avant tout». 
Elle souligne le retour de la Marie (cf. Marie suivait l'été), 
cette fois dans un rôle secondaire. 

* 

André BROCHU, Tableau du poème, Montréal, XYZ, 
1994, 238 p., 23 cm. 

L'ouvrage rassemble environ 130 chroniques, des «notes 
critiques» parues entre 1981 et 1989 dans la revue Voix et 
images, consacrées à la poésie québécoise (quelques réédi­
tions et nouvelles parutions). Sans constituer un panorama 
très sûr, ni surtout exhaustif (sélectivité oblige), cet ensem­
ble d'impressions est accessible, stimulant et signale un 
esprit curieux, persévérant. Plutôt que de reprocher à 
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l'auteur son «incapacité» à parler des poètes au féminin (se­
lon D. Brassard), on pourra noter qu'il passe royalement à 
côté de quelques œuvres pour qui «l'absence de significa­
tion est le principe initial» (P. Auster). Sa formation et ses 
goûts sont sans doute à l'origine de cette petite tache aveu­
gle. Brochu, volontiers serviable, et même ronronneur, a 
parfois la patte griffue. Il sait aussi rapetisser ou escamoter 
certains auteurs qui le «dérangent». Les «amis» qui l'ont 
«accusé d'indulgence» (p. 17) n'ont pas entièrement raison. 

* 

Réjean DUCHARME, Va savoir, Paris, Gallimard, 1994, 
266 p., 21 cm. 

Rémi, le héros, cherche à transformer une ruine dans les 
Cantons de l'Est en maison habitable, en «petit nid des a-
mours impossibles» (R. Martel). Sa femme l'a quitté, à la 
suite d'un avortement spontané, pour parcourir le monde. 
Elle espère semer en chemin son mal d'être, retrouver la 
santé du corps et la force d'aimer. Quant à Rémi, pour 
tromper une attente qu'il sait sans doute sans espoir, il «fra­
ternise» avec deux voisines et la fille de cinq ans de l'une 
d'elles. On peut, comme P. Monette, souligner que rare­
ment un roman de Ducharme aura «été autant imprégné de 
sexualité» (sentimentale et génitale). Mais l'essentiel n'est 
pas là : il est dans le regard et l'écriture, le mélange de 
tendresse désespérée et de dérision, dans l'invention ver­
bale. Recommandé. 

* 

Claude H AMELIN, Néant bleu : poèmes, Montréal, 
Teichtner, 1994, 170 p., 20 cm. 
(Texte en français, en anglais et en espagnol). 

On rangera sans hésiter Claude Hamelin dans le camp des 
poètes néo-lyriques, plutôt que dans celui des traditiona­
listes de la modernité, rescapés du formalisme. Mais l'auteur 
n'est pas seulement un chantre du sentimentalisme subjectif 
et de l'effusion intime, des «matins du cœur / plus grands 
que raison»(p. 87), il est de la race hardie des poètes simples 
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et directs qui réconcilient le grand public avec la poésie. Il 
sait que chanter «dans les ténèbres du mal» n'autorise au­
cune autre obscurité, et «qu'il ne faut jamais trahir» «la soif 
de bonheur» : voilà deux articles importants de son credo 
d'artiste et d'humaniste tendre. 

* 

Pierre OUELLET, Vita chiara, villa oscura, Montréal, 
Éditions du Noroît, 1994, 122 p., 21 cm. 
(Avec des dessins de Robert Wolfe). 

Une œuvre poétique exigeante, concentrée, dans laquelle 
se poursuit la réconciliation classique mais attendue de la 
sensibilité avec l'intelligence. Pierre Oucllet, poète et théori­
cien (cf. «apprêts», p. 7-12), propose ici une poésie 
majestueusement laconique, nourrie d'instinct et de culture 
philosophiques, arrêtée à temps sur la pente de l'aphorisme 
pour ne pas faire fuir le chant, celui qui «se prête / au vide 
entre les mots» (p. 110). 

* 

François TÉTREAU, Chambre de lecture, Montréal, 
Éditions du Noroît / Pantin, Le Castor astral, 1994, 
51 p., 18 cm. 

Dans une langue soutenue, précise, très littéraire, parfois 
allégorique, érudite (mots rares, traces médiévales), pré­
cieuse ou hermétiquement lyrique, avec des touches crues, 
l'auteur propose une poésie erotique de haut vol. Il s'attache 
en particulier à décrire l'émoi attentif devant la femme, la 
fille plus nue que d'autres (cf. p. 35), celle «qui sait la nature 
sans pudeur / et l'homme candide malgré ses fièvres». On 
soulignera la variété des tons (d'allusif à fougueux, en pas­
sant par enjoué et sarcastique) cl des itinéraires pour 
atteindre les ravissements de l'impudeur. 

* 


