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ROLLANDE BOIVIN

La ruelle de la rhubarbe-du-diable

Je suis cette petite fille qui joue dans la ruelle.
J’ai bloqué la rue Sainte-Famille avec une barriére
de bois démantibulée. A l'autre bout, deux lilas
guettent tous les envahisseurs qui oseraient entrer
ici. Je suis seule dans la ruelle. Enfin, presque
seule.

Le chapeau de travers, la bouche pleine, trois
poubelles grises font la sentinelle. Elles dégagent
des odeurs de légumes pourris ! L'une d’elles a
dans sa gueule un cahier gros comme un diction-
naire. Boursouflé, taché de gris, de brun, de vert.

— Une belle prise, Poubelle, une belle prise !

Délicatement, je retire le morceau. Un pissenlit
I’entortille. Un pied de laitue et des fanes de ca-
rottes glissent de son dos. Quelle veine ! Ce cahier
contient au moins mille carrés de tissus découpés
en zigzags et collés sur des cartons blancs. Des
noirs, des bruns, des gris, des marine. On dirait un
catalogue d’échantillons pour choisir des panta-
lons d’homme. Je cherche les plus beaux et les
arrache. Les pose sur 'asphalte. Je choisis des
costumes. Pour mon pére. Perdu.
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Quelque part, j’ai une mere. Ici, dans la maison
appuyée a la ruelle, une tante. Elle me tricote un
pull bleu tendre. Pour accompagner ma jupe grise
des jours de sorties. Aujourd’hui, je porte mes
salopettes, une chemise a fleurs et mes souliers
rouges. Pas besoin de chapeau. Le soleil entre a
peine dans la ruelle. Quelques rayons, le matin. Le
reste du temps, il se perd derriere la cloture du
voisin. Il joue dans les arbres et ne dépasse jamais
la ligne des poubelles.

Entre les poubelles, la ou finit I’asphalte, la rhu-
barbe-du-diable partage la terre et 'ombre avec
trois pissenlits. Vert foncé, chétive et poilue, elle
est au diable. Réservée pour lui seul. Il n’est pas
difficile. Dans I’enfer ou il vit, sa rhubarbe ne lui
fournira pas beaucoup de jus pour le désaltérer. Je
n’oserais quand méme pas la lui arracher ! Le
diable doit beaucoup voyager. Quand vient-il ra-
masser ses rhubarbes ?

Jempile tous mes tissus. Puis les éparpille. Il me
faudrait des ciseaux. Je rentre a la maison et em-
prunte I'instrument dans le tiroir de la cuisine. En
passant par le jardin des lilas, je cueille tous les
pissenlits. Je bouscule un peu les poubelles et en-
leve toutes les rhubarbes.

— Ecoute, le diable, j’ai pris tes rhubarbes.
Dans un couvercle de poubelle, j’aligne les rhu-

barbes et les encercle avec mes fleurs de pissenlit.
C’est beau !
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Jorganise une ronde autour du plat. Un carré
bleu, un gris, un noir. Il me reste une pile de tissus.
Avec les ciseaux, je taille un rond, des rectangles
et des triangles.

Je les assemble en bonhomme. Voila mon pere!
Je répete I'opération en plus petit. C’est moi.

— Bonjour le diable ! Pour toi, jai cueilli la
rhubarbe. Tu la connais, elle est dure a sortir de
terre. Je te donne mes pissenlits et tous mes tissus.
Toi, tu m’apportes mon pere. Regarde ! Il a des
pantalons marine, un chandail gris, des souliers
noirs, des cheveux noirs et des yeux bleus. Je t’at-
tendrai ici.



