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Nègres blancs d’Amérique de Pierre Vallières :  
un anticolonialisme colonisé*

Simon Couillard
Centre Interuniversitaire d’études québécoises, UQTR

Résumé

Au début des années 1960 au Québec, un mouvement indépendantiste de 
gauche commence à prendre forme autour d’initiatives comme la revue 
Parti pris, le RIN et le FLQ. Après son emprisonnement et la publication de 
Nègres blancs d’Amérique en 1968, Pierre Vallières devient une figure incon-
tournable de ce mouvement. Aujourd’hui, le livre de Vallières est devenu un 
classique de la littérature québécoise, et cet article veut démontrer que les 
thèses historiques qui l’informent reconduisent essentiellement le discours 
sur l’identité du Canada français tel qu’il se développe dans l’historiogra-
phie canadienne-anglaise entre le milieu du XIXe siècle et les années 1960, 
qu’en un certain sens, ce classique qui dénonce le colonialisme en est égale-
ment un témoignage.

Mots-clés

Historiographie, Pierre Vallières, Canada anglais, Nègres blancs d’Amérique, 
Front de libération du Québec, marxisme, Québec (province), 20e siècle

« C’est le prix que nous avons payé pour avoir laissé 
l’interprétation de l’histoire à des gens d’un même es-
prit. La défense politique a servi à accentuer jusqu’à 
l’obsession le culte de la tradition et le souci de la 
conserver […]. Il n’y avait plus moyen de rester natio-
naliste, car c’était crever par le dedans. »

Pierre Vadeboncoeur, La ligne du risque, 1963

* Cet article scientifique a été évalué par deux experts anonymes externes, que le 
Comité de rédaction tient à remercier.
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« Prendre la parole, c’est s’emparer du récit. […] Coloni-
sés de mille manières au plan symbolique, les Cana-
diens français mettront vingt ans à se transformer en 
Québécois. »

Jacques Godbout, « Des peuples heureux », Liberté, 1983

Pour le classique et le chef-d’œuvre, les critères ne sont pas les mêmes. 
C’est dire, d’une part, qu’un grand livre ne constituera pas nécessaire-
ment un jalon pour son genre ou son époque. Par exemple, si plusieurs 
conviennent que Le lieu de l’homme de Fernand Dumont est un livre remar-
quable et toujours pertinent1, il semble bien que, à plusieurs égards, le 
classique dans le genre demeure La crise de la culture d’Hannah Arendt2. 
À l’inverse, il y a des écrits qui, sans constituer une référence commune 
pour les intellectuel (le) s, sont des classiques parce qu’ils cristallisent une 
époque et qu’ils ont acquis une grande renommée. On pense à certains 
ouvrages dans la mouvance de la sociologie marxiste, notamment. Au 
Québec, le premier ouvrage de Pierre Vallières, Nègres blancs d’Amérique, 
est un classique en ce sens3.

D’abord, il faut dire que le livre de Vallières a été écrit en prison et que 
ce fait, qui souligne la parenté entre l’auteur et d’autres révolutionnaires 
célèbres comme Gramsci ou Malcolm X, est important pour comprendre 
sa postérité, au Québec, mais aussi à l’étranger. L’« avertissement de l’au-
teur » témoigne de ce contexte et de l’urgence qui entoure la rédaction du 
livre :

Il est important de conserver à l’esprit, en lisant ce livre, les faits suivants. 1. Ce livre a 
été écrit en prison, immédiatement après une grève de la faim de vingt-neuf jours, dans 
des conditions de détention particulièrement pénibles. Il a été écrit dans un bruit per-
manent de cellules ouvertes et fermées d’une main de fer, au milieu des cris des gardes 
répondant à ceux des prisonniers, dans le cadre d’une discipline absurde (qui s’appelle 
le règlement de la prison), inventée et appliquée pour abrutir les détenus au maximum. 
La section où Charles Gagnon et moi sommes toujours détenus au moment où ces 
lignes sont écrites est réservée principalement aux malades mentaux, aux narcomanes, 
à ceux qui sont accusés d’homicide et qui sont passibles de l’emprisonnement à vie, aux 
dépressifs, aux fous “politiques” enfin qui, comme Charles et moi, sont un peu considé-
rés par les officiers comme des esprits “dérangés”. Très souvent, l’un ou l’autre de nos 
compagnons de détention s’ouvre les veines par désespoir ou, tout simplement, pour 
attirer l’attention4.

Il y a là un contexte qui ajoute à l’intérêt du livre, par-delà son contenu. 
Et il y a la signature qu’on trouve quelques pages plus loin : « Pierre 
Vallières, Manhattan House of Detention for Men, New York, automne 19665. »

Le livre se présente donc comme le résultat d’une pulsion de vie, 
d’une volonté de vivre « libre », au sens fort. Puis il y a le titre, provocateur, 
et le programme politique, cerné dès la première phrase de la préface :
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Je n’ai d’autre prétention, en écrivant ce livre, que de témoigner de la détermination des 
travailleurs du Québec à mettre un terme à trois siècles d’exploitation, d’injustices si-
lencieusement subies, de sacrifices inutilement consentis, d’insécurité résignée ; de té-
moigner de leur détermination nouvelle, et de plus en plus énergique, à prendre le 
contrôle de leurs affaires économiques, politiques, et sociales, et à transformer en une 
société plus juste et plus fraternelle ce pays, le Québec, qui est le leur, dont ils ont tou-
jours formé l’immense majorité des citoyens et des producteurs de la richesse “natio-
nale” sans jamais, pourtant, bénéficier du pouvoir économique et de la liberté politique 
et sociale auxquels leur nombre et leur travail leur donnent droit6.

Pour celles et ceux qui n’avaient jamais « osé l’aventure », pour re-
prendre les mots de Fernand Ouellette7, et qui se « réveillaient » en pleine 
Révolution tranquille (avec un « R » majuscule qui ne s’impose pas encore 
dans le texte de Vallières), le style de ce « “terroriste” québécois » avait de 
quoi électriser, dans la foulée du H. de Heutz de Prochain épisode8 et de son 
créateur, qui avait pris le maquis deux ans plus tôt.

Nègres blancs d’Amérique compte plusieurs chapitres, mais on peut af-
firmer qu’il y a trois « livres » distincts au cœur de l’ouvrage : une histoire 
des « nègres blancs » (un récit du Canada français depuis les débuts de la 
colonisation française jusqu’aux années 1960), un récit autobiographique 
(notamment la jeunesse vécue à Ville-Jacques-Cartier – Vallières a 27 ans à 
l’automne 1966) et un exposé de théorie politique (inspiré du marxisme et 
de l’anticolonialisme). Dans le cadre de cet article, nous nous intéressons 
au premier de ces livres, non pour en établir les valeurs et les torts (nous 
n’avons pas la prétention de les départager), mais parce que nous considé-
rons que le récit historique de Vallières reconduit une perspective « alié-
nante », préjudiciable envers les Québécois (ou les Canadiens français) 
dans leur ensemble.

D’une part, Vallières nie l’unité ontologique et l’« agentivité » histo-
rique de la « nation » québécoise ou canadienne-française. Comme il veut 
exprimer le rôle et le sort d’un « peuple » canadien-français et québécois 
qui ne fait pas corps avec ses élites « bourgeoise », « cléricale » et « petite-
bourgeoise9 », il renonce du même coup à la perspective et aux interpréta-
tions de tout un pan de l’historiographie canadienne-française, qui ne 
trouve pas grâce à ses yeux10. En rejetant l’historiographie11 et l’identité12 
canadienne-française, Vallières trouve ultimement un appui dans la tradi-
tion historiographique canadienne-anglaise. À cet égard, l’existence d’une 
nation canadienne-française, que reconnaissait du reste le rapport Durham, 
est une hantise contre laquelle les historiens canadiens-anglais se dé-
battent depuis le milieu du XIXe siècle13. Dans les synthèses d’histoire ca-
nadienne qu’ils ont produites depuis, l’idée est explicitement combattue. 
Dans plusieurs cas, c’est la narration qui s’arrête et laisse place à l’asser-
tion de l’auteur. Sur les « two nations (warring in the bosom of a single 
state) », Robert Bothwell, dans The Penguin History of Canada, paru en 2006, 
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estime que « matters were never quite that simple14 » et qu’il serait « most 
important » de voir que la « linguistic division » ne joue aucun rôle dans 
les événements au Bas-Canada, province qui serait, d’ailleurs, divisée sur 
tous les autres plans (social, régional, économique, religieux, etc.). Dans 
The Concise History of Canada, paru en 2012, Margaret Conrad dénonce 
l’« ignorance » de Durham sur le sujet : « Durham concluded that the rebel-
lion in Lower Canada was a case of “two nations warring in the bosom of 
a single state, ” ignoring the evidence of ideological issues that crossed 
ethnic lines15 ». Arthur Lower corrige Durham et traduit « two nations » 
par « two races16 », Roger Riendeau fait de même et propose « two 
cultures17 », etc. Le jeune Vallières ne les aurait pas désavoués.

Pour celui-ci, le savoir historique répond d’une urgence intime, d’un 
sentiment de révolte18. Il est instrumental au « progrès19 » et subordonné à 
la praxis. Cette perspective (et cette pratique) se manifeste notamment 
dans le passage suivant, où Vallières s’approprie de manière critique la 
pensée de Fernand Dumont (qui le désavouera20) :

Le sociologue Fernand Dumont a écrit quelque part : “Les sociétés complexes dont nous 
héritons prendraient fatalement la figure d’un pesant déterminisme si nous ne pou-
vions, grâce à l’histoire, en saisir la genèse et le sens et ainsi les restituer à la liberté de nos 
options.” [italiques de Vallières21] Dumont se référait, en écrivant cela, au travail des 
historiens canadiens-français en grande majorité nationaliste. Il affirmait, avec raison, 
qu’il existe un lien profond et nécessaire entre l’histoire à faire et celle qu’écrivent les 
historiens. J’ajouterais que ce lien existe également entre l’histoire à faire et celle qui se 
vit présentement, celle qui nous engage quotidiennement, celle qui nous accule au 
choix, à l’engagement, au pari22.

À partir de sa révolte spontanée, Vallières se donne une conscience, 
une raison et des objectifs :

Je comprenais qu’accepter de vivre, c’est assumer une histoire collective qui se fait et 
qui en même temps reste toujours à faire, qui se fait, se défait et se refait sans cesse, se-
lon nos connaissances et nos propres forces, au gré de nos luttes, de nos passions, de nos 
espérances, de nos intérêts, de nos besoins, de nos options. Et assumer notre histoire, 
c’était inévitablement, pour moi, prolétaire québécois nègre blanc d’Amérique, « damné 
de la Terre », commencer par dénoncer et éclairer nos conditions inhumaines d’exis-
tence, établir une connaissance concrète et l’orienter tout entière vers « les résultats pra-
tiques d’une action », d’une action révolutionnaire, d’une libération totale23.

Avec Nègres blancs d’Amérique, la mise en récit du passé est le fruit de 
cette action qui, dans ce cas, sert à susciter un engagement en illustrant la 
trahison des classes dirigeantes24.

Vallières n’est pas un historien. Il utilise l’information dont il dispose 
(il est, après tout, en prison) pour offrir ce qui lui importe : une perspective 
utile à la pratique révolutionnaire, à la lutte des classes. Pour y arriver, 
l’auteur trouve à sa portée des interprétations toutes faites sur le Canada 
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et le Canada français dont on peut repérer les traces d’abord dans la pro-
duction historiographique au Canada anglais25 depuis les années 1850. 
Nous exposons dans les pages qui suivent quatre exemples de ces « inter-
prétations26 » reprises dans la synthèse d’histoire des « nègres blancs 
d’Amérique ». Il y aurait lieu de penser, du moins est-ce l’hypothèse de cet 
article, que la révolte spontanée reconduit parfois le colonialisme dans ses 
manifestations plus subtiles.

Dans un article consacré à la dimension économique de la Révolution 
tranquille, l’économiste Pierre Fortin déclarait : « Lorsque l’écrivain Pierre 
Vallières a décrit les francophones québécois comme les “nègres blancs 
d’Amérique” en 1968, on a presque partout tourné sa comparaison en ridi-
cule. En fait, il clamait l’exacte vérité. La position socio-économique rela-
tive des francophones québécois de l’époque n’était pas meilleure que 
celle des Noirs américains27. » Au Québec, les histoires familiales sont 
nombreuses à relater un héritage de pauvreté, antérieur à l’héritage de la 
Révolution tranquille. Ce qui nous intéresse ici, cependant, est l’aspect 
historique de la proposition de Vallières : « [Les travailleurs du Québec] ne 
sont-ils pas, depuis l’établissement de la Nouvelle-France, au XVIe siècle, les 
valets des impérialistes, les “nègres blancs d’Amérique” ?28 ». Sans doute, 
certains lecteurs verront-ils des liens entre la perspective ici analysée et 
certains écrits des historiens de « l’école de Laval ». Sans doute, il y a lieu 
de présumer que Vallières est plus directement influencé par ces derniers. 
Or, la genèse des idées de Vallières, l’origine de ses croyances, comme 
telle, n’est pas l’objet de cet article. Notre méthode en est une d’analyse de 
discours, et l’intérêt spécifique de Nègres blancs d’Amérique, dans ce cadre, 
est sa portée politique explicite, de l’ordre de la libération et de la révolu-
tion, et le fait que cette intention apparaisse en contradiction avec le dis-
cours sur l’identité du Canada français qu’elle reconduit.

« La dépendance du Québec à l’égard de l’étranger  
est une constance de son histoire »

Dans son livre, Vallières résume sa perspective sur l’histoire du Québec de 
la manière suivante :

C’est devenu un ensemble de lieux communs de dire que le Québec est une colonie, une 
sous-colonie, une sous-sous colonie, une triple colonie, etc. La dépendance du Québec 
à l’égard de l’étranger est une constance de son histoire. Son développement écono-
mique, social et politique, constamment subordonné à des intérêts financiers étrangers, 
n’a jamais connu d’évolution indépendante. Car le Québec, depuis l’établissement d’un 
comptoir commercial à Québec par Champlain en 1608, a toujours été soumis aux inté-
rêts des classes dominantes des pays impérialistes : d’abord, la France ; puis l’Angle-
terre ; et, aujourd’hui, les États-Unis. Colonie politique depuis plus de trois cent cin-
quante ans, son économie a toujours été dirigée, contrôlée, organisée par des facteurs 
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extérieurs aux besoins de sa population. D’abord, commercialement, le Québec a vécu 
et vit toujours d’exportations, vers un nombre limité de pays (pour dire vrai, vers un 
seul pays et quelques gros satellites de celui-ci), d’une quantité limitée de produits, ex-
portés à l’état brut ou semi-fini : fourrures, sous la domination française ; fourrures, 
bois, blé et cuivre, sous la domination anglaise ; bois, papier journal, électricité, lingots 
d’aluminium, amiante, fer, cuivre, sous la domination américaine29.

Certains auront noté la ressemblance avec un passage dans La nouvelle 
trahison des clercs de Pierre-Elliott Trudeau, lorsqu’il est question de la 
« sous-sous colonie » québécoise (« c’est à l’intérieur du phénomène natio-
naliste global qu’il faut considérer le sous-sous-cas québécois du sous-cas 
canadien30 »), cependant, c’est l’interprétation générale de l’histoire du 
Québec, à partir de la deuxième phrase, qui nous interpelle ici en ce qu’elle 
reproduit la pensée sur l’histoire nationale au Canada anglais.

D’abord, le propos concernant les produits peu variés, bruts ou semi-
finis, destinés à être écoulés sur les marchés métropolitains et qui détermi-
neraient le développement du pays est une trouvaille des sociologues 
W.A. Mackintosh31 et Harold Innis32 au cours des années 1920. C’est ce 
qu’on appelle la staples thesis, une thèse qui caractérise aussi bien les tra-
vaux de W.L. Morton33 que ceux de Donald Creighton34 ou d’Arthur 
Lower35. Dans son presidential address pour la Canadian Historical Association 
en 1960, Morton indique que la « dépendance historique », dont la com-
mercialisation des staples serait un exemple éloquent36, constitue l’un des 
quatre « facteurs permanents de l’Histoire du Canada » (les autres étant : le 
caractère nordique, le gouvernement monarchique et l’engagement à 
l’égard d’une destinée nationale à l’intérieur de « special relations with 
other states »).

Lorsque Vallières affirme que « la dépendance du Québec à l’égard de 
l’étranger est une constance de son histoire » et que « son développement 
économique, social et politique, constamment subordonné à des intérêts 
financiers étrangers, n’a jamais connu d’évolution indépendante », cela 
traduit également l’angle par lequel Creighton, Lower ou Morton tâchent 
de saisir l’histoire du pays. Le thème de la dépendance comme constante 
est une manière, pour les historiens canadiens-anglais de l’époque, d’il-
lustrer la différence avec les États-Unis (desquels il est toujours urgent de 
se distinguer pour justifier l’existence nationale distincte du Canada), qui 
auraient eu « l’indépendance » (plutôt que la « dépendance », donc) comme 
destin.

Toujours dans son presidential address, Morton affirme que, après l’Acte 
de Québec,

l’empire anglo-américain n’avait pas réussi à absorber la northern frontier [le Canada – 
allusion à la frontier thesis de F. J. Turner], son économie primitive et ses tribus indiennes, 
et cette séparation effective de l’empire en Amérique était le préliminaire à une sépara-
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tion encore plus importante causée par l’Indépendance américaine. Le Canada et la 
Nouvelle-Écosse demeureraient sous le contrôle de la marine et des garnisons britan-
niques, et leurs élites acquerraient la conviction, au cours de la guerre, que leurs intérêts 
politiques et économiques s’accordaient avec la dépendance stratégique des colonies 
vis-à-vis du Royaume-Uni37.

La structure économique du « vieil empire français du nord », repo-
sant sur les pêches et la fourrure, aurait été inconciliable avec celle des 
treize colonies anglaises, et cette différence aurait largement influencé les 
développements ultérieurs et distincts du Canada et des États-Unis. Pour 
le premier,

tout ce qui ressemblait à une indépendance spontanée et totale n’était ni possible ni 
souhaitable. Les deux facteurs qu’étaient l’aspiration nationale et le soutien extérieur 
ont été lentement réconciliés par la transformation progressive de la dépendance conti-
nue en une association libre qui assurait le soutien nécessaire tout en offrant l’indépen-
dance désirée. Le caractère actuel de l’association du Canada avec le Commonwealth et 
les États-Unis est donc le résultat de son développement historique en tant que northern 
frontier39.

Et quand Vallières écrit que « le Québec, depuis l’établissement d’un 
comptoir commercial à Québec par Champlain en 1608, a toujours été sou-
mis aux intérêts des classes dominantes des pays impérialistes » et que « co-
lonie politique depuis plus de trois cent cinquante ans, son économie a tou-
jours été dirigée, contrôlée, organisée par des facteurs extérieurs », on entend 
l’écho des phrases de Morton : « Et en Nouvelle-Écosse, les mêmes fac-
teurs de dépendance coloniale et d’objectif impérial ont produit Halifax39. »

Sur Papineau et les Patriotes

Dans un passage qui traduit bien la nausée (le verbe « écœurer » y revient 
trois fois – la mode, dans les cercles anticolonialistes et socialistes de 
l’époque, est à Jean-Paul Sartre, qui renonçait au prix Nobel de littérature 
en 1964) qui préside à l’écriture de Nègres blancs d’Amérique, on peut lire : 
« Nous ne sommes plus en 1837 et nous en avons soupé des Louis-Joseph 
Papineau ! Les Papineau de 1967 nous écœurent autant que celui de 1867. 
Comme les Cartier de 1967 nous écœurent autant que celui de 1867. Nous 
sommes écœurés d’être, depuis trois cent cinquante ans, l’objet de mar-
chandages entre capitalistes autochtones et étrangers40 ». L’écœurement de 
Vallières, dans ce passage, vise le « séparatisme politique » de « la petite 
bourgeoisie parasitaire du Canada français » qui ne comprend pas que 
« l’adversaire de la révolution québécoise, ce n’est pas Ottawa (qui n’en a 
pas les moyens !) mais Washington41 ».

Si l’on se fie à ce passage, le Papineau de 1837 ne semble pas devoir 
subir la même condamnation que le Papineau de 1867, ou ceux de 1967. 
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Pourtant, et malgré cette apparente concession, le portrait du chef patriote 
dans Nègres blancs d’Amérique, comme celui de l’ensemble de son parti, est 
uniment négatif. Ce qui le caractérise, dans l’ensemble du texte et de ma-
nière exhaustive, c’est son aptitude à la mystification et à l’exploitation du 
peuple, sa recherche exclusive de bénéfices personnels, sa « défection » et 
son titre de seigneur.

Papineau apparaît comme un trompeur : « Le mécontentement des 
habitants n’avait été exploité que comme moyen de pression. Le peuple, 
mystifié par l’éloquence de Papineau et exaspéré par ses difficultés écono-
miques, s’est laissé avoir42 ». Et pas seulement par Papineau, car les chefs 
rebelles et le Parti patriote partagent l’odieux de cette exploitation : « Les 
habitants, dépossédés de tout, furent hypnotisés par la fougue des 
Patriotes et, malgré l’opposition du haut clergé, manifestèrent de plus en 
plus violemment leur volonté de renverser les classes dirigeantes. 
Papineau, plus que tout autre, enflamma l’imagination des habitants et 
devint presque un dieu pour eux43. »

Sur les raisons pour lesquelles les Patriotes exploitèrent le peuple, on 
trouve cette explication :

Les Patriotes, les petits-bourgeois dirigés par Papineau, n’avaient pas voulu la révolu-
tion populaire. Ils avaient cherché, en mobilisant le peuple, à faire pression sur les An-
glais afin d’obtenir par eux, pour leur classe – et non pour les habitants –, un nouveau 
partage des pouvoirs qui leur aurait procuré certains revenus additionnels et permis de 
participer dans une plus large mesure aux avantages économiques du système écono-
mique. […] Ils voulaient participer aux activités financières jusque-là réservées aux 
Anglais et reprendre à ces derniers des droits qu’ils affirmaient leur être dus depuis 
longtemps. […] Ils ne réclamaient rien de plus qu’un réajustement des privilèges entre 
eux et les Anglais44.

La thèse selon laquelle Papineau et les Patriotes ne cherchaient vé-
ritablement qu’à augmenter leur pouvoir et à s’enrichir est en phase 
avec le soupçon qui pèse sur eux dans l’historiographie canadienne-
anglaise. Au sujet de Papineau, Arthur Lower faisait le constat suivant, 
en 1946 : « Une reconnaissance opportune de ses capacités en aurait fait 
un serviteur utile de l’État : Dans les faits, il a toujours été laissé de côté 
et, après avoir initialement frappé à la porte, il en est venu à la fracas-
ser avec le pied45 ». Cette interprétation était cohérente avec la perspec-
tive de George Wrong, telle qu’on la trouve exprimée dans son ultime 
synthèse d’histoire du Canada, en 1938 : « Papineau n’avait pas une 
vision claire du futur. Ses pensées dépassaient rarement la demande 
pour davantage de pouvoir46 ». Dans la même veine, Morton écrivait 
que les luttes menées par les Patriotes n’étaient « pas tant des croisades 
pour le pauvre et le vertueux que des agressions envers des égaux et des 
rivaux47 ».
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Quant à l’éloquence « mystificatrice » de Papineau, il y a là l’empreinte 
des historiens canadiens-anglais depuis John Mercier McMullen, qui écri-
vait en 1855 que le leader patriote « semblait avoir été fait par la nature 
pour le rôle de l’agitateur éloquent, mais pas pour celui du législateur 
sage ou prudent – pour agir sur les passions et les préjugés de ses compa-
triotes ignorants et irréfléchis, pas pour les rendre plus heureux, plus 
sages ou mieux48 ». Chez cet historien, cela faisait de Papineau une sorte de 
sorcier juif satanique (« il était de la taille moyenne, avec les traits hé-
braïques ; de grands sourcils sombres, ombragés, dans un arc plus élevé 
que d’ordinaire, un œil lustré et vif, rapide et pénétrant49 ») qui utilise son 
pouvoir pour « exciter les préjugés de la masse contre les gens d’origine 
britannique50 ». Éloquence mystificatrice pour l’historien John Bourinot 
également, au tournant du XXe siècle, qui soulignait une « carrière fruc-
tueuse de clins d’œil rhétoriques51 », ou pour Wrong, qui évoquait un 
« dangerous gift », dans la mesure où Papineau, « ardemment Français en 
esprit52 », utilisait son talent pour séduire et susciter la haine contre ses 
adversaires.  

Chez Lower également, l’éloquence mystificatrice de Papineau est liée 
à sa « francité » : « Une vanité susceptible, un égoïsme alimenté par les ap-
plaudissements des camarades, un amour de l’art oratoire et de l’argu-
mentation pour eux-mêmes, un pouvoir d’expression trop pittoresque et 
trop intense pour le goût des Anglais, peu imaginatifs53. » Papineau est, en 
ce sens, un chef tout indiqué pour ses semblables : « Ses talents pour l’élo-
quence et son habileté tactique en ont immédiatement fait le leader du 
French party, et en tant que tel, son destin fut d’entrer en collision avec tous 
les gouverneurs54. » Vallières indique qu’il enflamme l’imagination des 
habitants et devient un dieu. Et pourtant, comme le souligne Lower dans 
un même esprit, « […] malgré toute sa flamboyance, [Papineau] n’était pas 
fait pour être révolutionnaire55 ». Sur ce point, Creighton se fait encore plus 
philosophe : « Le tribun du Bas-Canada avait presque l’air d’avoir été fait 
pour jouer le rôle de leader révolutionnaire. Mais il y avait une curieuse 
faiblesse derrière la splendide détermination du visage. Peut-être ne sa-
vait-il pas où il voulait aller. Peut-être savait-il exactement qu’il ne voulait 
pas aller dans la direction du soulèvement armé56. » Cet angle psycholo-
gique, c’est également celui qu’exploitera Fernand Ouellet, l’historien, en 
fouillant la correspondance de Papineau et en se prêtant à une sorte d’ana-
lyse profane57.

L’éloquence de Papineau est donc un (mauvais) trait de caractère 
cohérent avec le reste de sa personnalité dans le narratif canadien-anglais. 
Elle est étroitement liée à son ultime « défection », pour reprendre l’expres-
sion de Vallières (« la défection de Papineau58 »), à sa « fuite ». Selon ce der-
nier, « en 1837-1838, le peuple se souleva sans en demander au chef la per-
mission. Le chef, Papineau, s’enfuit aux États-Unis avec ses principaux 
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collaborateurs. Les habitants durent affronter seuls et pratiquement sans 
armes les soldats anglais59 », ce qui faisait dire à McMullen que « s’il s’était 
tenu droit et comporté comme un homme, cela aurait tempéré le jugement 
de la postérité sur sa folie60». On retrouve une opinion similaire chez 
Bourinot : « Au moins [Chénier] a donné sa vie comme un homme […] 
plutôt que de fuir comme Papineau61».

Chez McMullen, dans les deux chapitres portant sur les Rébellions, les 
mots « fled » (p. 395, 397, 398 x 2, 401, 402, 406, 407), « flight » (p. 395, 396, 
397, 405, 407), et d’autres synonymes (« evade » [p. 395], « deserted » [p. 
400], « escape » [p. 406], « rode full speed » [p. 406], etc.) sont systématique-
ment accolés au groupe formé par les leaders patriotes et les insurgés. Le 
substantif « flight » est le plus souvent réservé à Papineau, et une fois de 
façon pléonastique (« cowardly flight », p. 397). En revanche, lorsque ce 
sont les chefs militaires, l’armée régulière, la milice anglo-canadienne ou 
les loyal inhabitants qui quittent les lieux devant les insurgés, l’auteur pré-
fère les expressions « compelled to retreat » (p. 394 et 395), « compelled to 
put back » (p. 398), « compelled to take refuge » (p. 399), « compelled to 
surrender » (p. 401), « compelled to abandon » (p. 406).

Autre point, Vallières reprend l’idée de la gradation de la violence des 
rebelles : « Les habitants, dépossédés de tout, furent hypnotisés par la 
fougue des Patriotes et, malgré l’opposition du haut clergé, manifestèrent 
de plus en plus violemment [nous soulignons] leur volonté de renverser les 
classes dirigeantes ». Cette gradation de la violence des Patriotes dans 
l’historiographie canadienne-anglaise est capitale. Sa conséquence est de 
déplacer le centre d’attention des revendications des Patriotes « à leurs 
débuts », vers « l’illégitimité » et « l’immoralité » des moyens qu’ils « choi-
sissent » et qui sont de plus en plus « extrêmes » ou « radicaux ». Le corol-
laire de ce procédé est que ce sont les Britanniques qui sont les démocrates 
(surtout lorsqu’ils s’opposent aux Patriotes ou se montrent indifférents à 
leurs revendications), pas les Canadiens français.

Chez Wrong, par exemple, le portrait de Papineau est globalement 
celui d’un homme qui devient de plus en plus violent, d’un homme qui 
chemine vers le pire : « Papineau, sur le siège du président d’Assemblée, 
est devenu un violent partisan62» ; « Au cours d’une agitation qui dura vingt 
ans, Papineau a développé un talent notoire pour l’invective63 » ; « le dis-
cours de Papineau était riche d’épithètes comme “infect”, “sauvage”, 
“corrompu”, “brutal” et, plus le temps passait, plus il devenait violent64 » ; 
« Papineau est devenu plus violent. En 1834, il a conduit l’Assemblée à pas-
ser pas moins de quatre-vingt-douze résolutions65 », « la conciliation […] a 
rendu Papineau plus furieux66 », etc. C’est le même procédé qu’on trouve 
chez Morton. Papineau, dans ce cas, « évolue » (une descente) au fil du 
récit : « rendu amer », « désillusionné », « il commence à abandonner son 
admiration pour les institutions britanniques67 » jusqu’à ce que « la propo-
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sition du gouvernement whig […] complète sa désillusion68 ». Plus loin, on 
le voit « devenir plus ouvertement républicain69 » tandis qu’il entraîne ses 
partisans qui « deviennent plus extrêmes70 ». Le procédé est également le 
même chez Lower : « La lutte constitutionnelle au Canada se déroule 
jusqu’aux environs de 1832, après quoi Papineau devient si intransigeant 
que cela justifie la croyance qu’il ne cherchait pas vraiment de solution71 » ; 
« en 1831, l’Assemblée était devenue intransigeante. Ce devait être tout ou 
rien72 » ; « À partir de cette époque (1822), la conduite de Papineau est de-
venue moins rationnelle, plus violente73 », etc.

Finalement, Vallières dénonce l’incompatibilité entre la « carrière ré-
volutionnaire » de Papineau et son statut de seigneur : « Papineau fit 
amende honorable, avant d’être réhabilité officiellement et de devenir sei-
gneur de Montebello (belle carrière de révolutionnaire !)74 » ; « Le “révolu-
tionnaire” Louis-Joseph Papineau, alors seigneur de Montebello75 ! » Sans 
les guillemets, les parenthèses, les points d’exclamation ou le sarcasme, 
c’est bien cette idée qu’exprimait Creighton : « Loin d’être, dans un sens ou 
un autre, un homme du peuple, Papineau était le seigneur de Montebello 
et un avocat qui avait reçu l’éducation traditionnelle de séminariste à 
Québec76. »

Globalement, la grande affaire dans l’historiographie canadienne-an-
glaise est de démontrer que Papineau « était davantage un nationaliste 
qu’un démocrate républicain77 ». Margaret Conrad faisait le point sur ce 
problème traditionnel dans sa récente synthèse : « Les historiens débattent 
à savoir si la rébellion dans le Bas-Canada était démocratique ou nationa-
liste par essence, mais la rhétorique suggère qu’elle était un petit peu des 
deux78. » Évidemment, en l’absence d’une « nation » canadienne-française, 
son caractère nationaliste est symptomatique de la vilenie de Papineau et 
cohérent avec son statut d’aristocrate décadent, « the scion of an old sei-
gneurial family79 » comme on le lit dans A Little History of Canada de H.V. 
Nelles qui vient d’être traduit (2017) chez Fides. Sur le fond, la compatibilité 
entre la perspective marxiste de Vallières et l’historiographie canadienne-
anglaise est, ici, complète.

Le Canada français comme société médiévale

Dans sa conception du Canada français comme société médiévale, l’a priori 
marxiste de Vallières est également palpable : « Le peuple va se lever de-
bout, défiler lui-même dans les rues et faire de ce pays autre chose qu’une 
mascarade médiévale dirigée par des épiciers dont l’horizon dépasse à 
peine les frontières de leur paroisse80. » Encore une fois, le marxisme de 
Vallières et la critique de l’« élite canadienne-française », « bourgeoise » ou 
« petite-bourgeoise », trouvent dans l’historiographie canadienne-anglaise 
une « preuve » bien détaillée et fort utile. Et lorsque Vallières dénonce 
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conformément le « despotisme » et « l’obscurantisme des aumôniers81 » 
canadiens-français, il rejoint certains préjugés fort répandus au Canada 
anglais82.

Ce sont ces mêmes préjugés auxquels Vallières fait écho quand il écrit :

Le mouvement coopératif et le syndicalisme, contrôlés par l’Église (à peu d’exceptions 
près) et par la petite bourgeoisie traditionnelle, furent mis au service de l’achat chez nous, 
de l’épargne canadienne-française monopolisée par les Caisses populaires Desjardins et 
de la préservation de la foi, de la langue et de la religion. Certains chefs syndicaux prê-
chèrent même le retour à la terre et la suppression de toute politique d’immigration, car 
les immigrants, à leurs yeux, n’étaient que des voleurs d’emplois et de terre83.

Élite, Église, Caisses populaires, syndicats : tous tombent sous le coup 
des accusations de mesquinerie « nationaleuse » et d’hostilité à l’immigra-
tion. On trouve cette accusation également chez Creighton, pour qui les 
Canadiens français forment une société sénile et satisfaite « qui mettait 
l’emphase sur l’unité corporatiste (corporate unity) et était prête à sacrifier 
beaucoup pour la survie corporatiste (corporate survival)84 », et dont les re-
présentants élus « s’opposaient à l’immigration et aux améliorations d’in-
frastructure avec une constance obstinée85 ». Lower insiste sur ce dernier 
point : « Les Français n’avaient pas aimé l’idée de l’immigration depuis le 
début, en raison de la menace que cela faisait peser sur leur majorité, et 
surtout ils déploraient que les nouveaux arrivants soient installés sur les 
terres du Bas-Canada, car ces terres n’appartenaient-elles pas de droit aux 
“enfants du sol” [en français], aux children of the soil ?86 »

Pour Creighton, le rôle de la Conquête, pour expliquer cet état d’es-
prit, n’est pas à négliger :

Il est vrai de dire que la société de la vallée du bas du Saint-Laurent [pour cet historien, 
le Canada français, c’est la société du commerce de la fourrure repliée sur ses bases] 
était dès lors confrontée à un futur menaçant et potentiellement catastrophique. La 
Nouvelle-France devait accepter l’humiliation de la défaite. Sa culture en entier pou-
vait, tôt ou tard, se trouver noyée par l’immigration de masse des Britanniques en Amé-
rique du Nord. Les supplices à venir seraient vraisemblablement terribles. Mais la so-
ciété du Canada français était devenue solide, après cent cinquante ans à soutenir les 
chocs. Enracinée dans le sol du Nouveau Monde, soutenue par une foi et une langue 
distinctes, elle avait démontré sa grande ténacité, une grande force d’endurance ; et de 
façon simple, et saine, elle était animée d’une volonté inaliénable de vivre. Sans doute, 
la lutte pour la survie allait être dévastatrice et se faire au prix d’un rapetissement. Sans 
doute, toutes les ressources spirituelles de la société devraient être investies dans la 
seule nécessité fondamentale de l’autodéfense. Le bien-être de l’individu devrait céder 
à la perpétuation de la race, l’expression de la personnalité individuelle devrait se su-
bordonner au maintien de la culture commune. Mais, malgré son amputation, le mode 
de vie canadien-français pourrait survivre. Et il a survécu, sa continuité, au sein d’une 
population principalement britannique, donnant naissance à la dichotomie spirituelle 
centrale, à la division sociale et culturelle fondamentale, de la vie en Amérique du Nord 
Britannique87.
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Pour Vallières, le pôle catholique et canadien-français de cette dicho-
tomie spirituelle équivaut à un asile d’aliénés :

Le Moyen Âge ne serait pas le Moyen Âge sans une Inquisition bien organisée. Et 
Dieu, malgré les efforts des capitalistes américains, ne voulait pas que le Québec 
perde son caractère médiéval. C’est tout juste si la Sainte Vierge n’apparut pas à 
quelque enfant, comme au Portugal, pour nous supplier d’obéir aux continuateurs du 
schizophrène Mgr de Laval, qui au XVIIe siècle avait jeté les fondements de cet uni-
vers d’asile d’aliénés88.

Les compromis de Lafontaine et Cartier

Un autre élément commun à la synthèse de Vallières et à l’historiogra-
phie canadienne-anglaise est la thèse du « compromis », entre Lafontaine 
et Baldwin d’une part, et entre Cartier et Macdonald d’autre part. Vallières 
écrit : « Pour la petite bourgeoisie, une fois passée l’hystérie anglo-saxonne 
qui suivit la rébellion, la défaite se mua rapidement en un nouveau com-
promis. Le soulèvement populaire avait effrayé les plus conscients des 
Anglais. Ils jugèrent que le temps était venu d’intégrer la petite bourgeoi-
sie dans leur système de collaboration de classes et de donner satisfaction 
à certaines des revendications des Patriotes. Lafontaine et Baldwin furent 
les instruments de ce compromis89. » Or, indique Vallières, « les compromis 
que Lafontaine et Cartier avaient conclus avec les millionnaires anglais 
avaient laissé les habitants totalement indifférents90. »

La thèse du « compromis » entre les hommes politiques « anglais » et 
« français », qui ne se retrouve pas uniquement chez Vallières, faut-il pré-
ciser, est attribuable, à l’origine, à Lower. Le « compromis » étant, pour ce 
dernier, la manière politique par laquelle les Canadiens surmontent le 
« racial cleavage » entre les deux groupes, et les Canadiens français leur 
ressentiment anti-anglais. C’est, en fait, la « voie du salut » pour le Canada. 
Ainsi, après les Rébellions, « […] la voie du salut semblait passer non par 
la révolution, mais par le compromis, l’acceptation du régime anglais et 
l’utilisation des armes du constitutionnalisme que les Anglais avaient ob-
ligeamment fournies91 ». L’avoir ignoré était précisément la faute des 
Patriotes : « À l’automne 1837, les Patriotes avaient atteint la position à la-
quelle la logique de leur programme les amenait. Ils en avaient fini des 
compromis, fini du régime anglais92 » ; « L’Assemblée avait maintenant un 
programme, un programme orienté sur la conquête du pouvoir, sans pos-
sibilité de compromis93. »

Cet idéal du « compromis » serait inscrit, selon Lower, dans la tradi-
tion anglaise :

La tâche de préserver l’héritage anglais classique de la liberté fondée sur le compro-
mis et de l’adapter au contexte canadien est celle dans laquelle nous sommes toujours 
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engagés. Gloire à ces nombreux hommes qui ne sont pas issus directement de la tradi-
tion anglaise, les Baldwins et les Mackenzies, les Lafontaines et les Blakes, qui ont com-
battu si vaillamment à cette fin94.

Évoquer les « compromis » de Lafontaine ou Cartier, comme le font 
Vallières et d’autres, renvoie à la rétrospection d’une historiographie qui 
donne ainsi des héros canadiens-français à la patrie canadienne, et ce pour 
des raisons que le triomphe intellectuel, après la Première Guerre mon-
diale, du principe des nationalités explique partiellement. Dans le contexte 
de l’historiographie canadienne, le mot « compromis » contient une charge 
sémantique que n’auraient pas, aujourd’hui ou en 1968, le mot « entente » 
ou quelque autre synonyme. Notons d’ailleurs que ce mot n’apparaît qu’à 
cinq reprises dans l’ouvrage de Lionel Groulx sur la Confédération95, et 
jamais pour décrire la relation entre Macdonald et Cartier ou celle entre 
Lafontaine et Baldwin.

Conclusion

Au fil de cet article, nous avons voulu démontrer l’adéquation entre le 
discours sur l’identité du Canada français tel qu’il est véhiculé dans l’his-
toriographie canadienne-anglaise, et celui qu’on trouve dans la synthèse 
d’histoire des « nègres blancs » de Pierre Vallières. Il y a sans aucun doute 
des voies de passage entre celles-ci et les historiens canadiens-anglais, des 
raisons qui expliquent la similitude des idées : l’appartenance effective à 
la fédération, la domination anglophone, le lien qui unissait le jeune Val-
lières à Pierre-Elliott Trudeau, une certaine communauté de vues entre les 
historiens de l’école de Laval (dont il serait plus vraisemblable que Val-
lières ait eu connaissance de l’un ou l’autre des ouvrages) et les historiens 
canadiens-anglais, etc.

Néanmoins, établir l’origine des idées de Vallières n’était pas notre 
objet. Nous nous en sommes tenus à une explication restreinte de leur 
adéquation aux grandes thèses de l’historiographie canadienne-anglaise. 
Ainsi, la perspective marxiste de celui-là apparaît largement compatible 
avec le soupçon qu’entretient celle-ci à l’égard de la société canadienne-
française. Autrement dit, parce que son moteur est la nécessité, a priori, de 
démontrer l’exploitation économique et historique des dominés par les 
dominants, des travailleurs par les « bourgeois », parce qu’il dénonce l’in-
différence, l’insignifiance ou la trahison des « petits-bourgeois », qu’il nie 
l’existence même de la collectivité nationale, le récit des « nègres blancs » 
trouve dans l’historiographie canadienne-anglaise un appui et des inter-
prétations qui cadrent utilement avec ses préconceptions.

Nous avons exposé quatre exemples concrets d’interprétations que 
Nègres blancs d’Amérique et cette historiographie ont en partage. D’abord, 
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nous avons constaté que le déterminisme historique et économique que 
décrit Vallières, au sujet du Québec, trouve son vocabulaire et sa cohé-
rence idéologique dans le déterminisme géoéconomique élaboré par 
Mackintosh, Innis, Creighton, Lower et Morton, dans la staples thesis et le 
thème de la dépendance comme constante de l’histoire nationale au 
Canada.

Deuxièmement, le personnage de Papineau et l’ensemble des Patriotes, 
qui personnifient dans la synthèse de Vallières l’exploitation et la trahison 
de l’élite bourgeoise et petite-bourgeoise à l’égard du peuple, reconduisent 
ce qu’on trouve dans l’historiographie canadienne-anglaise depuis 
McMullen : un faux révolutionnaire réactionnaire, un chef exploiteur et 
mystificateur, un trouillard, des politiciens soucieux d’avancement, rivaux 
et égaux des « Anglais », des politiciens trompeurs à la recherche de privi-
lèges, etc. Et si la violence du « peuple » se justifie chez Vallières, comme 
chez Sartre et Fanon du reste, sa gradation dans le contexte des Rébellions 
est une idée qui prend son sens et sa signification dans le discours cana-
dien-anglais sur l’identité du Canada français.

Troisièmement, nous avons démontré que la thèse du caractère médié-
val du Québec, attribuable à une perspective sur les stades de développe-
ment des sociétés propre au matérialisme historique, chez Vallières, trouve 
encore une fois un précieux témoignage dans l’historiographie canadienne-
anglaise. Une même idéologie anticatholique et anti-québécoise est mobi-
lisée dans l’un et l’autre cas : l’addition de la mesquinerie, de la xénophobie, 
de l’obscurantisme, de l’oppression et des exactions féodales, etc.

Finalement, nous avons indiqué comment la perspective du « compro-
mis » entre les grands hommes politiques du Québec et du Canada an-
glais, que Vallières reprend à son compte, relève en définitive d’une pers-
pective d’abord définie par Lower. Les « compromis », selon ce dernier, 
seraient au cœur de l’histoire et de l’identité « canadienne ».

En introduction, nous indiquions que l’objectif général de cette étude 
était de démontrer la manière dont la révolte reconduit parfois le « colo-
nialisme », un mot qu’affectionnait Pierre Vallières et qui, nous le pensons, 
désigne une réalité bien concrète. Nous espérons qu’une méthode qui pro-
pose l’étude du contenu et de la sémantique des discours dans une pers-
pective comparée, telle qu’on a voulu la mettre en œuvre dans le cadre de 
cet article, puisse rendre visible les subtilités de ce « colonialisme ».
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