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Pourquoi se souvenir?

JACQUES BEAUCHEMIN
Département de sociologie et CRIDAQ
UQAM

Dans l'un de ses ouvrages les plus importants, Paul Ricoeur en appelle a
l'atteinte d’une «juste mémoire'», celle qui éviterait les pieges de la sur-
commémoration, de la manipulation et de I'oubli coupable. Dans un ou-
vrage bien antérieur a celui-ci, il constatait également que I’atteinte de la
vérité en histoire relevait d’une inclinaison presque naturelle de la Raison
en méme temps que d’une violence dans laquelle se dissimule toujours
une volonté de pouvoir’. C’est dire que tant I'histoire que la vérité sont
aux prises avec les tourments de I'existence sociale dans laquelle elles sont
toujours instrumentalisées. Au cceur de ces tensions s'impose le sentiment
d’une crise de I'histoire dans nos sociétés pluralistes, ouvertes et fragmen-
tées. D'une certaine fagon, on peut dire qu’il y a a la fois pas assez d’his-
toire, trop d’histoire et détournement de I'histoire. Le cas du Québec est
exemplaire sous ces trois aspects.

L'histoire absente

Qu'il n’y ait pas suffisamment d’histoire dans le Québec d’aujourd’hui,
cela se vérifie dans le fait que I'on ne la connait plus et qu’on l'enseigne
peu. On pense aux constats sur lesquels débouchent Gilles Laporte et
Myriam D’Arcy, dans leur étude intitulée Je ne me souviens plus, parue a
I’automne 2010 pour le compte de la Fondation Lionel-Groulx®, qui dé-
plorait I’absence quasi totale des cours d’histoire du Québec au niveau
collégial. Un an plus tard, en 2011, le travail qu’a mené Eric Bédard en
collaboration avec Myriam D’Arcy, L'histoire nationale négligée!, montre
que les départements d’histoire des universités francophones ont né-
gligé 'enseignement et la formation en histoire politique et nationale
alors que se maintient contre vents et marées I'intérét des étudiants pour
ces questions.
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Cette inculture par rapport a l'histoire, on peut encore la constater
dans un sondage commandité par la Coalition pour I’histoire en mars 2011
qui révele que 94 % des personnes interrogées sont incapables d’identifier
le premier premier ministre du Québec, Pierre-Joseph-Olivier Chauveau
(1867-1873)°. Cela peut paraitre anecdotique, mais il me semble y trouver
les traces d'un certain délaissement. ]y reviendrai plus loin.

L’excés d’histoire

En méme temps on n’a jamais autant commémoré. Chaque date anniver-
saire de la Révolution tranquille est 'occasion de ressasser 1'épopée de
«1I’équipe du tonnerre » et du «maitres chez-nous». Le débarquement de
Normandie a été 1’occasion d’une débauche de commémorations en 2009.
Sans parler des commémorations entourant la fondation de Québec en
1608, du 375° de Montréal, des 150 ans de la Confédération a laquelle s’op-
pose une contre-commémoration placée sous le theme de «L'autre 150°»°.
Cela sans parler des cinquante ans de l'exposition universelle de 1967 et
de la visite de De Gaulle cette méme année.

Quelles sont les raisons de cette névrose de la commémoration? Les
sociétés modernes avancées ont peine a se représenter sous la figure du
commun. Au contraire, elles s’apergoivent dans leurs divisions et a travers
la pluralité des positions politiques, éthiques et identitaires qui les carac-
térise désormais. Dans ce contexte, le rapport a I'histoire est un enjeu de
luttes sociales, car il s’agit de savoir quelle histoire pourra étre accréditée.
En d’autres termes, il s’agit pour elles d’essayer de se rassembler autour
d’une histoire partagée dans laquelle se dessinerait la figure consensuelle
du sujet collectif qu’elles devraient former. Or un tel partage parait diffi-
cile dans les sociétés qui ont vu émerger une pluralité d’acteurs sociaux et
de regroupements identitaires dont la cohésion nécessite la constitution
d’une mémoire a chaque fois particuliere que ’on dressera souvent a I’en-
contre des prétentions d’une histoire globale, et le plus souvent nationale’.
C’est la raison également pour laquelle on assiste a une individuation du
rapport a la mémoire alors qu’apparaissent au calendrier le mois de 'his-
toire des Noirs, de I'histoire des femmes, de la francophonie ou encore du
patrimoine asiatique.

La pluralité des mémoires engendre a son tour une concurrence dans
le cadre duquel on a pu se demander si Champlain avait été le fondateur
de la Nouvelle-France ou le premier gouverneur général du Canada®.
Dans une autre direction, on a vu en 2017 le gouvernement fédéral sub-
ventionner a la fois la féte nationale au Québec et celle de la Saint-Jean
ailleurs au Canada. Il s’agissait alors manifestement de satisfaire tout le
monde et de conforter les mémoires divergentes quant au parcours des
francophones en Amérique.
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L'histoire est aussi un produit de consommation. On le constate a la mul-
tiplication des chaines de télévision qui lui sont dédiées (History Channel
ou Historia) ou encore a la tenue d’événements commandités ou généra-
teurs d’activités économiques comme la célébration festive de la bataille
des Plaines d’Abraham ou les Fétes de la Nouvelle-France commanditées
par la Société des alcools du Québec jusqu’en 2015.

L'Histoire est par ailleurs largement sollicitée par le cinéma. Au
Québec, on pense aux films Un homme et son péché, La petite Aurore [’enfant
martyre, Louis Cyr: I'homme le plus fort du monde qui poursuivent un objec-
tif mercantile et alimentent en méme temps une mémoire folklorisée.
Marcel Rioux disait de la société canadienne-frangaise qu’elle s’était folk-
lorisée aux lendemains de la Conquéte. Coupé de la «grande tradition» a
laquelle il avait pu se rattacher jusque-la (le catholicisme occidental), le
rapport a la religion se serait a partir de la ritualisé ou routinisé’. On peut
dire de la méme maniére que le rapport a I'histoire que 1’on retrouve dans
ce cinéma québécois ressassant personnages et évenements de 1’histoire
canadienne-francaise est folklorisé. Ce consumérisme a pour effet para-
doxal d’illustrer l'inutilité de I’histoire, laquelle devient un objet de loisir
a consommer.

L’histoire au service du présent

Il faut évoquer enfin un troisieme phénomene qui, s'il n’est pas nouveau,
apparait avec une acuité particuliere dans les sociétés fragmentées sur le
plan identitaire. L’histoire y est souvent au service des impératifs du pré-
sent. J’ai évoqué plus haut la controverse au sujet de Samuel de Cham-
plain dont on s’est demandé quel pays il avait finalement fondé. L’enjeu
n’est pas banal et souleve la difficulté d’un rapport a 'histoire minimale-
ment partagé. De méme, afin de favoriser un vivre-ensemble harmonieux
et respectueux de la diversité, 'ancien maire de Montréal, Denis Coderre,
soutenait: «[nJous sommes tous des immigrants'®» et que sa ville serait
située en «territoire non cédé"». C’est dans la perspective d'une sem-
blable réconciliation que Gérard Bouchard a proposé de considérer les
Amérindiens en tant que premiers Québécois’. Je ne reviens pas sur la
controverse qu’a soulevée la série documentaire Canada, the story of us de
la CBC si ce n’est pour souligner les écueils auxquels se heurte désormais
I’écriture d’une histoire nationale un tant soit peu consensuelle.

Ce qui distingue I'instrumentalisation contemporaine de I'histoire par
rapport a autrefois, c’est peut-étre une certaine insouciance par rapport
aux faits (on pense aux « faits alternatifs », notion fabriquée par Kellyanne
Conway, conseillere de Donald Trump). Quand, par exemple, éclate en
1960, au moment du 300° anniversaire de la bataille du Long-Sault, le
conflit au sujet du personnage de Dollard des Ormeaux et de ses actes
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héroiques, le chanoine Groulx, dans son petit livre Dollard est-il un mythe ?',
répond par des arguments afin de démontrer I'existence de Dollard et la
nature de son expédition, en plus d’établir la valeur de son action. Quand,
par contre, éclate la polémique autour de la signification de Champlain,
André Pratte, rédacteur en chef du journal La Presse, nous invite a choisir
l'interprétation qui nous convient le mieux'.

Il y a donc a la fois pas assez d’histoire, trop d’histoire et de la mau-
vaise histoire. Un peu comme si nous ne savions plus quoi faire d’elle et
des récits qui nous relient au passé.

Posons-nous maintenant la question de savoir non pas a quoi sert
I’histoire mais a quoi elle devrait servir.

La futilité de I’histoire

Dans un extrait célebre de La plaisanterie, I'un de ses premiers romans,
publié en 1967, Milan Kundera écrit: «tout sera oublié et rien ne sera
réparé ». Je cite le passage dans lequel se trouve cet extrait:

[...] la plupart des gens s’adonnent au mirage d’une double croyance: ils croient a la
pérennité de la mémoire (des hommes, des choses, des actes, des nations) et a la possi-
bilité de réparer (des actes, des erreurs, des péchés, des torts). L'une est aussi fausse que
I'autre [...] La vérité se situe juste a I'opposé: tout sera oublié et rien ne sera réparé.
Le role de la réparation (et par la vengeance et par le pardon) sera tenu par I’oubli.
Personne ne réparera les torts commis, mais tous les torts seront oubliés®.

Son roman porte sur le destin d’un individu dans la Tchécoslovaquie
des années 1950, celui de Ludvik, qui paiera cher une plaisanterie anodine
aux conséquences désastreuses pour lui'®. Une blague interprétée au pre-
mier degré le précipite dans une déchéance sociale aussi invraisemblable
qu’injuste. Il prépare sa vengeance, laquelle lorsqu’elle éclate, est dérisoire
(séduire I'amie de cceur de Pavel, celui qui I'avait dénoncé et fait exclure
du Parti communiste) parce que celui sur lequel elle s’abat n’est aucune-
ment affecté par le coup que lui a préparé Ludvik. Au bout du compte,
lI'injustice qu’a subie Ludvik ne sera ni pardonnée, ni réparée. Elle sera
abolie par le passage du temps.

La plaisanterie est évidemment inspirée par la situation dans laquelle
se trouve Kundera en 1967 dans sa Tchécoslovaquie natale juste avant le
Printemps de Prague en 1968. De nombreux lecteurs ont vu dans ce roman
la représentation métaphorique du socialisme soviétique, son inhumanité,
sa capacité a briser des destins, I'embrigadement des individus et le non-
sens de I'existence en I’absence de liberté. Mais le c6té le plus noir du ro-
man tient dans cette these selon laquelle les injustices, les crimes a I'en-
contre de la dignité humaine, ne seront ni pardonnés ni réparés: ils seront
oubliés.
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Appliquée aux sociétés, la these de Kundera débouche indirectement
sur la futilité de I'histoire: y a-t-il un sens a se souvenir, dans la mesure ot,
de toute fagon, le passage du temps emportera tout et réduira a néant la
tentative de la société de dégager un sens a I’existence sociale et a fixer les
repéres historiques qui lui permettraient de se représenter dans une cer-
taine unité d’elle-méme? La réponse la plus élémentaire et en méme plus
la plus définitive a cette question me semble résider dans le fait qu'une
société n’est telle que parce qu’elle existe dans la durée, comme sujet
d’histoire, comme sujet dont le sens dépasse celui des destins individuels.
Elle forme donc un sujet qualitativement différent du sujet individuel.

Or, écrire I'histoire, c’est justement ne pas oublier et, d'une certaine
facon, réparer. Car, en se souvenant, les sociétés «réparent» ou en tout cas
elles empéchent que quelque chose de la représentation qu’elles se donnent
d’elles-mémes se brise. Que faut-il entendre par la? Simplement que se
souvenir, écrire 1'histoire, commémorer c’est aussi empécher que les re-
péres les plus significatifs de 1’existence collective ne sombrent dans I'insi-
gnifiance. C’est pour empécher, comme par anticipation, 'insignifiance et
la dissolution que les sociétés s’astreignent a un «devoir de mémoire». Les
sociétés «réparent» ce qui autrement se donnerait comme pure contin-
gence. Elles fabriquent du sens. Pour le dire a la maniere de Ricceur, les
sociétés veulent se souvenir, pardonner et réparer. Mais pourquoi?

Se souvenir pour quoi?

Se souvenir, est-ce simplement rendre hommage aux grands personnages ?
Commémorer de grands évenements dans un rituel servant a fabriquer
les mythes de I'existence sociale? Cela n’est que la surface des choses.
Que faisons-nous en réalité lorsque nous nous souvenons de personnages
ou d’évenements? Quel est le sens de ces hommages que nous rendons
rétrospectivement a des groupes de la société dont nous reconnaissons
qu’ils ont été victimes de discriminations ? Se rappeler, commémorer, c’est
autre chose en réalité que de rendre hommage aux grands hommes et aux
grandes femmes politiques et autre chose que de souligner un évéenement
important, autre chose encore que de se rappeler les souffrances de jadis
en vue d'une réparation des torts dont nous assumons collectivement la
responsabilité. Se rappeler, c’est fabriquer du sens collectif au-dessus de
la téte des acteurs.

Ici, nous quittons I'hagiographie, la grandeur des hommes et des
femmes qui ont marqué I'imaginaire de la collectivité et la mise en scene
des hauts faits d’armes. La célébration des personnages et des évenements
ou le rappel des erreurs du passé ne sont que le prétexte ou, si on veut, la
partie émergée d"une entreprise beaucoup plus importante qui consiste a
mettre a I’abri les clés de la compréhension de nous-mémes, les clés
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donnant acces a un sens a I’aventure commune, le fil d"une continuité sur
lequel nous nous apercevons comme collectivité singuliere et découvrons
le sens de notre présence au monde.

Nous avons I'impression de nous adonner a un devoir de mémoire en
ne laissant pas aux affres de I'oubli le souvenir des héros et des faits mar-
quants de I'existence collective. Mais en réalité, nous tissons par cela les
fils d’un sens, nous élucidons le sens du parcours commun, de 1’histoire
commune, méme si dans nos sociétés plurielles et fragmentées, le sens de
I’histoire commune est devenu plus difficile a discerner.

Revenons un instant sur 1'affaire Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, ce
premier ministre de I'histoire du Québec que plusieurs ont semble-t-il
oublié. A premiére vue, 'exercice qui consistait a sonder la mémoire his-
torique a son sujet était un peu vain dans la mesure ol il y aurait eu
d’autres moyens de vérifier la connaissance de I'histoire canadienne-fran-
caise. La conception de I'histoire qui sous-tendait ce sondage semblait re-
nouer avec le bon vieux temps ott I'on apprenait par cceur le nom des
personnages et les dates importantes. Mais, a bien y regarder, I'exercice
n’est peut-étre pas si ridicule parce que I'histoire circonscrit toujours le
territoire d’une tradition. Bien sfir, cette tradition ne se résume pas a une
galerie de personnages et d’événements. C’est une matrice de sens, I'es-
pace a l'intérieur duquel une collectivité se représente dans son unité,
dans ses conflits et surtout dans la maniére de les interpréter et de les
comprendre. Ce travail d’élucidation constitue la tradition d’une société,
c’est-a-dire la maniere avec laquelle elle a pris I'habitude d’interpréter ce
qui lui arrive, d’appréhender I'inédit et de se représenter de maniére cohé-
rente la continuité de son parcours historique.

C’est cela que I'histoire a tiche de transmettre. Mais, méme si elle ne
saurait s’y réduire, il faut bien en effet que cette tradition ait des reperes
dans le temps, dans I'espace, qu’elle puisse se rapporter a des acteurs. On
a reproché aux méthodes pédagogiques d’antan le bourrage de crane,
grace auquel d’ailleurs les plus vieux se rappelaient de Chauveau, de se
limiter a faire apprendre par coeur des événements, des dates et de noms
de personnages. Il faut dépasser la critique superficielle que 1'on peut
adresser a ces méthodes anciennes et retrouver l'intention qui se trouvait
derriere elles. Quelle était-elle sinon celle de fixer les balises de ce terri-
toire mémoriel et de la tradition a l'intérieur de laquelle I'agir collectif
pouvait ensuite trouver sens? Cette intention consistait donc a dessiner
les contours d’une tradition.

Que dire alors de I'incapacité a nommer le premier premier ministre
du Québec? Peut-étre culpabilise-t-on l'ignorance des gens a partir de
mauvaises prémisses. Sans doute y a-t-il des choses plus importantes dont
on devrait se souvenir un peu mieux, les événements entourant 1I’Acte
d’Union de 1840 par exemple. Mais le fait de connaftre ces personnages
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renvoie justement a la nécessité de pouvoir reconnaitre les balises dont je
viens de parler sans lesquelles le parcours historique québécois devient
difficile a interpréter.

Pourquoi se souvenir, ai-je demandé? L’histoire, en dépit de ce qu’en
disent empiristes et scientistes, porte un projet normatif méme lorsqu’il ne
dit pas son nom, celui de créer du commun a partir de la rencontre chao-
tique du particulier, de I'unité a partir de la dispersion, du sens au-dessus
de la pratique empirique des acteurs.

L'histoire comme projet normatif

L'histoire porte donc un projet normatif. C’est celui que 1'on retrouve, par
exemple, sous la forme d’une intention dans Recours aux sources”” d’Eric
Bédard. C’est aussi celui que portait déja Lionel Groulx et qu’il n’a jamais
mieux formulé que dans ces paroles de 1937 que j'aime citer parce qu’elles
répondent au moins partiellement a la question de savoir a quoi sert 'his-
toire, sinon de relier le passé et 'avenir:

J'espere avec tous les ancétres qui ont espéré: j'espere avec tous les espérants d’au-
jourd’hui; j'espére par-dessus mon temps, par-dessus tous les découragés. Qu’on le
veuille ou qu’on ne le veuille pas, notre Etat frangais, nous 'aurons: nous l'aurons
jeune, fort, rayonnant et beau, foyer spirituel, pdle dynamique pour toute I’Amérique
frangaise. Nous aurons aussi un pays frangais, un pays qui portera son &me dans son
visage®.

Se souvenir, c’est mettre en sens, c’est produire un récit sans lequel la
société, étre collectif irrémédiablement attaché au temps et a la durée,
n’existe tout simplement pas. Les individus qui perdent le fil de leur propre
histoire, le sens qu’acquiert leur existence dans la représentation d"une cer-
taine continuité, peuvent, comme Ludvik dans La plaisanterie, s’enfermer
dans le non-sens, celui qui, dans certains cas, les conduira au suicide.

La question qu’il vaut de se poser consiste a savoir si cette possibilité
existe pour les sociétés. Peuvent-elles renoncer a se représenter comme
sujet d’elles-mémes, comme sujet historique? Si nous devions répondre
par I'affirmative a cette question, alors il faudrait admettre que nos socié-
tés dans lesquelles on trouve a la fois trop peu d’histoire et trop d’histoire
sont plus vulnérables que nous le pensons.
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