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Pourquoi se souvenir ?

Jacques Beauchemin
Département de sociologie et CRIDAQ

UQAM

Dans l’un de ses ouvrages les plus importants, Paul Ricœur en appelle à 
l’atteinte d’une « juste mémoire1 », celle qui éviterait les pièges de la sur-
commémoration, de la manipulation et de l’oubli coupable. Dans un ou-
vrage bien antérieur à celui-ci, il constatait également que l’atteinte de la 
vérité en histoire relevait d’une inclinaison presque naturelle de la Raison 
en même temps que d’une violence dans laquelle se dissimule toujours 
une volonté de pouvoir2. C’est dire que tant l’histoire que la vérité sont 
aux prises avec les tourments de l’existence sociale dans laquelle elles sont 
toujours instrumentalisées. Au cœur de ces tensions s’impose le sentiment 
d’une crise de l’histoire dans nos sociétés pluralistes, ouvertes et fragmen-
tées. D’une certaine façon, on peut dire qu’il y a à la fois pas assez d’his-
toire, trop d’histoire et détournement de l’histoire. Le cas du Québec est 
exemplaire sous ces trois aspects.

L’histoire absente

Qu’il n’y ait pas suffisamment d’histoire dans le Québec d’aujourd’hui, 
cela se vérifie dans le fait que l’on ne la connaît plus et qu’on l’enseigne 
peu. On pense aux constats sur lesquels débouchent Gilles Laporte et 
Myriam D’Arcy, dans leur étude intitulée Je ne me souviens plus, parue à 
l’automne 2010 pour le compte de la Fondation Lionel-Groulx3, qui dé-
plorait l’absence quasi totale des cours d’histoire du Québec au niveau 
collégial. Un an plus tard, en 2011, le travail qu’a mené Éric Bédard en 
collaboration avec Myriam D’Arcy, L’histoire nationale négligée4, montre 
que les départements d’histoire des universités francophones ont né-
gligé l’enseignement et la formation en histoire politique et nationale 
alors que se maintient contre vents et marées l’intérêt des étudiants pour 
ces questions.
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Cette inculture par rapport à l’histoire, on peut encore la constater 
dans un sondage commandité par la Coalition pour l’histoire en mars 2011 
qui révèle que 94 % des personnes interrogées sont incapables d’identifier 
le premier premier ministre du Québec, Pierre-Joseph-Olivier Chauveau 
(1867-1873)5. Cela peut paraître anecdotique, mais il me semble y trouver 
les traces d’un certain délaissement. J’y reviendrai plus loin.

L’excès d’histoire

En même temps on n’a jamais autant commémoré. Chaque date anniver-
saire de la Révolution tranquille est l’occasion de ressasser l’épopée de 
« l’équipe du tonnerre » et du « maîtres chez-nous ». Le débarquement de 
Normandie a été l’occasion d’une débauche de commémorations en 2009. 
Sans parler des commémorations entourant la fondation de Québec en 
1608, du 375e de Montréal, des 150 ans de la Confédération à laquelle s’op-
pose une contre-commémoration placée sous le thème de « L’autre 150e »6. 
Cela sans parler des cinquante ans de l’exposition universelle de 1967 et 
de la visite de De Gaulle cette même année.

Quelles sont les raisons de cette névrose de la commémoration ? Les 
sociétés modernes avancées ont peine à se représenter sous la figure du 
commun. Au contraire, elles s’aperçoivent dans leurs divisions et à travers 
la pluralité des positions politiques, éthiques et identitaires qui les carac-
térise désormais. Dans ce contexte, le rapport à l’histoire est un enjeu de 
luttes sociales, car il s’agit de savoir quelle histoire pourra être accréditée. 
En d’autres termes, il s’agit pour elles d’essayer de se rassembler autour 
d’une histoire partagée dans laquelle se dessinerait la figure consensuelle 
du sujet collectif qu’elles devraient former. Or un tel partage paraît diffi-
cile dans les sociétés qui ont vu émerger une pluralité d’acteurs sociaux et 
de regroupements identitaires dont la cohésion nécessite la constitution 
d’une mémoire à chaque fois particulière que l’on dressera souvent à l’en-
contre des prétentions d’une histoire globale, et le plus souvent nationale7. 
C’est la raison également pour laquelle on assiste à une individuation du 
rapport à la mémoire alors qu’apparaissent au calendrier le mois de l’his-
toire des Noirs, de l’histoire des femmes, de la francophonie ou encore du 
patrimoine asiatique.

La pluralité des mémoires engendre à son tour une concurrence dans 
le cadre duquel on a pu se demander si Champlain avait été le fondateur 
de la Nouvelle-France ou le premier gouverneur général du Canada8. 
Dans une autre direction, on a vu en 2017 le gouvernement fédéral sub-
ventionner à la fois la fête nationale au Québec et celle de la Saint-Jean 
ailleurs au Canada. Il s’agissait alors manifestement de satisfaire tout le 
monde et de conforter les mémoires divergentes quant au parcours des 
francophones en Amérique.
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L’histoire est aussi un produit de consommation. On le constate à la mul-
tiplication des chaînes de télévision qui lui sont dédiées (History Channel 
ou Historia) ou encore à la tenue d’évènements commandités ou généra-
teurs d’activités économiques comme la célébration festive de la bataille 
des Plaines d’Abraham ou les Fêtes de la Nouvelle-France commanditées 
par la Société des alcools du Québec jusqu’en 2015.

L’Histoire est par ailleurs largement sollicitée par le cinéma. Au 
Québec, on pense aux films Un homme et son péché, La petite Aurore l’enfant 
martyre, Louis Cyr : l’homme le plus fort du monde qui poursuivent un objec-
tif mercantile et alimentent en même temps une mémoire folklorisée. 
Marcel Rioux disait de la société canadienne-française qu’elle s’était folk-
lorisée aux lendemains de la Conquête. Coupé de la « grande tradition » à 
laquelle il avait pu se rattacher jusque-là (le catholicisme occidental), le 
rapport à la religion se serait à partir de là ritualisé ou routinisé9. On peut 
dire de la même manière que le rapport à l’histoire que l’on retrouve dans 
ce cinéma québécois ressassant personnages et évènements de l’histoire 
canadienne-française est folklorisé. Ce consumérisme a pour effet para-
doxal d’illustrer l’inutilité de l’histoire, laquelle devient un objet de loisir 
à consommer.

L’histoire au service du présent

Il faut évoquer enfin un troisième phénomène qui, s’il n’est pas nouveau, 
apparaît avec une acuité particulière dans les sociétés fragmentées sur le 
plan identitaire. L’histoire y est souvent au service des impératifs du pré-
sent. J’ai évoqué plus haut la controverse au sujet de Samuel de Cham-
plain dont on s’est demandé quel pays il avait finalement fondé. L’enjeu 
n’est pas banal et soulève la difficulté d’un rapport à l’histoire minimale-
ment partagé. De même, afin de favoriser un vivre-ensemble harmonieux 
et respectueux de la diversité, l’ancien maire de Montréal, Denis Coderre, 
soutenait : « [n]ous sommes tous des immigrants10 » et que sa ville serait 
située en « territoire non cédé11 ». C’est dans la perspective d’une sem-
blable réconciliation que Gérard Bouchard a proposé de considérer les 
Amérindiens en tant que premiers Québécois12. Je ne reviens pas sur la 
controverse qu’a soulevée la série documentaire Canada, the story of us de 
la CBC si ce n’est pour souligner les écueils auxquels se heurte désormais 
l’écriture d’une histoire nationale un tant soit peu consensuelle.

Ce qui distingue l’instrumentalisation contemporaine de l’histoire par 
rapport à autrefois, c’est peut-être une certaine insouciance par rapport 
aux faits (on pense aux « faits alternatifs », notion fabriquée par Kellyanne 
Conway, conseillère de Donald Trump). Quand, par exemple, éclate en 
1960, au moment du 300e anniversaire de la bataille du Long-Sault, le 
conflit au sujet du personnage de Dollard des Ormeaux et de ses actes 
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héroïques, le chanoine Groulx, dans son petit livre Dollard est-il un mythe ?13, 
répond par des arguments afin de démontrer l’existence de Dollard et la 
nature de son expédition, en plus d’établir la valeur de son action. Quand, 
par contre, éclate la polémique autour de la signification de Champlain, 
André Pratte, rédacteur en chef du journal La Presse, nous invite à choisir 
l’interprétation qui nous convient le mieux14.

Il y a donc à la fois pas assez d’histoire, trop d’histoire et de la mau-
vaise histoire. Un peu comme si nous ne savions plus quoi faire d’elle et 
des récits qui nous relient au passé.

Posons-nous maintenant la question de savoir non pas à quoi sert 
l’histoire mais à quoi elle devrait servir.

La futilité de l’histoire

Dans un extrait célèbre de La plaisanterie, l’un de ses premiers romans, 
publié en 1967, Milan Kundera écrit : « tout sera oublié et rien ne sera 
réparé ». Je cite le passage dans lequel se trouve cet extrait :

[…] la plupart des gens s’adonnent au mirage d’une double croyance : ils croient à la 
pérennité de la mémoire (des hommes, des choses, des actes, des nations) et à la possi-
bilité de réparer (des actes, des erreurs, des péchés, des torts). L’une est aussi fausse que 
l’autre […] La vérité se situe juste à l’opposé : tout sera oublié et rien ne sera réparé. 
Le rôle de la réparation (et par la vengeance et par le pardon) sera tenu par l’oubli. 
Personne ne réparera les torts commis, mais tous les torts seront oubliés15.

Son roman porte sur le destin d’un individu dans la Tchécoslovaquie 
des années 1950, celui de Ludvik, qui paiera cher une plaisanterie anodine 
aux conséquences désastreuses pour lui16. Une blague interprétée au pre-
mier degré le précipite dans une déchéance sociale aussi invraisemblable 
qu’injuste. Il prépare sa vengeance, laquelle lorsqu’elle éclate, est dérisoire 
(séduire l’amie de cœur de Pavel, celui qui l’avait dénoncé et fait exclure 
du Parti communiste) parce que celui sur lequel elle s’abat n’est aucune-
ment affecté par le coup que lui a préparé Ludvik. Au bout du compte, 
l’injustice qu’a subie Ludvik ne sera ni pardonnée, ni réparée. Elle sera 
abolie par le passage du temps.

La plaisanterie est évidemment inspirée par la situation dans laquelle 
se trouve Kundera en 1967 dans sa Tchécoslovaquie natale juste avant le 
Printemps de Prague en 1968. De nombreux lecteurs ont vu dans ce roman 
la représentation métaphorique du socialisme soviétique, son inhumanité, 
sa capacité à briser des destins, l’embrigadement des individus et le non-
sens de l’existence en l’absence de liberté. Mais le côté le plus noir du ro-
man tient dans cette thèse selon laquelle les injustices, les crimes à l’en-
contre de la dignité humaine, ne seront ni pardonnés ni réparés : ils seront 
oubliés.
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Appliquée aux sociétés, la thèse de Kundera débouche indirectement 
sur la futilité de l’histoire : y a-t-il un sens à se souvenir, dans la mesure où, 
de toute façon, le passage du temps emportera tout et réduira à néant la 
tentative de la société de dégager un sens à l’existence sociale et à fixer les 
repères historiques qui lui permettraient de se représenter dans une cer-
taine unité d’elle-même ? La réponse la plus élémentaire et en même plus 
la plus définitive à cette question me semble résider dans le fait qu’une 
société n’est telle que parce qu’elle existe dans la durée, comme sujet 
d’histoire, comme sujet dont le sens dépasse celui des destins individuels. 
Elle forme donc un sujet qualitativement différent du sujet individuel.

Or, écrire l’histoire, c’est justement ne pas oublier et, d’une certaine 
façon, réparer. Car, en se souvenant, les sociétés « réparent » ou en tout cas 
elles empêchent que quelque chose de la représentation qu’elles se donnent 
d’elles-mêmes se brise. Que faut-il entendre par là ? Simplement que se 
souvenir, écrire l’histoire, commémorer c’est aussi empêcher que les re-
pères les plus significatifs de l’existence collective ne sombrent dans l’insi-
gnifiance. C’est pour empêcher, comme par anticipation, l’insignifiance et 
la dissolution que les sociétés s’astreignent à un « devoir de mémoire ». Les 
sociétés « réparent » ce qui autrement se donnerait comme pure contin-
gence. Elles fabriquent du sens. Pour le dire à la manière de Ricœur, les 
sociétés veulent se souvenir, pardonner et réparer. Mais pourquoi ?

Se souvenir pour quoi ?

Se souvenir, est-ce simplement rendre hommage aux grands personnages ? 
Commémorer de grands évènements dans un rituel servant à fabriquer 
les mythes de l’existence sociale ? Cela n’est que la surface des choses. 
Que faisons-nous en réalité lorsque nous nous souvenons de personnages 
ou d’évènements ? Quel est le sens de ces hommages que nous rendons 
rétrospectivement à des groupes de la société dont nous reconnaissons 
qu’ils ont été victimes de discriminations ? Se rappeler, commémorer, c’est 
autre chose en réalité que de rendre hommage aux grands hommes et aux 
grandes femmes politiques et autre chose que de souligner un évènement 
important, autre chose encore que de se rappeler les souffrances de jadis 
en vue d’une réparation des torts dont nous assumons collectivement la 
responsabilité. Se rappeler, c’est fabriquer du sens collectif au-dessus de 
la tête des acteurs.

Ici, nous quittons l’hagiographie, la grandeur des hommes et des 
femmes qui ont marqué l’imaginaire de la collectivité et la mise en scène 
des hauts faits d’armes. La célébration des personnages et des évènements 
ou le rappel des erreurs du passé ne sont que le prétexte ou, si on veut, la 
partie émergée d’une entreprise beaucoup plus importante qui consiste à 
mettre à l’abri les clés de la compréhension de nous-mêmes, les clés 
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donnant accès à un sens à l’aventure commune, le fil d’une continuité sur 
lequel nous nous apercevons comme collectivité singulière et découvrons 
le sens de notre présence au monde.

Nous avons l’impression de nous adonner à un devoir de mémoire en 
ne laissant pas aux affres de l’oubli le souvenir des héros et des faits mar-
quants de l’existence collective. Mais en réalité, nous tissons par cela les 
fils d’un sens, nous élucidons le sens du parcours commun, de l’histoire 
commune, même si dans nos sociétés plurielles et fragmentées, le sens de 
l’histoire commune est devenu plus difficile à discerner.

Revenons un instant sur l’affaire Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, ce 
premier ministre de l’histoire du Québec que plusieurs ont semble-t-il 
oublié. À première vue, l’exercice qui consistait à sonder la mémoire his-
torique à son sujet était un peu vain dans la mesure où il y aurait eu 
d’autres moyens de vérifier la connaissance de l’histoire canadienne-fran-
çaise. La conception de l’histoire qui sous-tendait ce sondage semblait re-
nouer avec le bon vieux temps où l’on apprenait par cœur le nom des 
personnages et les dates importantes. Mais, à bien y regarder, l’exercice 
n’est peut-être pas si ridicule parce que l’histoire circonscrit toujours le 
territoire d’une tradition. Bien sûr, cette tradition ne se résume pas à une 
galerie de personnages et d’évènements. C’est une matrice de sens, l’es-
pace à l’intérieur duquel une collectivité se représente dans son unité, 
dans ses conflits et surtout dans la manière de les interpréter et de les 
comprendre. Ce travail d’élucidation constitue la tradition d’une société, 
c’est-à-dire la manière avec laquelle elle a pris l’habitude d’interpréter ce 
qui lui arrive, d’appréhender l’inédit et de se représenter de manière cohé-
rente la continuité de son parcours historique.

C’est cela que l’histoire a tâche de transmettre. Mais, même si elle ne 
saurait s’y réduire, il faut bien en effet que cette tradition ait des repères 
dans le temps, dans l’espace, qu’elle puisse se rapporter à des acteurs. On 
a reproché aux méthodes pédagogiques d’antan le bourrage de crâne, 
grâce auquel d’ailleurs les plus vieux se rappelaient de Chauveau, de se 
limiter à faire apprendre par cœur des évènements, des dates et de noms 
de personnages. Il faut dépasser la critique superficielle que l’on peut 
adresser à ces méthodes anciennes et retrouver l’intention qui se trouvait 
derrière elles. Quelle était-elle sinon celle de fixer les balises de ce terri-
toire mémoriel et de la tradition à l’intérieur de laquelle l’agir collectif 
pouvait ensuite trouver sens ? Cette intention consistait donc à dessiner 
les contours d’une tradition.

Que dire alors de l’incapacité à nommer le premier premier ministre 
du Québec ? Peut-être culpabilise-t-on l’ignorance des gens à partir de 
mauvaises prémisses. Sans doute y a-t-il des choses plus importantes dont 
on devrait se souvenir un peu mieux, les évènements entourant l’Acte 
d’Union de 1840 par exemple. Mais le fait de connaître ces personnages 
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renvoie justement à la nécessité de pouvoir reconnaître les balises dont je 
viens de parler sans lesquelles le parcours historique québécois devient 
difficile à interpréter.

Pourquoi se souvenir, ai-je demandé ? L’histoire, en dépit de ce qu’en 
disent empiristes et scientistes, porte un projet normatif même lorsqu’il ne 
dit pas son nom, celui de créer du commun à partir de la rencontre chao-
tique du particulier, de l’unité à partir de la dispersion, du sens au-dessus 
de la pratique empirique des acteurs.

L’histoire comme projet normatif

L’histoire porte donc un projet normatif. C’est celui que l’on retrouve, par 
exemple, sous la forme d’une intention dans Recours aux sources17 d’Éric 
Bédard. C’est aussi celui que portait déjà Lionel Groulx et qu’il n’a jamais 
mieux formulé que dans ces paroles de 1937 que j’aime citer parce qu’elles 
répondent au moins partiellement à la question de savoir à quoi sert l’his-
toire, sinon de relier le passé et l’avenir :

J’espère avec tous les ancêtres qui ont espéré : j’espère avec tous les espérants d’au-
jourd’hui ; j’espère par-dessus mon temps, par-dessus tous les découragés. Qu’on le 
veuille ou qu’on ne le veuille pas, notre État français, nous l’aurons : nous l’aurons 
jeune, fort, rayonnant et beau, foyer spirituel, pôle dynamique pour toute l’Amérique 
française. Nous aurons aussi un pays français, un pays qui portera son âme dans son 
visage47.

Se souvenir, c’est mettre en sens, c’est produire un récit sans lequel la 
société, être collectif irrémédiablement attaché au temps et à la durée, 
n’existe tout simplement pas. Les individus qui perdent le fil de leur propre 
histoire, le sens qu’acquiert leur existence dans la représentation d’une cer-
taine continuité, peuvent, comme Ludvik dans La plaisanterie, s’enfermer 
dans le non-sens, celui qui, dans certains cas, les conduira au suicide.

La question qu’il vaut de se poser consiste à savoir si cette possibilité 
existe pour les sociétés. Peuvent-elles renoncer à se représenter comme 
sujet d’elles-mêmes, comme sujet historique ? Si nous devions répondre 
par l’affirmative à cette question, alors il faudrait admettre que nos socié-
tés dans lesquelles on trouve à la fois trop peu d’histoire et trop d’histoire 
sont plus vulnérables que nous le pensons.
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