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« Unconscientious » objectors ? Woodrow Wilson,
I'enr6lement et les objecteurs de conscience
mennonites™®

ZACHARIE LECLAIR
Ph.D. en histoire

La décision de Woodrow Wilson de demander au Congrées américain, le 2
avril 1917, de propulser les Etats-Unis dans la Grande Guerre fut pour le
président démocrate le fruit d’une intense délibération intérieure. Cédant
finalement aux multiples pressions politiques, dont la derniére et certes la
plus déterminante fut la chute du régime tsariste en Russie et I'avénement
d'un gouvernement provisoire d’inspiration libérale, ce président réélu
sous la promesse implicite de poursuivre la politique de neutralité entra
dans la guerre en invoquant le veeu d"un monde a jamais en paix.

Bien qu’entrepris sous des motifs soi-disant pacifistes et justifié par
une rhétorique morale, I’effort de guerre supposait une mobilisation totale
et englobante de la société américaine. Comme Wilson lui-méme l'avait
pressenti, la vague de patriotisme belliqueux qui emporta la société amé-
ricaine se frappa aussi sur quelques résistances. Outre de la gauche, tradi-
tionnellement critique du militarisme et de la guerre capitaliste, une part
considérable de cette critique et du refus de 'enr6lement militaire provint
de groupes protestants. L'intérét de cette étude réside en partie dans le fait
qu’on reconnaisse a Wilson un usage caractéristique, méme en regard des
normes de la société américaine ot tous les présidents avaient été de
souche protestante, d'un langage justificateur teinté de références bi-
bliques. Or, la rhétorique «théologique» de Woodrow Wilson pour justi-
fier la guerre trouva un contrepoids tout a fait consistant, bien que margi-
nal, dans!’opposition égalementthéologique des Eglises traditionnellement
dites «de paix» (Peace churches) telles que les quakers, les amish et les
mennonites. Comme les quakers, les groupes anabaptistes' — amish, men-
nonites, freres mennonites, fréres en Christ et huttérites (en partie, du
moins) — évoluaient en société américaine depuis I'époque coloniale®.

* Cet article scientifique a été évalué par deux experts anonymes externes, que le
Comité de rédaction tient a remercier.
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Cependant, contrairement a la Société des amis, les Américains anabap-
tistes n’étaient pas d’origine britannique. De fait, leur héritage germano-
phone, alors que plusieurs d’entre eux s’exprimaient encore au début du
XXe siecle dans un dialecte allemand®, sembla poser un malaise d’ordre
patriotique dans le contexte d’une mobilisation contre 1’Allemagne. Leur
tendance ecclésiale a la réclusion, résultant a la fois d’une recherche de
discipline communautaire et de la nécessité d’échapper aux persécutions,
les distinguait davantage des quakers, pour leur part historiquement im-
pliqués dans la sphére politique. De surcroit, la théologie anabaptiste de la
non-résistance et du pacifisme exacerbait cette réclusion communautaire.
Depuis la Révolution, toutes les guerres, avec leur lot de pressions sociales
et patriotiques, avaient constitué un éprouvant examen de conscience
pour les communautés amish et mennonites des Etats-Unis. A 'aube de
l'intervention en Europe, les mennonites étaient a la fois plus nombreux et
plus diversifiés, plus étendus géographiquement et plus organisés que
leurs cousins amish en tant que groupe religieux. Alors qu’ils étaient pré-
sents dans plusieurs Etats du Midwest (Indiana, Ohio, Kansas, Oklahoma,
Iowa, etc.) ainsi qu’en Pennsylvanie, I'expérience de la Premiere Guerre
mondiale représenta pour eux non seulement une autre épreuve de prin-
cipe, mais aussi une occasion de remettre en question de larges pans de la
pratique de la réclusion et du non-engagement. Et pour ceux qu’on sur-
nommait habituellement « the Quiet in the land157», ce sera I’enregistre-
ment massif et la conscription extensive pratiquée pour la premiere fois de
I'histoire américaine par le gouvernement fédéral qui constitueront les
principales pierres d’achoppement de la théologie mennonite du paci-
fisme et du non-engagement.

Si des historiens ont déja étudié le point de vue et le vécu des menno-
nites* ainsi que la question des objecteurs de conscience aux Etats-Unis®
durant la Premiére Guerre mondiale, I'attitude du président Wilson de-
vant le défi d’objecteurs de conscience et la gestion qu’il en permit de-
meurent un probléme a résoudre. Cette question intrigue immédiatement :
on sait que Wilson s’était vite inquiété des répercussions de la mobilisa-
tion sur I «esprit américain» et sur la poursuite des réformes progres-
sistes. Le président savait que la guerre déclenchait chez ’humain — et les
gouvernements — les pires réflexes de brutalité et d’intolérance et qu’elle
constituait, au fond, la négation de I'idéal démocratique et du christia-
nisme, deux choses indissociables. Devant les critiques de type idéolo-
gique venant principalement des socialistes, Wilson ne sembla pas trop
dérangé dans ses convictions de mener une guerre pour faire fleurir la
démocratie et la paix dans le monde en détruisant les assises impérialistes
et militaristes d’'un vieux systeme diplomatique, appelé 1'équilibre des
puissances, hérité du Congres de Vienne de 1815. Grace a la loi sur l'es-
pionnage de 1917, il fit méme emprisonner son rival socialiste de la prési-
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dentielle de 1912, Eugene Debs, et lui refusa son pardon apres la guerre.
Mais qu’en fut-il de I'opposition et des critiques de croyants protestants
comme lui, mais venant de communautés non anglo-américaines vivant,
pour la plupart, a I'écart de la culture courante ? Quelle fut sa perception
des principes théologiques antiguerre des groupes mennonites opposés a
la conscription et au recrutement? Comment défendait-il la répression et
I'endoctrinement menés par son gouvernement en regard du probleme de
la liberté de conscience ? En effet, ces objecteurs de conscience protestants
(dans le vrai sens du terme!) posaient, du moins en principe, un réel pro-
bleme politique, intellectuel et spirituel pour la société américaine, le gou-
vernement fédéral et le président Wilson. Leur discours, bien que relative-
ment discret et marginal, minaitjusque dans ses fondements1'échafaudage
intellectuel de la justification wilsonienne de l'entrée en guerre.

La plupart des mennonites appelés en service militaire ont refusé le
statut de combattant. Ils n’étaient pas les seuls. Aussi, pour canaliser ces
désistements, l'administration Wilson mit-elle au point un systeme
d’exemption basé sur le service alternatif non combattant. Néanmoins, en
tant qu'Eglise organisée employant un argumentaire a la fois citoyen (li-
berté de conscience) et théologique (pacifisme chrétien), les mennonites et
autres anabaptistes constituerent un embarras pour I’administration Wilson
en regard de la mobilisation et requirent d’elle — toutefois sans succes —
qu’elle clarifie les politiques et les principes qui la sous-tendaient.

Apres une bréve contextualisation de l'expérience des anabaptistes
américains en temps de guerre, le texte qui suit s’attardera sur I'impact de
I'entrée en guerre et de la conscription sur les populations mennonites aux
Etats-Unis. Il portera ensuite sur la gestion de 1'objection de conscience
par I'administration Wilson, distinguant notamment 1’objection religieuse
de I'objection politique (ou séculiére). Puis, il tdchera d’expliquer les rai-
sons de la différence de traitement des objecteurs religieux sous I'angle du
profil intellectuel de Woodrow Wilson. Puisque 1’objectif de cette étude
concerne surtout la perception wilsonienne de I'objection de conscience,
elle se base principalement sur les sources gouvernementales de I’admi-
nistration Wilson, notamment les Papers of Woodrow Wilson, mais est aussi
redevable en grande partie aux ouvrages portant sur I'histoire des menno-
nites et du pacifisme durant la Premiére Guerre mondiale.

Historique des expériences de belligérance
des anabaptistes aux Etats-Unis

Historien et politologue, Wilson avait pris note de I'arrivée et de la présence
d’Allemands mennonites en sol américain durant I'époque coloniale.
Dans son Histoire du peuple américain, parue en 1902, Wilson relatait la fon-
dation de la Pennsylvanie en notant I'établissement de colons allemands,
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pour la plupart mennonites et dont il comparait les croyances et le mode
de vie a ceux des quakers, fondateurs de la colonie. Un peu plus loin,
Wilson évoquait I'arrivée d’autres colons allemands et mennonites, qu’il
qualifia de «population sérieuse», en Géorgie et en Virginie, ou de telles
communautés vivent encore aujourd’hui. Chose intéressante, au cours des
affrontements qui ont précédé la conquéte britannique de la Nouvelle-
France, écrivait-il, les quakers et les mennonites, qu’il désigna comme de
«somnolents fermiers allemands de Pennsylvanie », faisaient 1'objet d'une
représentation insistante du gouverneur de la Pennsylvanie, Robert H.
Morris, pour qu’ils apportent leur soutien a la guerre contre la France’. Au
fil de I'histoire des guerres américaines, les efforts d’enréler les anabap-
tistes se buterent la plupart du temps a des obstacles allant d'un soutien
passif au «front intérieur », bien que rarement, & une opposition franche a
toute activité de contribution, chose beaucoup plus fréquente.

Pour les anabaptistes, la guerre représente une violation de la volonté
divine. La plupart d’entre eux faisaient une lecture littérale des Ecritures
et des enseignements de Jésus sur la non-résistance. Pour eux, le comman-
dement chrétien de tendre 1’autre joue® ne laissait aucune place a I’autodé-
fense. Participer a la guerre devenait donc, c’est le cas de le dire, indéfen-
dable. En revanche, ceux-ci valorisaient aussi I’obéissance aux autorités
temporelles, flit-ce un roi ou un gouvernement responsable. Le paiement
des taxes et le respect des lois, pour autant que cela ne transgresse pas les
préceptes divins, constituaient aussi des fondements de la vie des amish et
des mennonites. Durant la Guerre de Sécession, les amish et les menno-
nites de I'Indiana, de la Pennsylvanie et de 'Ohio avaient pour la plupart
refusé de s’enrdler, mais certains avaient acquiescé au principe d’une taxe
«de substitution ». Pour plusieurs, cependant, une telle substitution restait
inacceptable et ceux-ci optérent plutdét pour l'alternative caractéristique
des anabaptistes: la migration’.

La révolution technologique au tournant du XX¢ siecle accentua en-
core davantage 1'écart culturel et I'isolation, caractéristiques de la plupart
des anabaptistes, par rapport a la société américaine, chose d’autant plus
marquée chez les amish que chez les mennonites. Ne serait-ce que pour
ces raisons, les amish, et dans une moindre mesure les mennonites, de-
meurérent presque totalement insensibles a ’hystérie va-t-en-guerre qui
balaya le pays en 1917 et 1918. Mais tous les anabaptistes ne furent pas
parfaitement neutres entre 1914 et 'entrée en guerre. De fagon générale, la
réaction des anabaptistes variait selon leur provenance et leur époque
d’installation (mennonites suisses et amish a I'époque coloniale; menno-
nites russes apres la Guerre de Sécession). Ainsi, les anabaptistes des
temps coloniaux, n’ayant plus aucun lien familial en Europe, semblaient
plus enclins a percevoir le conflit avec détachement, a I'image de 1’en-
semble des Américains, et a présumer de la responsabilité de I’ Allemagne.
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D’autres, surtout des mennonites russes (c’est-a-dire des mennonites ger-
manophones installés dans des colonies mennonites en Russie sous
Catherine II) arrivés dans la deuxiéme moitié du XIX® siecle, tendaient
plus a blamer le sentiment de revanche de la France a 1’endroit d’une
Allemagne qui n’avait cherché que la paix dans son Empire. Ceux-ci entre-
tenaient par ailleurs davantage d’inquiétudes vis-a-vis du sort des men-
nonites répandus dans des pays désormais ennemis (en Allemagne, en
Russie, etc.)".

L’entrée en guerre et le Selective Service Act de 1917

La nouvelle de I'entrée en guerre des Etats-Unis contre I’ Allemagne sou-
leva toutes sortes d’appréhensions chez les anabaptistes; au moins autant
par crainte d’amalgame culturel avecl’ennemi que par crainte de persécu-
tions patriotiques — phénomene qui leur était douloureusement familier.
D’emblée, la plupart des officiers et commandants militaires se méfiaient
des opposants a la guerre, peu importe leurs motivations'. Des leaders
d’opinion comme Walter Lippmann, bien que critiques de la guerre en
Europe durant la neutralité, saisissaient mal les arguments religieux des
pacifistes une fois I'entrée en guerre officialisée. Lippmann employa sa
plume pour déplorer I'hypocrisie et la passivité des pacifistes, qu'il qua-
lifiait de «passivists»'2. Pour lui, ainsi que pour plusieurs progressistes
convertis a la raison de guerre, les exigences ultimes d"une paix complete,
ott les Etats-Unis assumeraient enfin leurs «responsabilités» internatio-
nales, passaient par une victoire. Il allait de soi que la grande machine
de propagande mise au point par 'administration Wilson, le Committee
on Public Information (CPI) chapeautée par le publicitaire George Creel,
qualifiée de «crude propaganda mill » par I’historien David M. Kennedy'?,
viserait principalement ces éléments « passifs » minant la conscription.
Des 1’ébauche du projet de loi d’enrdlement appelé Selective Service
Draft, loi signée le 15 mai 1917, 'administration Wilson voulut au moins
tenir compte de la réalité des Eglises protestantes dont la profession de foi
officielle interdisait le service militaire a ses membres. En réalité, cette vo-
lonté d’exempter les populations adhérant a un credo non violent puisait
sa source dans une certaine jurisprudence informelle. La vague d’immi-
gration russo-mennonite des années 1870 était parvenue a obtenir du pré-
sident Ulysses S. Grant une «exemption de principe», faute de se voir
consentir une exemption formelle sous forme de loi fédérale. Cette décla-
ration de bonne volonté, sans doute motivée par le désir de contenter de
telles populations rurales réputées industrieuses et paisibles en vue du
peuplement de I'Ouest, fut néanmoins suivie de lois d’exemption dans les
Etats ol vivaient les anabaptistes. Or, la conscription étant une affaire ha-
bituellement fédérale, et les milices des Etats étant devenues graduellement
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inopérantes, ces concessions favorables aux mennonites ne faisaient plus
office que de symbole alors que s’amorcait la Grande Guerre'. Ainsi le
premier jet de la loi incluait-il la possibilité d'une exemption sur la base de
la «liberté de conscience » attestée par l'institution religieuse en question.
Mais qu’en était-il des autres types d’objecteurs de conscience? Avec a-
propos, le gendre de Woodrow Wilson, Francis B. Sayre, époux de sa fille
Jessie et employé du département d’Etat, lui transmit un message de la
part de son frere, John Nevin Sayre, alors que le projet de loi faisait I’objet
de discussions au Congres. Ce dernier était un diacre de I'Eglise Episcopale,
et]'un des initiateurs du mouvement pacifiste international, le Fellowship
of Reconciliation (FOR), fondé en 1915. Son message a Wilson comportait
un argument de fond pour 1'objection de conscience ainsi que quelques
suggestions sur la mise en ceuvre du plan d’enrdlement. Surtout, John
Nevin Sayre fut I'un des rares a exprimer directement et personnellement
a Wilson un argument théologique contre la guerre, tout en lui offrant une
alternative a la conscription. Apres avoir rappelé que les enseignements
de Jésus impliquaient le refus d’infliger la violence, voire de résister, Sayre
fit la critique du critéere d’exemption contenu dans le projet de loi en fai-
sant valoir qu’il excluait injustement les Juifs, les socialistes et méme les
épiscopaliens comme lui qui, écrivit-il, n’avaient pas endossé une aussi
«positive position» (such positive stand) que les quakers, par exemple. Il
argua ensuite que pour vraiment protéger la liberté de conscience, le gou-
vernement devait non pas asseoir ce critere sur la confession de foi institu-
tionnelle, mais sur le droit de I'individu a renoncer a la guerre. Apres tout,
avanga-t-il, la liberté de conscience était une question éminemment per-
sonnelle. Au contraire, tel que défini par le gouvernement, le critere
d’exemption forcerait des milliers d’Américains a devoir choisir entre
obéir a sa conscience et obéir aux lois humaines. « How fundamentally un-
American!», s’exclama-t-il. Quant au probleme de la lacheté (voire du
déficit de virilité), angle sous lequel beaucoup d’Américains, dont I'inimi-
table Theodore Roosevelt, interprétaient 1’objection a la guerre, Sayre ad-
mit que sa suggestion ouvrait la porte de I'évasion du service militaire a
bien des tire-au-flanc («slackers»). Mais, de toute fagon, quelle armée
pourrait bien vouloir garnir ses rangs d'une telle force démoralisante?
Puisque ces poltrons le resteraient toujours, ne serait-il pas mieux de les
laisser se soustraire a I'enr6lement plutdt que de forcer la conscience de
beaucoup d’hommes méritants? Faisant fi de I’argument final de Sayre
sur I'option de permettre I'évasion militaire individuelle afin d’écarter les
laches de I’armée, Wilson se défendit bien d’avoir omis de tenir compte de
la liberté de conscience en redisant simplement qu’'une telle mesure tous
azimuts laisserait libre cours a une désertion du devoir patriotique: «|[...]
it would open the door to so much that was unconscientious on the part of
persons who wished to escape service'®». Ainsi, les propos de Wilson re-
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fletent une confusion générale entretenue par le gouvernement entre une
opposition religieuse a la guerre, légitime si tant est qu’elle fit officielle-
ment et institutionnellement déclarée, et une opposition idéologique ou
humanitaire, rejetée comme étant antipatriotique.

Chose intéressante, pourtant, Sayre inscrivit délibérément sa dé-
marche dans le mouvement global des critiques de la guerre, y joignant
méme le nom de John R. Mott, directeur du YMCA américain. Sayre n’était
pas sans savoir que Mott faisait partie des cercles d’amis rapprochés du
président, notamment par l'entremise du philanthrope richissime de
Chicago, Charles R. Crane. Curieusement, tout en ayant pris part aux dif-
férentes initiatives de promotion de la paix, dont le Fellowship of
Reconciliation, Mott avait aussi choisi d’ceuvrer, bien qu’indirectement,
dans l'effort de guerre américain. Il fut entre autres intégré a une déléga-
tion officielle nommeée par le président Wilson, avec notamment son ami
Crane, visant a soutenir politiquement le Gouvernement provisoire de
Russie et I'encourager a demeurer dans la guerre. Cette mission diploma-
tique, appelée la Commission Root, était chapeautée par I’ancien Secrétaire
d’Etat républicain Elihu Root'®. Mott représentait une des figures de proue
du mouvement pacifiste religieux durant la neutralité, et également I'un
des dirigeants de I'association d'Eglises pour la paix fondée par Andrew
Carnegie et appelée Church Peace Union. A l'entrée en guerre, toutefois,
Mott endossa la vision wilsonienne d"une occasion a saisir de refonder les
relations internationales sur la base de la justice et de la charité chrétiennes
en remplacement au vieux systeme des «spheres d’intérét»'. Il s’agissait
la probablement du seul argument qui put convaincre ce prédicateur paci-
fiste de soutenir I'effort de guerre. Pourtant, en se convertissant a la raison
de guerre wilsonienne, Mott s’éloignait d'une partie importante du sou-
tien lié au FOR, les quakers. Surtout, cela mettait en relief la distinction
entre les chrétiens qui entendaient utiliser la guerre pour accroitre I'in-
fluence du christianisme dans les affaires du monde et ceux qui, comme
les anabaptistes, avaient déja accepté que les affaires du monde leur
fussent étrangeres, voire inhospitalieres.

Les mennonites et autres anabaptistes, comme l’ensemble des Peace
churches qui avaient inscrit leur pacifisme dans leur confession de foi,
s’avéraient donc, en principe, les privilégiés parmi les opposants a la
guerre. Surtout a cause de leur persistance historique a se soustraire au
combat en affichant leur position institutionnelle de fagon transparente
plutdt qu’en s’évadant furtivement du processus de recrutement, ils pou-
vaient avoir l'assurance de ne pas étre contraints a servir au front.
Cependant, pour beaucoup d’objecteurs de conscience a motifs religieux,
cette exemption ne suffisait pas puisque le Selective Service Act avait prévu
pour eux une sorte de service militaire alternatif, appelé le «service non-
combattant», une autre facon, donc, de contribuer au front intérieur.
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Pour le gouvernement, le service non-combattant avait le double
avantage de servir l'effort de guerre tout en préservant l'illusion d'une
croisade populaire pour le triomphe de la liberté, ainsi que "avait d’abord
proné Wilson, notamment dans son discours de guerre du 2 avril devant
le Congres, puis George Creel et la propagande du CPI'. Les anabaptistes
se retrouvaient donc embourbés dans une rhétorique de combat pour la
liberté; liberté pour laquelle ils avaient pourtant premieérement choisi de
migrer en Amérique. D’autant plus tragique encore, une telle croisade
s’accompagnait inéluctablement d’une nouvelle éthique guerriere en
contraste avec l'éthique de la charité (ou de I'amour) a la source de leur
opposition, ainsi que d'un culte de la virilité renforcé”. Aussi la grande
majorité des anabaptistes et autres pacifistes religieux virent-ils le service
non-combattant d’un mauvais ceil. Les quakers, politiquement intégrés,
furent probablement les plus insistants a réprouver cette alternative, en
soulignant notamment au secrétaire de la Guerre Newton D. Baker qu'une
telle mesure violait l'intention méme de la loi d’exemption. Ceux-ci
avaient notamment cherché a faire considérer comme du service non-
combattant les activités humanitaires auxquelles ils participaient déja
avec la Croix-Rouge?. La chose leur fut aussitot refusée, craignant qu'une
telle faveur encourage d’autres demandes du méme genre. Du point de
vue de l'administration Wilson, il n’était pas souhaitable que les objec-
teurs s’attribuent eux-mémes une charge de travail selon leurs propres
critéres et en marge de l'effort de guerre. Aussi Wilson dut-il exiger que
Baker lui rédige une ébauche de décret présidentiel, dont la version offi-
cielle fut émise le 20 mars 1918, désignant les taches reconnues comme
«non-combattantes» et précisant le sort éventuel des recrues définies
comme objecteurs de conscience.

Tres vite, le gouvernement se retrouva avec le probleme de la diversité
des cas d’exemption militaire, un probléeme que Wilson qualifia un jour de
«snag». Baker devint vite excédé par la complexité des différentes déno-
minations protestantes réclamant chacune un traitement propre, lui qui
un jour se plaignit a Wilson qu’il faudrait désormais une spécialisation en
études religieuses pour qualifier un homme au ministere de la Guerre*.
Baker réagissait a une demande acheminée a Wilson par un membre de
I'Eglise de Dieu du 7¢ jour, observant le sabbat juif, et réclamant donc d’ef-
fectuer le dimanche ses taches alternatives du samedi. Heureusement, ju-
gea Baker, le nombre de ses demandes ne s’annongait pas «unmanagably
[sic] large», alors que seulement le vingtieme du recrutement avait été
complété, permettant ainsi une disposition « généreuse et considérée » des
cas d’exception®.

Cette perspective sur les traitements «généreux et considérés» aux
objecteurs, qu’on ne saurait prendre pour une réelle sympathie, nous ren-
seigne en fait sur la stratégie adoptée par le gouvernement pour s’assurer
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que les objecteurs ne génent la mobilisation en encourageant, selon les
mots de Baker, la «simulation» d’objection de conscience par d’autres. Ce
dernier, aprés avoir informé Wilson des démarches des quakers pour dé-
terminer leur propre mode (humanitaire) de service alternatif, émit en-
suite 'idée de «gérer» les objecteurs en les envoyant eux aussi dans les
camps d’entrainement, aux c6tés des conscrits, mais en les chargeant de
taches non militaires. La résidait toute la stratégie de gestion des oppo-
sants du gouvernement Wilson et aussi sa confusion. Méme si I'on crai-
gnait que la «maladie» de l'objection ne s’attrapat au contact des «fai-
néants», on fit néanmoins le pari que le nombre des conscrits finirait par
avaler ces quelques-uns qui, certainement, mesuraient mal I'importance et
la valeur de ce moment dans I’'Histoire. Ainsi, dés la formation du premier
camp de recrutement, a Camp Meade, en Pennsylvanie, Baker s’y rendit;
non pas pour inspecter l'entrainement, précisa-t-il a Wilson, mais pour
rencontrer les objecteurs de conscience. Sur 18 ooo recrues, il n'y en avait
que vingt-sept. Triomphant, Baker annonga a Wilson que 'un d’entre eux,
apres avoir regardé les recrues jouer au baseball, avait renoncé tout compte
fait, apres deux jours d’isolement, a ses principes «unconscientious» pour
rejoindre le contingent. Sur les vingt-six autres, détailla Baker, au moins
douze étaient anabaptistes [amish, mennonites, huttérites et freres en
Christ], trois étaient quakers, et il y avait méme un Russe juif socialiste. On
peut se demander si la judéité de ce dernier ne fut pas sa seule planche de
salut en tant qu’objecteur politique néanmoins soustrait au service mili-
taire. Le jugement que porta Baker sur ces «dissidents illustre le regard
posé par 'administration Wilson sur eux» : «For the most part, they seem
well-disposed, simple-minded young people who have been imprisoned
in a narrow environment and really have no comprehension of the world
outside of their own rural and peculiar community. Only two of those
with whom I talked seemed quite normal mentally ».

Les deux personnes «mentalement normales» auxquelles Baker fit
allusion étaient probablement deux quakers du groupe, anglophones et
culturellement intégrés, alors que les anabaptistes s’exprimaient vraisem-
blablement mieux en plautdietsch. Quant au socialiste, Baker le qualifia de
paresseux, ignare et obstiné. Ironiquement, Baker parlait de la prison
qu’etit constituée 'incompréhension de ces objecteurs alors que ceux-ci se
voyaient justement placés en détention ségréguée dans l'espoir qu’ils
soient réformés et délivrés de leur «rural and peculiar community », voire
rééduqués. De fait, la rééducation s’avérait la finalité de ce traitement:
«separated from the life of the camp but close enough gradually to come
to understand [...] withdraw their objection and make fairly good sol-
diers®». Nul doute que I’on discernait chez eux les ingrédients d’un bon
soldat: courage, obéissance et dur labeur.
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Le probléme du vigilantisme

Naturellement, une telle stratégie de rééducation « consensuelle » ne fonc-
tionnerait vraiment que si 'on pouvait rendre la vie militaire attrayante
et, surtout, garantir I'intégrité physique des objecteurs et de leurs com-
munautés. Or, accomplir cela allait s’avérer difficile*. Le principal obs-
tacle a un traitement «considéré» provenait tout d’abord des instances
militaires elles-mémes. Le général Leonard Wood, irrité de 1'obstination
des mennonites a ne pas s’acquitter méme des taches non militaires (c’est-
a-dire sanitaires), ne se plia jamais aux directives « généreuses» de Baker
relatives a ceux qu’il qualifia de «Mennonites, Hutterites, Holy Rollers
and other noncombatant, nonresistant, spineless sects». Egalement irrité
de leurs longues barbes et de leurs vétements puants, Wood ne manqua
pas de relever que ces derniers étaient pour la plupart d’ascendance ger-
manique®. Puis, involontairement, le président lui-méme ajouta de 1'eau
au moulin de la suspicion a I'égard des Germano-Américains et autres
sympathisants potentiels a I’Allemagne. Dans son discours du Flag Day,
le 14 juin 1917, apres avoir rappelé que I’Amérique s’était vue refuser par
I’Allemagne le droit de demeurer neutre, Wilson sous-entendit I'influence
lointaine du gouvernement allemand sur certaines franges de la popula-
tion américaine: «[M] any of our own people were corrupted. Men began
to look upon their own neighbours with suspicion and to wonder [...]
whether there was any community in which hostile intrigue did not lurk ».
Non sans paradoxe, en déplorant les intrigues de 1’ Allemagne et le climat
de suspicion créé par elle, Wilson justifiait implicitement que I'un soup-
¢onne la traitrise de son voisin. Plus loin, il poursuivit la méme idée en
ciblant spécifiquement les différents types d’objecteurs: «[The masters
of Germany] are using men, in Germany and without, as their spokes-
men [...] using them for their own destruction, — socialists, the leaders of
labour, the thinkers [...]». Aussi fallait-il se méfier de leur discrete muti-
nerie, de leur «déloyauté déguisée » : « They have learned discretion. They
keep within the law. It is opinion they utter now, not sedition®». Wilson
admettait donc implicitement que la simple liberté d’opinion représentait
une menace pour 'effort de guerre et que, puisque les objecteurs savaient
exercer leur subversion légalement et que I'extension présente de la loi
ne suffisait plus a les tenir en bride, le gouvernement aurait la 1égitimité
d’utiliser des moyens extra-légaux pour les contrecarrer®.

Ces appréhensions d’une traitrise proallemande venue de l'intérieur
précédaient 'entrée en guerre. En fait, dans l'esprit de Wilson comme de
beaucoup d’autres Américains, le probleme de la déloyauté, I'immigra-
tion et les idées radicales étaient les trois meches d’une méme tresse. Dés
1915, Wilson avait exprimé cette conception devant le Congres lors de son
3¢ discours annuel, alors qu’il déplorait les obstacles a la neutralité : « There
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are citizens of the United States, I blush to admit, born under other flags
but welcomed under our generous naturalization laws to the full freedom
and opportunity of America, who have poured the poison of disloyalty
into the very arteries of our national life?».

Bien sir, les bien paisibles mennonites, les «quiet in the land», ne
pouvaient correspondre a une telle description, méme si durant la guerre
I'armée leur imputa des risques a la sécurité nationale. En 1917, un rap-
port du ministere de la Guerre les identifiait comme des populations anti-
patriotiques et capables d’étre utilisées par des agents allemands, souli-
gnant méme au passage leurs habitudes « communisantes ».

Pour donner une idée de I'ampleur du phénomene des objecteurs,
notons que sur les 2,8 millions de conscrits, un peu moins de 21 ooo se
déclarerent objecteurs de conscience, ce qui représente un taux de 0,75 %.
Cette aussi faible proportion pourrait expliquer I'optimisme de I’adminis-
tration Wilson de voir cette poignée de rebelles absorbée et digérée dans le
culte patriotique de I’armée. De fait, la majorité d’entre eux retournerent
leur veste pour rentrer dans le rang. Seulement 4 000 des 21 000 objecteurs
de conscience le restéerent jusqu’au bout. De ceux-la, une bonne part était
anabaptiste®.

Entre-temps, le courant d’intolérance a la critique de la guerre, encou-
ragé par Wilson, devint de plus en plus inconfortable pour les objecteurs,
spécialement pour les Germano-Américains (objecteurs ou non), et plus
encore pour les mennonites. Des groupes comme les luthériens, qui ne se
déclaraient pas contre la guerre, mais qui étaient majoritairement alle-
mands d’origine, firent I’objet de tourments de la part de la population. A
plus forte raison, les mennonites, professant leur refus de la guerre, furent
également punis pour leur bagage culturel germanique. Comble d’infor-
tune, ceux-ci étaient établis dans des régions, principalement le Midwest,
ot 'hostilité anti-Allemagne et I'hystérie va-t-en-guerre abondaient. Selon
I'historien Frederick Luebke, aucun groupe de culture allemande aux
Etats-Unis ne fut plus «gravement maltraité » (« grievously abused ») que
ces derniers. A part les investigations illicites et 'intimidation commises
par les agents du ministere de la Guerre — alors que Baker avait embauché
un assistant, Frederick Keppel, assigné a la protection des objecteurs —,
une bonne part des mauvais traitements contre les mennonites provint
des foules. Aucune de ces manifestations ne causa la mort, mais des dou-
zaines de séances de «vigilantisme» menerent a la destruction de bati-
ments, de champs et de biens mennonites, notamment a partir de 1’an-
nonce des premiers morts au combat en novembre 1917. Le college
mennonite Tabor, au Kansas, fut completement incendié par des pro-
guerres. D’autres se contenterent de peindre des drapeaux américains sur
leurs maisons, d'y lancer des roches et des ceufs, ou de leur crier des in-
sultes (slackers!). Si la plupart des mennonites pouvaient s’abstenir de
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toute manifestation de sympathie envers les Empires centraux, puisque
de toute facon ils désavouaient la guerre quel que soit le camp, la répres-
sion linguistique dont ils furent victimes s’avéra pour eux plus insoute-
nable. En tant que vecteur de la culture de la communauté et gage de la
séparation d’avec le monde environnant, les dialectes germaniques parlés
par les anabaptistes ne pouvaient étre délaissés aussi facilement. Pourtant,
certaines communautés transiterent vers I’anglais durant la guerre, accélé-
rant ainsi un processus d’intégration a la société américaine de plus en
plus ardu a freiner™.

Face a ces entorses a I'ordre public, un gouvernement démocratique
chargé de gérer I'effort de guerre devait avant tout veiller a I'unité patrio-
tique et a I'ordre public. Paradoxalement, vu les propos provocateurs de
Wilson lors du Flag Day, y veiller impliquait d’endiguer le vigilantisme et
il va de soi que I'ensemble de la classe politique américaine désavouait ces
fureurs de foule. Certains soulignaient que de tels débordements puissent
forcer le débarquement des troupes d’Etat dans les rues, un spectacle
inadmissible dans un pays démocratique en guerre pour prétendument
étendre la liberté et la paix outremer, et que le patriotisme et la loyauté
signifiaient justement de se retenir des violences extrémistes. Pourtant,
tout en désapprouvant toute violence extra-légale, le gouvernement dut
se montrer sévere a I'égard des pacifistes justement afin de calmer la vin-
dicte populaire. D’autre part, certains officiers gouvernementaux utili-
serent la menace du vigilantisme pour obtenir des professions de foi en
I'effort de guerre et des contributions monétaires (par exemple, des war
bonds ou des dons a la Croix-Rouge) de la part des Eglises entrant dans le
champ d’application de la loi sur le service non-combattant. Un détective
travaillant pour le ministere de la Justice, Sydney W. Dillingham, se livra
a une curieuse initiative consistant a jouer les entremetteurs, ou les négo-
ciateurs, entre les meneurs de 'hostilité publique et leurs victimes ger-
mano-américaines. Craignant donc des représailles sur les mennonites, et
se posant en leur défenseur, Dillingham procéda a l’arrestation d’un pas-
teur mennonite de Cass County au Missouri, Joseph Driver, sous prétexte
qu’il aurait été la cible de violence extra-légale et qu’il relevait de 1'Etat
d’en protéger les citoyens. Une fois le pasteur sous verrous, Dillingham
eut une conversation avec lui et obtint de lui une déclaration écrite confir-
mant la position non-violente de son Eglise, mais reconnaissant qu’elle se
tenait préte a aider le gouvernement au chapitre du travail civil. Apres
une seconde entrevue avec Dillingham, Driver aurait méme accepté de
tempérer les éléments pacifistes de ses sermons. Selon le rapport qu’en fit
Dillingham, ses rencontres avec Driver auraient suscité une réflexion sur
la contribution des mennonites au front intérieur au sein de la conférence
mennonite du Missouri. On aurait ainsi discerné comme alternative au
soutien aux forces armées que constituait les war bonds I’option moins di-

68 Bulletin d’histoire politique, vol. 26, n° 3



recte d’investir dans des Farm Loan Bonds, un mode de financement de la
production agricole. Ce compromis de la part des mennonites conféra
ensuite a Dillingham la 1égitimité d’avertir séverement les fauteurs de
trouble, leur rappelant que le gouvernement ne tolérait aucune violation
aux lois et que les contrevenants seraient poursuivis en justice. Néanmoins,
la critique des mennonites amplifia au point ot Dillingham organisa une
rencontre de médiation entre des représentants de citoyens de Cass
County et des dirigeants mennonites, dont Joseph Driver. Habile, il
conseilla au groupe citoyen d’exiger une meilleure participation menno-
nite en ciblant des contributions mensuelles de 1500 $ a la Croix-Rouge, et
pressa le groupe mennonite de s’y engager. Un contrat en fut méme publié
a la une du Cass County Leader, le 15 aotit 1918, avec le commentaire sui-
vant: «Highly creditable to the Mennonites of the county ». L'initiative de
Dillingham visant a étouffer la vendetta contre les mennonites s’avéra
exceptionnellement efficace, mais en général les réprimandes gouverne-
mentales eurent peu d’effet sur la fureur citoyenne contre les pacifistes™.
On ne sait quels étaient les motifs profonds de Dillingham: ceuvra-t-il
ainsi par sympathie pour les mennonites ou par dégofit de la violence de
foule? Quoi qu'il en soit, I'épisode suggere qu'il était possible, avec un
peu de tact, de négocier une certaine participation a I’effort de guerre tout
en respectant la conscience des citoyens. Or, I'administration Wilson ne
sut le faire avec sa définition volontairement restrictive des objecteurs de
conscience et sa gestion autoritaire et manipulatrice du service non com-
battant, souvent incohérente, car déléguée aux autorités locales®. Le résul-
taten futregrettable pour la plupart des mennonites, Germano-Américains
et critiques de la guerre.

La banalisation de I’objection religieuse

Dans ce climat de suspicion et de confusion qu’il avait lui-méme alimenté,
Wilson se trouva a devoir répondre a des lettres de citoyens s’enquérant
de la bonne attitude a adopter vis-a-vis des critiques de la guerre. Anita
Eugenie M. Blaine, enseignante dans une école secondaire de Chicago
aux prises avec une proportion d’éleves d’origine allemande, souleva la
question de la divergence d’opinions chez les enfants. Afin de préser-
ver I’harmonie, alors qu'un incident récent avait affecté le milieu, Blaine
alla méme jusqu’a suggérer la suspension temporaire de ces éleves affi-
chant une loyauté envers I’Allemagne ou de simples réserves quant a la
guerre. Wilson lui écrivit dés le lendemain, se disant consterné par les
mauvais traitements accordés a ceux qui, partout au pays, ne partageaient
pas I'engouement pour la mission alliée, mais sans toutefois nuire acti-
vement a l'effort de guerre. Ces derniers, Wilson les caractérisa comme
ceux «whose offense is merely one of opinion». Puis il avertit M™ Blaine
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que son école, a moins qu’elle ne suspecte des activités illicites, devrait
faire la démonstration de ce pour quoi I’Amérique combat: «vindicate
in every way our claim that we stand for justice and fairness and high-
minded generosity [...] we must respect opinion even when it is hostile ».
Ce faisant, Wilson contredisait donc ces propos du Flag Day. Dans sa ré-
ponse quelques jours plus tard, Anita Blaine dut admettre & Wilson que
son école, la Francis W. Parker School, avait déja adopté une politique
pour le moins contraignante. Concevant 1’école comme faisant partie de
la communauté, comme une unité du gouvernement et une extension de
I'effort de guerre, la direction jugeait ses éleves suffisamment indépen-
dants d’esprit, et donc responsables de leurs opinions, et se fit un devoir
de les instruire dans la raison de guerre en leur posant d’emblée le choix
— manichéen — de se rallier a 'un ou l'autre camp. Selon la direction,
représentée ici par M™ Blaine, il était souhaitable de leur faire ressentir
leur déloyauté s’ils appuyaient I'ennemi: «[...] it is well for them to feel
that they do not belong to that school community for the time of the war».
La stratégie, d'une sournoiserie déconcertante, fut alors de laisser 1'éleve
porter I'odieux de sa déviance en se retirant lui-méme temporairement
de I’école. Blaine excluait les objecteurs de conscience, couverts par la loi
sur le service alternatif, et visait principalement ceux qui entretenaient un
attachement patriotique et un désir de triomphe pour I’Allemagne plu-
tot que les pacifistes et opposants religieux a la guerre. Croyant que cette
démarche qu’elle considérait comme modérée lui efit valu ’approbation
de Wilson, Blaine essuya une seconde admonestation présidentielle au
sujet de la primauté de la loi, de la justice et du traitement équitable sans
égard aux divergences d’opinions. Wilson accentua aussi I'importance de
préserver l'unité sociale, spécialement en temps de guerre, et enjoignit la
direction de I'école a accomplir sa mission d’enseignement en respectant
les consciences des éleves™.

Cependant, ce discours libéral doit étre mis en comparaison avec une
autre affaire, cette fois au sujet de I'emprisonnement d’un opposant a la
guerre germano-américain et leader syndical socialiste, Adolph Germer.
Né en Prusse, luthérien, Germer fut emprisonné sous le coup de la loi sur
I'espionnage de 1917. Aussit6t sa condamnation rendue publique, un col-
legue socialiste et écrivain a succes, le journaliste Upton Sinclair, se porta
a sa défense ainsi qu’a celle d’autres «prisonniers politiques» — ainsi les
qualifia-t-il — dont un certain pasteur ayant vraisemblablement publié des
pamphlets antiguerre de méme qu’Eugene Debs, 1’ancien adversaire so-
cialiste de Wilson a la présidentielle de 1912. Tout en reconnaissant la jus-
tesse du traitement de 1’administration Wilson réservé aux objecteurs de
conscience, par le biais du service non combattant, Sinclair déplora non
seulement les conditions de détention, mais aussi l'injustice de se voir
ainsi assimilé aux criminels avérés. Sinclair savait bien que Wilson n’allait
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pas renverser le jugement rendu sur la base d'une loi qu’il avait lui-méme
promue au Congres, aussi lui suggéra-t-il de créer des unités fermieres
pour, d"une part, épargner la gedle a ces gens, et d’autre part, optimiser la
contribution au front intérieur. En somme, sous un simple serment d’hon-
neur, ces opposants jouiraient d’une semi-liberté aux conditions plus hu-
maines tout en consolidant I'effort de guerre. Malgré la réception de deux
lettres de plusieurs pages chacune de la part de Sinclair, Wilson ne lui ré-
pondit jamais, mais transmit 1'idée des unités fermiéres a Baker ainsi qu’a
son procureur général, Thomas W. Gregory. Ensemble, méme s’ils recon-
nurent leur loyauté envers les Etats-Unis et la sincérité de leurs convic-
tions, ils émirent I’opinion selon laquelle la critique de ces gens, majoritai-
rement socialistes et de type «idéologique», s’avérait moins légitime que
la critique religieuse de la guerre®. Ainsi, il leur semblait moins renégat
d’affirmer que la guerre en elle-méme représentait une perversion des
vertus chrétiennes que de renier qu’il s’agissait la d’un combat démocra-
tique contre la tyrannie. Pour dire les choses autrement, la seconde cri-
tique de la guerre apparaissait plus dommageable, plus incendiaire, pour
la rhétorique de justification de la belligérance, donc pour I'effort de
guerre, que la premiere, par ailleurs souvent réduite a une manifestation
de lacheté congénitale ou a un aveuglement sectaire.

Au final, cette «prise a la légere» de I'objection religieuse a de quoi
surprendre de la part d'un chef d’Etat dont toute la conception de la poli-
tique, de la société, des rapports entre les peuples et de la justice se fondait
sur les enseignements bibliques, tout comme les mennonites, mais,
contrairement a eux, en présumant qu’on ptt fonder les affaires du monde
sur la foi chrétienne. En effet, méme les pacifistes religieux avaient cru
pouvoir trouver en lui une oreille sympathique a leur critique de la guerre.
Un jour, un groupe d’étudiants d'un collége biblique, et objecteurs de
conscience, était parvenu a obtenir une audience avec Wilson, puis avec
Baker, pour leur remettre une pétition contre la guerre. Durant I'entretien
avec Baker, le groupe fit la lecture d’un chapitre du livre de I’Apocalypse,
mais devant Wilson les étudiants se contenterent de citer la référence bi-
blique sans lire I'extrait. Apres coup, Baker dit a Wilson que ceux-ci avaient
sans doute présumé que le président connaissait ces passages par coeur®.

Un peu a I'image de ces étudiants, une certaine frange de la littérature
voulut percevoir le président Wilson comme un «messie » égaré, imbu de
références bibliques: le fils d'un pasteur qui admirait les préches de son
pére, le «croisé» qui concevait la politique comme une lutte entre le bien
et le mal, etc¥. Or, sur des fondements résolument chrétiens, et une vision
du monde qui reposait sur I'idée de la supériorité des peuples chrétiens, le
wilsonisme dérivait aussi du courant intellectuel du social gospel, un cou-
rant qui avait pris ses distances du rigorisme protestant traditionnel pour
embrasser une approche beaucoup plus «appliquée », pragmatique, voire
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scientifique, du christianisme. Formé dans le monde universitaire en ébul-
lition de la fin du XIX® siécle, politologue spécialiste du systeme constitu-
tionnel américain, Wilson incarna, une fois président, I'activisme et I'ex-
pertise typiques du mouvement progressiste dont il était a la fois un
héritier et un acteur. Le programme intérieur durant le premier mandat de
Wilson (la New Freedom), axé sur des réformes sociales et économiques
inspirées des idées du juge progressiste Louis D. Brandeis, devint I'un des
plus novateurs jamais vus depuis Lincoln et préfigura, par exemple en
instaurant I'imp6t sur le revenu, en centralisant le systeme bancaire et en
régulant l'industrie monopolistique, 1'Etat-providence mis en place par
Franklin D. Roosevelt sous le New Deal. En politique étrangere, en dépit
de quelques interventions malavisées (Haiti, Mexique, République domi-
nicaine, Sibérie), Wilson se posa en allié des «petites nations» en offrant
notamment son soutien a des démocraties émergentes comme la
Tchécoslovaquie. En général, Wilson s’efforga de s’extirper des pieges de
la vieille diplomatie des puissances pour plutdt favoriser des rapports
«directs» avec ces pays émergents, une vision qui fut au cceur des
Quatorze Points. Une indéniable conception humanitaire des relations
internationales motivait Woodrow Wilson, lui qui entretenait autour de
lui un cercle de conseillers et aidants informels, souvent issu des cercles
missionnaires, pour le guider dans sa conduite de la diplomatie®.

Ainsi, quant a savoir pourquoi Wilson eut tendance a banaliser 1"ob-
jection religieuse, ou «sectaire», peut-étre une partie de l'explication ré-
side-t-elle dans cette autre rencontre de Wilson avec un cas d’objection de
conscience. Quelques semaines avant l’armistice de novembre 1918,
Wilson fut informé qu’un objecteur de conscience religieux avait été re-
cruté dans I’armée par erreur. Ayant réclamé son relichement dans une
lettre rédigée par son frere et directement acheminée a Wilson, 1’objecteur
en question, porteur du patronyme allemand Hochbaum, se plaignit
amerement du traitement recu. Wilson commanda aussitét a Baker de
s’assurer qu’aucune rigueur ni injustice ne lui soit infligée et que, si tel
avait été le cas, on y remédie. Encore une fois, le désir d’ordre et d’équité
ne surprend guére de la part d’un chef d’Etat responsable conscient des
normes constitutionnelles, mais son introduction au mémo adressé a
Baker comportait néanmoins des propos d’une navrante inimitié a I'égard
du pacifiste: «I'have little enough sympathy with the conscientious objec-
tor...*». Au fond, la légitimité implicitement reconnue aux sectes non ré-
sistantes comme les mennonites signifiait tragiquement qu’on leur 6tait
aussi toute pertinence. Au lieu d’entendre leurs arguments, Wilson pré-
téra diluer leur nombre par le biais d’un service alternatif concu pour les
rééduquer, présumant par la qu’on ptt changer de conviction religieuse
sans heurt spirituel ni torture intérieure. La manifeste indifférence antipa-
thique de Wilson a leur endroit et sa gestion a deux vitesses de 1"objection

72 Bulletin d’histoire politique, vol. 26, n° 3



de conscience, réalisée au détriment des pacifistes séculiers, reflete non
seulement le précédent historique en faveur des anabaptistes ainsi que la
crainte et la méconnaissance des idéologies et du pacifisme séculiers, mais
exprime ironiquement la superficialité de la réflexion théologique d'un
président qu'on a pourtant longtemps associé — avec certaines raisons,
mais fort exagérément — a un idéalisme chrétien puéril, sentimental et
désincarné.
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