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Deux pas vers une histoire du politique  
décolonisée : les problèmes de la souveraineté  
et de l’esclavage amérindien en Nouvelle-France

Catherine Desbarats
Université McGill

Dans cette courte intervention, j’aimerais signaler deux directions promet-
teuses pour l’avenir de l’histoire du politique en Nouvelle-France : le pro-
blème de la souveraineté, et la question de l’esclavage amérindien. Je ne 
prétends surtout pas être exhaustive ou systématique, « le » champ n’étant 
limité que par l’imagination des historiens. Mais en gros, je choisis ces 
deux avenues parce qu’elles ont ceci de fructueux et de primordial : elles 
font partie des pistes qui ont le potentiel de décoloniser toujours plus pro-
fondément notre vision des xvie, xviie et xviiie siècles en Amérique du 
Nord. Elles illustrent aussi le pouvoir révélateur d’un regard analytique 
peu pratiqué dans l’historiographie de la Nouvelle-France : celui qui en-
globe simultanément les deux côtés de l’Atlantique, ainsi que des frontiè-
res transculturelles – l’étendue des sites, en somme, où les enjeux politi-
ques se sont constitués mutuellement tout au long du régime français. 
Pour l’instant, c’est surtout par le biais de triangulations avec d’autres cor-
pus historiographiques que je peux tenter le début d’une réflexion sur la 
souveraineté. Pour ce qui est de l’esclavage, il s’agira plutôt d’attirer le 
regard des lecteurs vers des recherches stimulantes en cours.

Un mot préalable sur l’état du corpus existant, assez défraîchi dans 
l’ensemble1. On n’a peut-être pas assez noté les angles morts occasionnés 
par la primauté des télos, intimement liés depuis le xixe siècle, que sont la 
nation et l’État. Certains sont assez génériques, ressemblant à ceux de 
l’histoire occidentale dans son ensemble, qui partout a baigné, et dans une 
certaine mesure baigne encore, presqu’autant dans le discours « de » l’État 
ou « d’ » une identité, que dans l’analyse critique et diachronique de ces 
discours2. L’histoire politique européenne a été particulièrement insensi-
ble aux réverbérations domestiques de l’expansion impériale3. Et comme 
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dans tous les sites de cette expansion, notamment dans les Amériques, la 
vénérable tradition d’envisager l’histoire coloniale avant tout comme le 
premier chapitre d’une histoire nationale ultérieure a éclipsé bien des en-
jeux, des conflits et des acteurs. Dans le cas de la Nouvelle-France, on a 
surtout longtemps naturalisé la présence d’une élite de gouverneurs, d’in-
tendants, d’officiers civils et militaires, gommant du même coup le temps 
et l’espace « non-canadiens » de leurs activités. Surtout, on posait des va-
riantes de la question suivante : ces hommes ont-ils avancé ou non le « pro-
grès » de la colonie ? (Les religieuses sont quasiment les seules femmes 
dont il a été question…) On célébrait les bâtisseurs, on brossait jusque 
dans le moindre détail le portrait de leurs « œuvres », on déplorait ceux 
dont les intérêts personnels ou les tempéraments nuisaient au projet colo-
nial français, comme on recensait, enfin, et non sans frustration, les obsta-
cles « extérieurs », que ce soient les ennemis anglo-américains ou amérin-
diens, ou même le climat ingrat. Mes deux exemples, j’espère, donneront 
la saveur de ce que de telles préoccupations ont pu nous laisser oublier.

Signalons au départ aussi que si elle n’a pas cessé de naturaliser l’im-
plantation coloniale française, l’histoire sociale des années 1970 et 1980, 
dévoilait néanmoins déjà certaines des hiérarchies et des inégalités, et 
donc des sites possibles de l’exercice du pouvoir, qui avaient été enter-
rées sous des conceptions homogénéisantes de la nation en devenir. 
En Nouvelle-France, ces clivages, c’est-à-dire ceux traversant la popula-
tion issue d’immigrants européens, sont beaucoup plus profonds que ne 
laissait soupçonner le lieu-commun essentiel de l’histoire coloniale 
nord-américaine préindustrielle : l’accès quasi illimité à la terre aux xviie 
et xviiie siècles… L’histoire amérindienne vient brouiller, ou du moins a le 
potentiel de brouiller, irrévocablement ce point de départ, tout en illumi-
nant un oubli plus capital : cette société coloniale ne s’est jamais constituée 
sur une table rase, ou en vase clos. Le continent est habité, et les sujets du 
royaume de France ne sont ni les seuls, ni même les premiers Européens, 
à vouloir s’y installer. Aussi étonnant que cela puisse sembler, nous avons 
à peine commencé à tracer les corollaires de ces constats. C’est le cas non 
moins pour les questions politiques étroitement associées aux institutions 
formelles de l’État que pour celles qui surviennent dans des espaces moins 
visibles ou intimes.

Le problème historique de la « souveraineté »

La décolonisation de l’histoire politique de la Nouvelle-France exigerait 
sans doute que l’on revisite la « souveraineté » comme problème histori-
que. Ceci marquerait un net virage interprétatif. L’ethnohistoire nous a 
certainement mis la puce à l’oreille, les anthropologues et les historiens du 
droit aussi. Ne « réifions » pas les doctrines des colonisateurs, ne confon-
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dons pas leurs prétentions, aussi formellement articulées qu’elles puissent 
être, avec les pratiques de pouvoir et de possession, ni des Européens, ni 
des Amérindiens…4 Or depuis la commission royale de Verrazano sous 
le règne de François I, en passant par les croix de Jacques Cartier, puis les 
plaques de plomb ensevelies dans la vallée de l’Ohio à la veille de la 
Guerre de Sept Ans par Céloron de Blainville, jusqu’à la cession de la 
Nouvelle-France par le traité de Paris, la « souveraineté française » en 
Nouvelle-France se raconte le plus souvent en une sorte de généalogie 
qui naturalise et légitime des fragments de discours volontaristes. « La 
France » a certainement cédé bien plus qu’un fantasme territorial ou juri-
dictionnel en 1763, mais qu’a-t-elle cédé, au juste ? Au nom de qui ? En 
fonction de quelles connaissances, géographiques ou autres ? Comment 
« imagine »-t-on les frontières d’une communauté politique au xvie, au 
xviie, au xviiie siècles » ? Comment se construisent-elles ? Il faudrait, avec 
les historiens de l’Europe et de la colonisation comparée, commencer à 
décortiquer un ensemble plus dense de pratiques (parmi lesquelles les 
traités de ce genre) qui varient à travers le temps, qui ne sont pas toutes 
territoriales, mais qui ont aussi leur géographie variable, et surtout, qui 
n’aboutissent jamais à une finalité indisputable ou homogène dans tous 
ses aspects. Et ne faut-il pas, effectivement, se rappeler de nouveau que la 
« souveraineté » n’est pas non plus une question réglée une fois pour tou-
tes en Europe, qui se serait transplantée en vrac outre-Atlantique ? Il faut 
alors s’attarder à un processus historique de négociation, de relations, et 
donc aussi à la présence presque continue d’acteurs qui voient les choses 
autrement jusqu’à la toute fin du régime français, qu’ils (ou elles…), soient 
Amérindiens ou Européens, et qu’ils se situent d’un côté de l’Atlantique 
que de l’autre, ou qu’ils naviguent sur l’océan même…

Si l’on procédait ainsi, bien des « faits » déjà connus de l’histoire de la 
Nouvelle-France sauteraient à nos yeux truffés de nouvelles significations, 
nous appelant à une dérive fertile. Je vais évoquer un exemple rapide. Il 
n’est peut-être pas inutile d’indiquer qu’il m’est venu à l’esprit suite à la 
lecture d’un livre remarquable sur l’histoire de Terre- Neuve, et non sur la 
Nouvelle-France5. Tout au long, Fish into Wine jette un regard nouveau sur 
des acteurs et des processus qui m’étaient pseudo-familiers. Et au gré de 
cette lecture, il m’a semblé notamment que la prise de Québec par les 
frères Kirke en juillet 1629 figure parmi ce que j’appellerai les « non-
événements » symptomatiques de l’histoire politique actuelle de la Nouvelle-
France6. J’entends par là les interruptions, les détours que les manuels, et 
même les monographies plus spécialisées, signalent parfois en passant, 
sans grand besoin d’explication, ou d’interprétation. Ils passent inaperçus, 
ou presque… Comme tant d’autres cheveux sur la soupe, les frères Kirke 
flottent momentanément dans le flux « français » de l’histoire de la vallée 
du Saint-Laurent, avant d’être évacués, comme il se doit. Ne s’agit-il pas 
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simplement d’un intermède sans suite, parmi tant d’autres dans la longue 
histoire de l’antipathie « naturelle et nécessaire » entre l’Angleterre et la 
France ?7 Depuis le xvie siècle cette rivalité s’exprime désormais dans 
les Amériques. Que faut-il dire de plus ? À la limite, comme la flotte « an-
glaise » de Phips en 1690, ou celle de Walker de 1711, ces interlopes jouent 
peut-être un rôle dramatique important : ils annoncent la césure plus fati-
dique et durable qui suivra l’arrivée de James Wolfe et compagnie en 
17598.

Pourtant, la présence des frères Kirke pourrait nous interpeller tout 
autrement. Comme maints épisodes avant ou après, elle pourrait, par 
exemple, alimenter cette réflexion renouvelée sur la souveraineté en tant 
que site du politique, déjà amorcée par des historiens de l’Europe et du 
droit colonial comparatif9. Rappelons, dans cette veine, d’abord quelques 
aspects saillants de l’affaire Kirke. C’est en tant que membres de la 
« Company of Adventurers to Canada », fondée en 1627 par le père du 
clan, Gervaise, et son partenaire William Barkeley, que trois des cinq frères 
Kirke traversent l’océan. Gervaise fut marchand à Dieppe, où il demeurait 
sur la rue des Écossais dans une enclave de marchands de la même origine, 
époux d’une (naturalisée ?) française, Elizabeth Goudon. Nés à Dieppe, les 
fils ne seront naturalisés anglais qu’en 163910. Comme leurs parents, ils 
sont au départ et avant tout des marchands de vins. Ils s’approvisionnent 
surtout à Bordeaux et à Cognac, et ils débitent leur « sack » à Londres. En 
plein fléchissement de ce marché, ils cherchent à se diversifier. Ancrés 
dans plusieurs ports atlantiques de l’Europe, ils sont admirablement bien 
placés pour récolter des nouvelles quant à la fourrure et à la morue outre-
Atlantique. Ils n’ignorent sans doute pas que la nouvelle Compagnie des 
Cent-Associés s’apprête à envoyer, depuis Dieppe, une flotte sans convoi 
militaire. Profitant de la guerre entre la France et l’Angleterre, ils obtien-
nent des lettres de marque de Charles I qui leur permettront d’armer leur 
escadre et de saisir des vaisseaux ennemis, ce qu’ils feront au large de 
Tadoussac. Se rendre ainsi à bon port au lieu consacré « Québec » sur les 
cartes françaises depuis 1601, et contraindre ses habitants Européens à la 
capitulation, ne va pas de soi. En effet, c’est en partie grâce à un pilote 
huguenot, Jacques Michel, qui connaît déjà les côtes de l’Amérique du 
Nord, que l’expédition Kirke connaît autant de succès11. Certains Monta
gnais seront aussi une source locale d’appuis importants. Les Kirke ren-
trent en Europe avec quelque 6 000 pelleteries et 6 000 £ en vaisseaux et 
butins saisis. Même après la rétrocession de Québec à la France, et l’injonc-
tion de repayer une partie de gains jugés illégaux dans un tribunal de 
l’Amirauté, ils continueront pour un temps de faire la traite dans le Saint-
Laurent. À la longue, ils investiront dans les pêcheries de Terre-Neuve, 
puis, dans la traite de fourrure de la Baie d’Hudson12. Vers la fin des an-
nées 1630, ils s’approvisionneront de vin en Espagne plutôt qu’en France, 
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et y débiteront la morue salée. Ils seront impliqués dans des litiges décou-
lant des saisies de 1629-1632 pendant un bon demi-siècle13.

Qu’apprenons-nous sur les « pratiques » de souveraineté au xviie siè-
cle ? Jetons au moins quelques balises préliminaires. Il faut peut-être avant 
tout voir un ensemble d’actes stratégiques plutôt que des expressions 
transparentes de pouvoirs réels ou légitimes. La seule présence amé-
rindienne exige constamment cet ajustement d’optique. Mais l’exemple 
des Kirke nous rappelle aussi que ces pratiques sont aussi multiples, 
qu’elles n’émanent pas toutes directement d’un « souverain » loin-
tain, et qu’initialement, elles se négocient autant, sinon davantage, sur le 
fleuve Saint-Laurent que sur ses rives, avec plus ou moins de violence, et 
qu’elles impliquent l’apprentissage des cours d’eaux et des littoraux. 
Parmi les enjeux principaux figurent l’autorité des capitaines sur leurs 
propres vaisseaux, dont les équipages ont des origines fort diverses, et 
l’accès au commerce, et aux espaces et aux Amérindiens riverains qui le 
rendent possible, bien avant l’accès à des territoires intérieurs presqu’in-
connus14. Souvent à la remorque des projets de commerçants, les monar-
ques européens improvisent de nouveaux instruments de patronage à 
coup de privilèges et de commissions. Les récipiendaires de telles grâces, 
dont les traces s’inscrivent dans les archives de l’État, clament plus forte-
ment pour la postérité la légitimité de leur présence, et l’illégalité de celle 
de leurs rivaux, qui sont pourtant présents, et parfois aussi tolérés, étant 
source de nouvelles ou d’approvisionnements précieux, et de savoirs géo-
graphiques qui ne figurent pas nécessairement sur des cartes, qu’elles 
aient survécu ou non. Et surtout, quiconque risque des capitaux dans une 
aventure outre-Atlantique, s’arme d’un discours légal. Comme le discours 
royal lui-même, celui-ci peut être mis aux épreuves de la bonne volonté 
amérindienne, de canons, ou d’instances judiciaires ou diplomatiques mé-
tropolitaines15. Les Kirke, comme tant d’autres moins visibles et moins 
bien armés, rentrent ainsi dans un corridor qui est encore fort cosmopolite, 
ayant fait leur propre calcul préalable de risques et de profits. Ils misent 
entre autres sur le caractère pluriel et plastique de leurs propres identités, 
sur le caractère incertain et localisé des savoirs géographiques en Amérique 
du Nord, sur leur capacité, justement, de débouter l’accusation qu’ils sont 
des « interlopes ».

L’exemple de l’esclavage amérindien

Passons à l’esclavage amérindien, un autre site nouvellement visible du 
politique en Nouvelle-France. Une historiographie axée sur l’émergence 
d’une société coloniale française a longtemps occulté les Amérindiens 
soumis au travail forcé. Même l’ethnohistoire les a éclipsés. Louise De
chêne les voyait dans les sources notariales de l’Île de Montréal avant 
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1715, mais ne pouvait encore y trouver un sens, ne pouvait les intégrer à la 
trame de son histoire16. Le fait qu’on n’en dénommait que « quelques mil-
liers », pas plus de 5 % de la population, et qu’on ne voyait pas de grandes 
plantations, semblait justifier l’inattention des historiens. Pour Marcel 
Trudel, qui en avait pourtant fait un décompte, le constat de leur présence 
suffisait. Après tout, l’esclavage existait dans les autres colonies. Pourquoi 
la Nouvelle-France en aurait-elle été épargnée ?17 Depuis, ce portrait 
d’insignifiance s’est effondré, grâce surtout aux travaux de Brett Rush
forth. L’on ne peut plus ignorer, par exemple, le fait que la moitié des 
propriétaires d’immeubles dans le secteur commercial de Montréal (la rue 
Saint-Paul et la place du marché) sont aussi propriétaires d’Amérindiens18. 
Ces derniers font partie intégrante du paysage urbain du xviiie siècle. De 
nombreux procès, d’actes notariés et paroissiaux témoignent des con
ditions difficiles de leurs courtes vies. Aussi devient-il de plus en plus 
difficile d’adhérer au consensus romantique que la Nouvelle-France 
constituait une zone de colonialisme à la douce19. À la place, s’esquisse une 
image plus sombre, et certainement plus complexe, de la géographie, et de 
la nature du pouvoir colonial français. Les rencontres franco-amérindien-
nes ne se limitent pas à de lointains « pays d’en haut », ou à l’échange 
anodin, entre alliés, de pelleteries, d’articles de métal ou de textiles. Depuis 
le haut Mississippi, jusqu’au cœur des centres de population coloniale, 
des rencontres combien plus violentes, coercitives et intimes font partie du 
quotidien.

En Nouvelle-France, non moins qu’ailleurs, le colonialisme crée ce 
que certains appellent des régimes de différence, ou d’exception20. Dans ce 
cas précis, ce qui sera interdit de façon ambiguë et contestée en France sera 
non seulement toléré, mais inscrit dans la législation coloniale à partir de 
170921. Cette année, une ordonnance de l’intendant Raudot propose de re-
connaître la légitimité et la sécurité d’achats d’Amérindiens ou d’Africains 
(de « panis » ou de « nègres » dans le langage de l’ordonnance). Le texte est 
on ne peut plus pragmatique, discret, même, passant sous silence le tra-
vail forcé, assimilant la pratique à une forme parmi d’autres « d’engage-
ment », qui a déjà fait la preuve de son « utilité » dans les Antilles. Au 
Canada, l’acquisition d’Amérindiens se fait depuis un certain temps, en 
dépit des prohibitions qui existent dans d’autres secteurs de l’empire co-
lonial français, et en dépit de réticences initiales au Canada. La pratique 
puise effectivement ses sources dans des conditions particulières à cette 
colonie, et à son vaste réseau d’alliances. À l’origine, ceux qui seront ven-
dus et achetés par des colons sont souvent des captifs saisis dans un pre-
mier temps par des Algonquiens et des Sioux. Offerts comme « présents » 
dans le cadre des rituels du commerce ou des alliances, ils deviendront 
des biens meubles d’officiers et de marchands. Pendant les guerres contre 
les Renards, la grande majorité des nouveaux esclaves entrant dans la co-
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lonie seront de jeunes garçons de cette nation. La protection des intérêts 
matériaux de leurs propriétaires sera lourde de conséquences. Si la guerre 
avec les Renards dure aussi longtemps, et est si meurtrière pour cette na-
tion, c’est que les colons, commençant avec le Gouverneur général, tergi-
versent autour d’une condition de paix sans cesse articulée : les Renards 
veulent rapatrier leurs jeunes. Philippe de Rigaud de Vaudreuil n’admet 
jamais dans la correspondance officielle qu’il possède des jeunes de cette 
nation. Faut-il s’étonner alors de voir la complicité des notaires, qui dissi-
mulent dans les actes l’appartenance à la nation des Renards, substituant 
l’ethnonyme plus vague et plus lointain de « Panis » ? On inscrira dans les 
actes ayant force de loi les origines ethniques qui menacent moins les in-
vestissements coloniaux. Loin d’être des relais neutres, les notaires sont 
aussi imbriqués dans des réseaux politiques. Et enfin, faut-il s’étonner que 
la même année que l’Intendant sanctionne officiellement l’achat et la vente 
de « Panis », le Gouverneur général Vaudreuil déplore les unions transcul-
turelles, qui polluent le « bon » sang avec le « mauvais » ?22. Ainsi mitige-
t-on des scrupules incommodes, et crée-t-on des catégories de personnes 
que l’on peut priver de liberté.

* * *

J’ai tiré légèrement sur deux petits fils à peine visibles dans le passé du 
politique en Nouvelle-France. J’aurai même pu les lier ensemble : les mai-
sons de la rue Saint-Paul à Montréal, où l’on trouve tant de propriétaires 
d’Amérindiens soumis au travail forcé, sont apparemment des zones inti-
mes de souveraineté coloniale forte. Mais dans les deux exemples, ce qui 
importe, je crois, c’est le rappel suivant : il est rarement justifié de perdre 
de vue le fait que la Nouvelle-France constituait une formation impériale. 
Les enjeux politiques à dimension transculturelle, ou impliquant des iden-
tités sociales complexes sont loin d’être des anomalies. Au contraire. Elles 
sont au cœur de cette histoire.
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