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«LA BRAVOURE ET LE MEPRIS»: UN CONFLIT ENTRE
LA MEMOIRE HISTORIQUE ET LE JOURNALISME

Catherine Saouter*
Départernent des communications, UJAM

Le grand tort du silence est de se taire toujours, en

laissant sans cesse aux parleurs la satisfaction de se déclarer
supérieurs. [...] I y a [aussi] une incurable imperfection dans
la liberté de parole: elle divulgue les secrets; elle instruit
I’ennemi en méme temps que 'ami; elle sonne la cloche
d’alarme a chaque instant, & tout propos; elle trouble les
citoyens, les épuise, les fatigue, les énerve et rend leurs
pensées comme des forteresses sans enceinte.

JoserH FERRARI, Histoire de la raison d’Frat, 1860.

L'objet du présent colloque est non pas un théme ou un événement mais
une problématique: la discrétion sinon le silence — pour reprendre les termes
de la présentation — qui entoure la participation des Canadiens frangais 4
la Deuxiéme Guerre mondiale. Cette communication va tenter d’interroger
cette problématique 4 sa fagon, C’est-d-dire en abordant la question sous
I'angle de la mémoire. Autrement dit, si tant est que 'on restat discret et
silencieux, quelles répercussions cela a-t-il sur la mémoire collective? Par
exemple, dans le présent le plus immeédiat, la quasi-absence de discours sur
la Deuxiéme Guerre mondiale a-t-elle une incidence quelconque sur un
traitement éventuel commandé par P'actualité du moment? La réponse, on
s’en doute, est positive et, & partir d'un cas exemplaire, nous allons tenter
d’en faire la démonstration. L’événement d’actualité, c’est la diffusion d’un
long documentaire en trois parties 4 Radio-Canada; c’est aussi la réaction du
public et ses échos dans la couverture qu’en font les médias écrits et
électroniques. 11 s’agit donc ici d’étudier la controverse qui éclata autour de
la diffusion du documentaire La bravoure et le mépris (The Valor and the
Horror)', réalisé par Brian McKenna en 1991.
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La controverse et les questions

Le documentaire La bravoure et le mépris, construit en trois émissions de
prés de deux heures chacune, porte notamment, sur les comportements des
soldats canadiens pendant la Seconde Guerre mondiale. Comme il vient
d’étre évoqué, ce documentaire a soulevé une vive controverse qui a mis aux
prises des protagonistes bien précis: d’anciens soldats qui avaient vécu le
conflit, des représentants de I'Ftat, les sénateurs, de la méme génération que
les soldats, des journalistes et des diffuseurs, grands défenseurs de la liberté
d’expression et du droit 4 I'information.

La teneur du débat souléve plusieurs questions: que nous apprend-elle
de P’écoute et de la place sociale réservées aux anciens combattants,
cinquante ans aprés le conflit? Quel sens donner au rdle et & la prise de
position du Sénat qui semble transformé en véritable lobby? De quelle
absence de mémoire témoigne la querelle entre anciens soldats et jour-
nalistes? Pourquoi, dans les médias, au lieu de traiter de I'interprétation de
la guerre, le débat a-t-il dérapé vers la question de la liberté d’expression?

Sur la base de I'analyse du documentaire, tout en retragant les com-
posantes et les arguments de la controverse, 'objectif de cette communi-
cation est d’introduire ’hypothése suivante: La bravoure et le mépris est une
illustration patente de ’'amneésie collective face 4 sa propre histoire et le signe
d’une occultation, sinon méme d’un déni, de la place et de la fonction du
soldat dans une société.

Historique de ’événement
La production et la diffusion

La bravoure et le mépris est un documentaire coproduit par cing sociétés au
colt approximatif de trois millions de dollars: les réseaux anglais et francais
de Radio-Canada (partenaire majoritaire avec 1 160 000 §)2, Téléfilm
Canada (900 000 8§), ’ONF (729 000 §), Alliance internationale
(200 000 $) et Galafilm, initiateur du projet (180 000 $)3. La série fut
produite en versions anglaise et francaise et diffusée sur les deux réseaux de
la Société en janvier 1992. Le secteur public finanga donc Pentreprise pour
plus de 80%.

Cette diffusion provoqua une vive réaction chez un groupe particulier
de téléspectateurs, celui constitué par les anciens combattants, ceux-la
méme qui étaient mis en scéne par le documentaire et qui étaient encore en
vie. Cette réaction se fraya un chemin vers la place publique par le biais de
lettres aux journaux et de représentations adressées aux médias et aux
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institutions, Pour leur part, les médias firent d’abord une couverture de
routine annongant et commentant la diffusion puis rendirent compte des
protestations. L’étape suivante fut 'action menée par le Sénat, qui, recevant
les expressions des anciens combattants, chargea un de ses comités de tenir
des audiences et d’élaborer des recommandations, lesquelles furent déposées
le 25 janvier 1993. En novembre, la Société Radio-Canada, par I’entremise
de son président et de son ombudsman, avait émis des réserves sur la série
et s’engageait 4 ne pas la rediffuser sans modifications.

Les acteurs et les discours

Dans cette controverse, sont en présence différents acteurs porteurs d’un
discours dont nous avons la trace. Tout d’abord, les auteurs Brian et Terence
McKenna, qui donnent le coup d’envoi de I'événement avec le docu-
mentaire que nous considérons comme leur discours en propre, exécuté
sous forme audio-visuelle. En second lieu, nous avons affaire a un deuxiéme
corps d’acteurs, les anciens combattants, issus du grand public, ¢’est-a-dire
de la masse des citoyens, dont le discours se retrace via les lettres expédiées
a différentes instances médiatiques ou institutionnelles et via les procés-
verbaux de la Commission sénatoriale. En troisiéme lieu, s’entend la voix
des médias, par le biais de ses journalistes et chroniqueurs et dont nous
possédons les articles. Enfin, quatriéme acteur, le Sénat, institution d’Etat,
dont un certain nombre de membres siégeaient au comité responsable des
audiences et dont le discours se retrace a travers les 1 510 pages des procés-
verbaux et des recommandations qui en découlérent.

La présente étude est fondée sur 'analyse de ces différentes sources que
nous décrirons au fur et 4 mesure de la présentation. Nous devons signaler
que les sources concernant cet événement ne sont pas exhaustives. En tout
premier lieu, pour des raisons pragmatiques: nous ne possédions pas les
moyens d’effectuer une telle recherche. Dans le domaine des médias, tenter
d’accéder a la documentation et aux archives est une entreprise des plus
téméraires. Tout d’abord, les médias électroniques n’ont pas de politique de
conservation. Les entreprises de radio et de télévision détruisent, recyclent
ou perdent leurs bandes, empilent celles qui restent dans des greniers (TVA)
ou les séquestrent dans des services a peu prés interdits au public (Radio-
Canada). Lorsque les documents existent, en 'absence de protocole, la
démarche tient des aventures d’Indiana Jones. Seule la presse écrite est
accessible, héritiére en cela de la tradition de conservation de I'écrit.

D’autre part, les médias ont une conception du temps différente de celle
de la recherche universitaire. Pour eux, le passé est une notion de trés courte
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durée. Ainsi 'entreprise d’ingénierie documentaire 4 laquelle nous nous
sommes adressé est la seule du genre a Montréal a offrir un service de
recherche thématique d’articles de presse pour une période remontant
jusqu’a 1982, le service n’existant bien slr que pour la presse écrite®.
Retracer I'entiéreté de la documentation — c’est-d-dire précisément les
émissions de radio et de télévision — aurait exigé des ressources humaines
et financiéres dont nous ne pouvions disposer pour le présent exercice. Pour
I’instant, la description de ce contexte de recherche est faite pour des raisons
méthodologiques mais nous la reprendrons car, du fait de ses caractéris-
tiques, nous verrons qu’elle contribue, a sa fagon, a éclairer la controverse.

Analyse des discours
Le documentaire des freres McKenna

Réalisé par Brian, coscénarisé par Brian et Terence, le documentaire est
constitué de trois épisodes thématiques — La bataille de Hong Kong, Aviation
de Bombardemen: et La Bataille de Normandie — qui obéissent 4 la méme
logique d’écriture. La partie image est constituée de documents d’archives,
de scénes fictives jouées par des comédiens et de plans tournés dans divers
pays. L’image est largement couverte par la voix off d’un narrateur. A
’occasion, les voix des autres intervenants sont en off mais restent subs-
tantiellement en son in. La conception sonore a prévu un abondant
accompagnement musical relayé par des sons réels (explosions de bombes,
mitrailles, moteurs d’avions, cris de victimes). Subdivisé en nombreuses
séquences consacrées a des sous-thémes, chaque épisode défend une thése
et s’emploie a la démontrer. Pour des raisons d’économie, nous ne puiserons
nos exemples que dans le deuxiéme épisode consacré au bombardement
aérien des Alliés, et nous prions ’auditoire de croire que I’analyse a constaté
la similitude des rhétoriques des trois épisodes. La stratégie du docu-
mentaire est la suivante:

1) Parler depuis un présent distancié. Ainsi I'information contextuelle
est donnée par la voix off du narrateur et par les plans d’ensemble tournés
par le réalisateur. Par exemple, le premier plan de Aviation de bombardement
est une piste d’aéroport abandonné couvert par: Durant la deuxiéme guerre
mondiale, 50 000 aviateurs canadiens ont participé a la campagne de bom-
bardement contre PAllemagne a partir de PAngleterre.

2) Réactualiser et réincarner le passé. Ainsi un contrepoint est construit
par les scénes fictives, donnant le point de vue particularisé d’un individu
aux prises avec les événements. Par exemple, apparait le soldat Jim Moffat,
incarné par un acteur d’une vingtaine d’années. Les acteurs s’expriment
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comme si les scénes se passaient un court laps de temps aprés 1’événement
évoqué, au plus au lendemain de la guerre. Une quarantaine de scénes
fictives ponctuent ainsi I’épisode. Quelques-unes mettent en scéne plusieurs
acteurs dans un décor, par exemple un mess d’officiers. La grande majorité
d’entre elles campent un personnage et un seul, en plan rapproché ou en
gros plan, qui s’adresse a la caméra. Il est caractérisé par quelques acces-
soires: une tenue de combat, une pipe, le drapeau Union Jack. La proximité
du spectateur, le regard direct font de ces moments des occasions de
confidences ou peuvent prendre place les anecdotes du quotidien, 4 la fois
les plus ordinaires, a la fois les plus dramatiques.

3) Faire le lien entre présent et passer par la présentation d’anciens
combattants. IlIs ont a la fois la distance du narrateur, puisqu’ils évoquent
des souvenirs. Ils ont aussi I’émotion des comédiens en raison de leurs
souvenirs. Tantot ils sont proches du narrateur quand ils livrent leurs
réflexions. Tant6t ils sont proches des comédiens quand ils se rappellent des
petits détails.

Le narrateur incarne la voix collective, le discours distancié, la capacité
d’analyse. Il n’apparait jamais a I’écran. Les acteurs incarnent la dimension
personnelle et privée, celle de ’émotion, de la peur, des larmes et de
'authenticité. IIs regardent le spectateur droit dans les yeux. Les anciens
combattants incarnent la contradiction, I’écartélement entre le savoir acquis
par le temps qui passe et la conscience de la bonne foi et de la souffrance
qui restent dans le souvenir. IIs regardent I'intervieweur dans le hors-champ,
les paysages et les objets autour d’eux, leurs interlocuteurs hambourgeois ou
rhénans. IlIs ne s’adressent jamais au spectateur.

Cette modulation du pathétique et ce jeu de rdle sont efficaces, car les
modes d’expression sont soigneusement choisis en relation avec le type de
contenu véhiculé,

Considérons maintenant comment cette compétence sert a construire
une argumentation, au service de quelle thése. Ainsi qu’il a été dit sur toutes
les tribunes, et nous la retenons pour le moment, la thése est que les soldats
canadiens, soumis a une hiérarchie militaire d’une autorité absolue, ont été
victimes mais, aussi, complices a leur corps défendant, de supérieurs incom-
pétents sinon sadiques. L.’argumentation consiste 4 convoquer des faits et a
les qualifier de fagon a valider la thése. Cette argumentation suit une pro-
gression réguliére au cours de la vingtaine de séquences que compte I’épi-
sode, chacune apportant sa pierre a I’édifice. La technique de l’argu-
mentation consiste non pas a submerger le spectateur d’une avalanche de
faits, mais plutdt a détourner son attention de ce qui n’est pas dit en
alternant les données factuelles et les qualificatifs accolés a ses données.
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Revenons maintenant a la scéne d’ouverture citée plus haut pour en
donner des exemples fort simples. L'image donne & voir un aéroport a
I’abandon qui ne peut étre localisé. C’est la voix off qui ancre cette piste dans
une géographie bien précise, I’Angleterre, et poursuit avec d’autres infor-
mations. Deuxiéme Guerre mondiale: C’est le repére dans le temps. Canadiens,
Angleterre, Allemagne: voici les protagonistes du documentaire et 'espace
dans lequel ils vont évoluer. 50 000: voici un chiffre qui identifie I'impor-
tance de ceux dont on veut parler. Nous avons la les ingrédients obligatoires
pour construire un récit: un territoire (I’Angleterre et I’Allemagne), un
temps (la Deuxiéme Guerre mondiale), des personnages (50 000 Cana-
diens) et un programme d’actions (une campagne de bombardement). Les
scénes suivantes campent les vétérans revenus sur les lieux des opérations,
des documents d’archives (décollage d’un bombardier, bombardement de
Londres) et trois scénes fictives, 'une dans un mess d’officiers, la seconde
montrant un jeune aviateur canadien, la troisiéme, un commandant anglais.
La voix off se poursuit en paralléle avec les images. Cette partie introductive
se termine quand la voix off accole le qualificatif de boucher sur le visage en
gros plan de l'acteur qui incarne le commandant. I.'image et le son sont
synchrones: cet homme est un boucher.

Les guerres du vingtiéme siécle nous ont habitués aux crimes de guerre
de tous cdtés. N’y a-t-il pas la une déduction imposée par le bon sens: en
quoi la Deuxiéme Guerre mondiale aurait-elle quelque chose de si légitime
quand on sait maintenant que la Grande Guerre de 14, la Guerre du
Vietnam et méme la Révolution russe étaient loin d’étre des croisades de
vertu?

Admettons que la question se pose en ces termes. Ecoutons les
arguments. C’est la que I’édifice des auteurs révéle son biais, car alors
I’occultation et le non-dit apparaissent comme une véritable stratégie
discursive. L'ouverture du documentaire est exemplaire et nous pouvons
nous en contenter. Remarquons comment les Canadiens sont les seuls
protagonistes de cette histoire — on nous donne méme le chiffre — alors
que Anglais et Allemands sont confondus avec leur territoire dans les mots
Allemagne et Angleterre. Remarquons comment I’Allemagne n’est pas
qualifiée de nazie, alors que cela aurait permis de circonscrire avec économie
et précision le contexte et les motifs de cette campagne de bombardement.
Remarquons aussi les expressions & partir de PAngleterre et contre PAlle-
magne. Ces deux repéres sont de nature géographique. Un manque d’atten-
tion pourrait laisser penser que le bombardement est une initiative cana-
dienne. La cible, par contre, est déja circonscrite: une distinction commence
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a se construire entre un agresseur et un agressé. Et I'agressé, c’est I’Alle-
magne. Notons alors que le nom de Churchill est prononcé mais pas celui
de Hitler. Que, ayant identifié I’agressé, on nous confirme la volonté
d’agression: tout ce qu’on veut, c’est licher nos bombes sur la téte des nazis
(comédien). Pour le moment, Hitler reste un bouffon mimé par un jeune
soldat. Notons encore qu’a part bombarder Londres, les Allemands n’ont
rien fait de particulier alors que, dans ces premiéres minutes, on sait déja
que dés 1942, on avait adopté un plan secret qui visait a anéantir I’Allemagne
par la destruction de sa population civile (narrateur). Faudrait-il entendre a ce
moment de la compréhension du documentaire que, si la déportation et le
massacre des Juifs et autres gitans ne sont pas évoqués, c’est parce qu’ils ne
sont pas reconnus comme une population civile? La proposition est ahu-
rissante, et si nous refusons de la retenir, nous sommes cependant en droit
d’observer comment ces omissions et ces non-dits préparent le terrain au
glissement évoqué. Les zones vides du discours facilitent la montée pathé-
tique et dramaturgique qui atteint son apogée avec l’association image/son:
Harris/Boucher.

La rhétorique de cette production que nous venons d’expliquer avec le
détail d’'une de ses parties peut paraitre sybilline, mais son poids, de notre
point de vue, apparait avec toute sa force lorsque 'on compare deux
extraits, choisis aux deux extrémités de ’épisode, dont les implications sont
des plus sérieuses: soit le montage d’archives du bombardement de Londres
par les Allemands et celui du bombardement de Hambourg par les Alliés.
Celui de Londres dure une trentaine de secondes; il est monté en continuité,
couvert par la voix du narrateur avec, en arriére-plan, des bruits d’explo-
sions et d’impact. La séquence compte une quarantaine de plans. Outre
quelques plans sur les dégits matériels, un plan montre des brancardiers
transportant un cadavre d’adulte recouvert. Un plan d’ensemble montre des
gens courant dans la rue dans un moment de répit. Un plan rapproché
montre des enfants qui courent suivis d’une femme portant un enfant en bas
age. Un cri d’enfant couvre ce plan. Tous les autres plans montrent des ciels
zébrés par des explosions des bombes et des tirs de DCA. La lumiére des
explosions permet un montage alterné (il semble que les mémes plans ont
été utilisés plusieurs fois) avec des batteries de I'armée anglaise qui ripos-
tent. La voix off du narrateur informe que Churchill juge alors que le seul
moyen de gagner la guerre est de mener des opérations encore plus dévastatrices
contre les villes allemandes. A la téte de Paviation de bombardement, il nomme
Sir Arthur Harris. Ses hommes 'appellent le boucher (italique par
nous).
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La séquence consacrée au bombardement de Hambourg dure plus de
dix minutes. Elle est accompagnée d’un bruitage (ou de sons réels) qui
reconstitue le vent des incendies et les hurlements des victimes, de la voix
du narrateur et d’extraits du Requiem de Gabriel Fauré. Le montage
d’archives est entrecoupé deux fois par des témoignages et par I'intervention
de Placteur incarnant le commandant Harris, qui ordonna ce bombarde-
ment. Une trentaine de plans d’archives sont montés & un rythme beaucoup
plus lent que dans le montage du bombardement de Londres. La quasi-
totalité des plans est consacrée soit aux ravages de l'incendie, soit aux
réactions des citoyens. B compte aussi deux gros plans sur un crucifix et une
statue de la Vierge tombés dans les décombres. Trois longs plans pano-
ramiques sont consacrés a des alignements de cadavres. Un plan montre une
carriole chargée de cercueils. Enfin, ce montage compte un lent mouvement
de caméra avec arrét sur I'image d’un cadavre de bébé. Notons aussi que
dans un plan, de fagon fugace, passent a I’avant-plan deux silhouettes avec
des casques allemands. Le seul point commun avec le montage du bom-
bardement de Londres est un plan d’ensemble dans lequel on voit des
brancardiers transporter un cadavre d’adulte recouvert. On apergoit, der-
riere un des porteurs, la casquette d’un officier.

A ce stade du visionnement, la déduction est criante d’évidence: les
Allemands, a Londres, se battaient en combat loyal contre les soldats anglais
qui ripostaient avec des tirs nourris de DCA. A Hambourg, les Anglais s’en
sont pris a une population civile protégée par ses seuls pompiers. Enfin, et
non le moindre: les Canadiens tuaient des bébés, les Allemands ne tuaient
pas de bébés. La voix off le confirme dans la conclusion de cette séquence:
1ls sont sortis de la guerre moralement invaincus. Ils avaient Pavantage de savoir
pourquoi ils se battaient.

Les éléments que nous a livrés I’analyse permettent d’identifier le point
de vue et la stratégie du documentaire, donc de ses auteurs. Nous avons
identifié aussi qu’une deuxiéme thése est défendue par cet épisode en sus de
celle initialement citée: la Deuxiéme Guerre mondiale mettait aux prises un
agresseur, 1’Angleterre, et un agressé, I’Allemagne. Sans entrer dans la
discussion, rappelons, & ce point de I’exposé, comment le discours commun
tend 4 considérer maintenant la Premiére Guerre mondiale comme une
guerre civile européenne et la Guerre du Vietnam comme une pure agres-
sion des Etats-Unis. Cette bascule des interprétations sera reprise dans notre
conclusion.
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Le dossier de presse

Nous avons choisi de rassembler les articles des grands journaux du
Québec, le Québec étant le territoire d’attache des Canadiens francais dont
nous nous préoccupons. Nous avons relevé 15 articles (10 en frangais, 5 en
anglais) et une caricature publiés & partir du 10 janvier 1992°, moment de
la diffusion frangaise, jusqu’aux déclarations du président de Radio-Canada
et de son ombudsman, aprés quoi, la presse cesse de traiter de la question.
Par la plume de quatorze auteurs, Le Journal de Montréal, La Presse, Le
Devoir et The Gazette®, traitent de la question en janvier, juin et novembre
1992. Janvier est le mois de diffusion et compte deux articles publiés; juin
marque le début des audiences sénatoriales, il compte cing articles et une
caricature; novembre est 4 la fois le mois de la commémoration de
I’armistice de 1918 et 'occasion de la deuxiéme session des audiences séna-
toriales. Les 11,12 et 13 novembre, neuf articles reprennent la controverse
ou font état des déclarations de Radio-Canada, a la suite du rapport de son
ombudsman William Morgan. Il y a treize signatures pour quinze articles:
cela signifie que ce dossier n’a connu de traitement spécifique et continu par
aucun des médias. Le traitement reste ad hoc comme en témoigne le
calendrier — Paule Des Riviéres, du Devorr, écrit deux articles: elle est
responsable de la section Télévision. Considérant qu’il faut compter
deux collaborations spéciales, une caricature, une retranscription de décla-
rations, il reste donc dix journalistes-maison dont les spécialités sont
diverses: arts et spectacles, télévision, cinéma, page éditoriale, chronique et
caricature. Cette distribution en rubriques signifie que les journaux ne
reconnaissent pas la controverse comme un débat de société prioritaire ni
ses dimensions politiques comme majeures.

La couverture de presse est avant tout montréalaise. Le Soler/ évoque la
série dans un article écrit seulement parce que le congres de la Légion royale
du Canada a lieu 4 Québec. D’autre part, par le traitement, elle se subdivise
distinctement en presse anglophone et presse francophone. Bien siir, face a
la seule Gazette, s’alignent trois quotidiens francophones aux politiques
rédactionnelles bien démarquées, mais c’est un fait que The Gazette publie
davantage de collaborations spéciales, dont I'une d’un témoin des
audiences’; elle seule publie aussi des extraits du témoignage de McKenna
devant le sous-comité sénatorial. C’est d’ailleurs encore dans la presse
anglophone, cette fois-ci & Toronto, dans The Globe and Mail, que sont
publiées des parties du rapport de 'ombudsman et de la réplique de Brian
McKenna®. Ceci dit, tous les journaux se rejoignent en ne publiant jamais
quoi que ce soit du rapport du comité sénatorial, sinon la demi-ligne du
paragraphe qui porte sur I’évaluation des scénes de fiction.
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Il y a deux maniéres d’aborder le dossier de presse: par les carac-
téristiques de la forme et par les caractéristiques du contenu. Ces deux plans
peuvent étre observés sous I’angle du genre, de la méthode et du ton. La
majorité des articles sont des prises de position. Ceux qui sont du genre
compte rendu se trouvent dans Le Soleil, The Gazette et Le Devoir. La prise
de position vise clairement une défense de la liberté d’expression.

Je crois qu’il aurait di refuser de répondre a Iinvitation et laisser au Sénat
I'odieux de le forcer a comparaitre devant lui pour justifier I’exercice de son
droit d’opinion dans un pays démocratique®.

Il n’appartient pas au pouvoir politique, dans notre pays, de censurer I’opinion
publique, ni 'opinion d’un particulier'.

Qu’est-ce que les sénateurs sont donc venus faire dans cette galére? Sinon faire
planer 'ombre de la censure politique sur tous les médias qui auraient encore
le culot de s’attaquer & des sujets susceptibles de leur déplaire'.

L’enjeu de la controverse est la marge de manoeuvre d’un intervenant
des médias dans la société contemporaine. En aucun cas, il n’est question
de l'interprétation de la Deuxiéme Guerre mondiale, ou de quoi que ce soit
relié a la problématique de la guerre. Cette piste est évacuée les deux fois
ou elle est pressentie.

Non seulement bien des régions du monde restent-elles en état de guerre mais
la question de la conscription est au coeur des premiers épisodes de «¢Montréal
ville ouverte»'2,

Ce qui veut dire, en substance, que la hiérarchie de notre culture
considérant un scénario de téléroman plus important que la Bosnie ou la
Somalie, il n’y a pas lieu d’élaborer davantage. La seconde évocation, en
deux paragraphes, sert d’introduction a ’article, mais le reste du texte est
exclusivement réservé a la narration des épisodes du documentaire.

Défendant la liberté d’expression, dans le méme mouvement, les prises
de position défendent la crédibilité de I’auteur.

Brian est mon ami, c’est quelqu'un que je connais depuis plus de vingt-cing
ans (traduction libre)".

Ce n’est pas précisément un deux de pique'.

Les positions sont davantage partagées sur la question du bien-fondé
des scénes de fiction. A peu prés aucune ne polarise le débat sur les
antagonismes entre anglophones et francophones. Enfin, elles appuient la
véracité de la thése défendue par McKenna.

Association québécoise dhistoire politique 367



Pour appuyer cette thése, on peut s’attendre 4 ce que les journalistes
fassent état de recherches préliminaires. L4 surgit une surprise de taille:
pour l'essentiel, la méthode employée pour justifier la défense est... le
visionnement du documentaire. Autrement dit, les journalistes considérent
que McKenna dit la vérité puisqu’ils ont visionné la série. Par les écrits,
nous pouvons seulement supposer que Graeme Decarie et Nick auf der
Maur étaient présents aux audiences: ils ne le signalent pas explicitement.
Nous pouvons seulement supposer aussi qu’Agnés Gruda, Jean Dion et
Paule des Riviéres ont lu le rapport de 'ombudsman. Par les écrits, cepen-
dant, nous pouvons constater que plusieurs citent des paroles de prota-
gonistes, cela d’ailleurs dans des articles qui sont plutét des comptes rendus
que des prises de position. Aucun ne cite le rapport du sous-comité sénato-
rial, aucun ne consulte de sources externes, ni d’experts'>. Aucun, bien sir,
r’interviewe d’anciens combattants. On peut méme supposer qu’une jour-
naliste est informée par oui-dire.

En janvier dernier, je n’ai pas regardé La bravoure et le mépris (...).

—Regarde surtout ’épisode intitulé Awviation de bombardement, c’est celui qui a
fait le plus probléme, m’a conseillé Brian McKenna {...)'.

Les vides de la méthode laissent donc pressentir un positionnement di
a la solidarité de corps: les journalistes défendent les journalistes. Réaction
ad hoc, encore une fois, puisqu’il n’y a pas de trace d’une enquéte
particuliére hormis le visionnement.

Reste le ton. Les auteurs des comptes rendus sont neutres. Tous les
autres s’engagent fermement. La moitié d’entre eux expriment une attitude
nourrie par des principes (la liberté d’expression en démocratie). L'autre
moitié glisse dans le registre émotif, en passant par 'indignation (Agnés
Gruda, La Presse), l'ironie (Aislin, The Gazette), la calomnie (Nathalie
Petrowski, La Presse), et I'insulte (Jean-V. Dufresne, Le Journal de Montréal):

Le président Gérald Veilleux, qu'aucune compétence particuliére n’a jamais
destiné 4 diriger une entreprise d’information (...), aura choisi le jour du
Souvenir pour cracher sur la liberté de diffuser la vérité".

L’ensemble de ce qui précéde découle d’une lecture des articles. Il aurait
été possible d’arriver 4 des constations similaires par I'analyse des seuls titres
d’articles dans lesquels on pergoit fort bien prise de position et véhémence.
Ainsi La chair a canon des Canadiens, Inquisition au Sénat, La couardise et la
honte, Touche pas @ ma guerre, etc., s’opposent en nombre 8 Nous avons tous
perdu (We all lose), “Probléme politique” ou série inexacte, Les vétérans vs Radio-
Canada’®. Ce qui vient d’étre exposé ne recoupe 4 peu prés pas quoi que
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ce soit de ce que I’analyse du documentaire a mis en évidence. Nous
reprendrons cette constatation en conclusion.

Les procés-verbaux de la Commission sénatoriale

Pour faire suite aux doléances et représentations d’anciens combattants et de
leurs associations ainsi que de citoyens d’horizons divers, le Sous-comité
sénatorial permanent des Affaires des anciens combattants, sous la prési-
dence du sénateur Jack Marshall, en vertu du mandat que lui a conféré le
Comité sénatorial permanent des affaires sociales, des sciences et des
technologies, débute ses audiences le 25 juin 1992. Elles ont lieu durant sept
journées: les 25 et 26 juin, les 2, 3, 4, 5 et 6 novembre 1992. Cinquante-
neuf témoins comparaissent devant le Sous-comité. Les procés-verbaux!®
comptent huit fascicules, sept pour les délibérations, un pour le rapport et
les recommandations qui furent déposés devant le Sénat le 25 janvier 1993
et définitivement adoptés par le Sous-comité le 4 février 1993. Les proceés-
verbaux sont rédigés dans les deux langues et chaque témoin s’exprime dans
la langue qui lui convient. Une premiére colonne, le texte, porte la
transcription dans la langue d’expression; une deuxiéme colonne porte la
traduction. La quasi-totalité des audiences se déroule en anglais. Seule la
présidente de I’ONE, Joan Pennefather, veille, avec une équité scrupuleuse,
4 passer d’une langue a l'autre tous les deux ou trois paragraphes. Sont
versées aux procés-verbaux de nombreuses annexes (courriers de protes-
tations, correspondances inter-institutionnelles, documents de travail, etc.).
Les témoins se répartissent avec évidence en trois groupes: les anciens
combattants (44), les représentants du monde de la production audio-
visuelle (5) et les historiens (10). Presque tous les historiens témoignent le
25 juin et presque tous les professionnels des médias, le 6 novembre.
L’ombudsman et les deux réseaux de Radio-Canada, ainsi que la haute
direction de la Société, refusent de comparaitre?.

Ces audiences donnent le sentiment d’une formidable agora et 'on
regrette de ne pas avoir été soi-méme présent dans ce lieu ot se sont
heurtées et rencontrées tant de voix diverses: une véritable chirurgie de I’état
de notre société avec ses convictions, ses contradictions et ses impasses. De
’insulte a I'injure, en passant par la solidarité la plus opportuniste jusqu’aux
harangues les plus idéalistes, ceux que I’on peut désigner comme les citoyens
de la démocratie canadienne se sont empoignés au cours d’un événement
d’un genre qu’on aurait cru définitivement rangé dans les tiroirs de ’archéo-
logie. La présente étude ne peut en aucun cas épuiser la richesse des proces-
verbaux; nous allons donc seulement tenter d’identifier les voix, et
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seulement les voix dominantes, les paradigmes idéologiques dont elles sont
issues et leurs stratégies de persuasion. Nous reconnaissons essentiellement
quatre voix: celle des vétérans, celle des sénateurs, celle des historiens, et
celle des médias.

Réglons tout de suite le cas des historiens car il nous permet, du méme
coup, de régler le motif initial de la controverse. Les historiens font figure
de sages. Les trois autres voix s’y référent tout le temps. Leurs travaux, mais
surtout la fameuse méthode historique, sert de référence a chacun pour
étayer ses positions. Les vétérans et les sénateurs le font parce qu’ils ont un
entendement tradisionnel du savoir et de sa consuitution, les gens des médias
y recourent par mimétisme. Il faut noter comment Brian McKenna déclare
faire le travail contre ou a la place des historiens mais avec les mémes
méthodes. Son écart vient de sa liberté de penser qui lui fera dire, a lui, la
vérité:

[trad.] Depuis le départ, je reprochais 8 de nombreux historiens militaires de

ne pas avoir su tirer les conclusions qui s’imposaient des documents d’archives
auxquels ils avaient accés depuis longtemps (9:69).

[trad] Nous n’avons épargné aucune démarche, nous avons lu tous les
documents historiques sur lesquels nous pouvions mettre la main. Nous avons
fait des recherches et passé des milliers d’heures dans les archives [...].

[trad] Quand la série a été diffusée, j’ai souvent cité un chroniqueur du Globe
and Mail [...] qui a écrit: d’abord entre les mains de I'ennemi et ensuite, entre
les mains des historiens (9:69).

Les historiens vont essentiellement mettre en évidence que la méthode
employée par McKenna est irrecevable.

[rrad] En ma qualité¢ d’historien professionnel, je me conforme a certaines
régles de recherche et d’écriture que 'on pourrait appeler «la méthode
historiquem. [...]. Par-dessus tout, un sujet historique, qu’il soit abordé sous
forme de film, de livre ou d’article, doit étre replacé dans son contexte
historique propre, parce que les événements, les décisions prises par certaines
personnes, et des décisions importantes ne peuvent étre bien compris que s’ils
sont placés dans ce contexte. A mon avis, I’épisode deux violait & de
nombreuses reprises beaucoup de ces régles qui constituent, dans leur
ensemble, la méthode historique. A mon avis, le travail accompli ne répond pas
aux normes (3:12-13).

[trad.] Les auteurs sont libres de donner leur interprétation, et tous seraient sur
un méme pied pour des oeuvres de fiction, mais ils ne le sont pas quand il est
question de l'histoire. S’ils n’avaient jamais prétendu que ce qu’ils présentaient
[...] était un documentaire présentant la vérité [...] alors nul n’aurait le droit de
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remettre en question les déclarations faites dans ce film. Cependant, le théme,
cette idée d’histoire vraie qui n’a jamais été racontée, fait partie de la rhétorique
de toute la série en cause. Si quelqu’un veut prétendre présenter une nouvelle
interprétation d’un événement, je crois qu’il doit offrir certaines données
crédibles pour appuyer cette opinion. Peut-étre est-il important aussi de s’assu-
rer que le contexte général de I’événement est présenté d’une fagon adéquate
aux téléspectateurs ou aux lecteurs (3:76-77).

Sur la base de commentaires généraux de ce type, ils passent alors les
épisodes en détail pour en relever les incorrections. Le ton des historiens est
neutre, essentiellement logique. N’en faisons pas un imperturbable comité
de sages, nous trouvons aussi dans une lettre de I’historien Martin
Middlebrook citée et lue par le sénateur Barootes:

[trad.] Le président [...] a beaucoup insisté pour que j’apporte mon appui. La
encore, j’ai refusé carrément de le faire et je me souviens, avec satisfaction,
d’avoir raccroché au milieu de la conversation. [...] Je pense que I’épisode sur
le Bomber Command est une grossiére déformation [...]. Je conclus en disant
que je suis trés content d’avoir réussi a4 ne jamais leur accorder d’entrevue (je
frémis a I'idée qu’ils auraient pu I’utiliser et que mon nom aurait pu étre associé
a cette émission) (9:89).

Il n’est pas de notre ressort, ni de notre compétence, d’établir si le
Bomber Command était justifié ou non, ni de trancher tout autre question de
cette nature. Ce qui nous intéresse, c’est de constater que ce questionnement
est invalidé pour des raisons de méthode concernant I’établissement des faits
et des contextes. Si ce film avait été une copie d’étudiant, elle n’aurait
simplement pas franchi la barriére de I'examen de passage. Nous sommes
ici dans une autre dynamique. En raison du contexte de production, cette
oeuvre connait une circulation jusque dans les grandes dimensions de
I’espace public. Un journaliste et cinéaste va donc avoir a répondre d’une
rhétorique qui fait ’économie des faits et des contextes. Cela est d’'un grand
intérét et de toute premiére importance.

Ceci nous fait aborder la deuxiéme voix, celle des anciens combattants.
Dans un langage vernaculaire, ils vont, a leur fagon, avec autant de
spontanéité que de virulence, invalider la série pour les mémes raisons que
les historiens.

[trad] Peffet consiste a inverser le sens de la citation, pour lui faire dire
exactement 'opposé. On y arrive en faisant sauter trois petits bouts de phrases
(6:45).

[trad] 11 me semble également que nous n’avons pas parlé beaucoup des
véritables raisons pour lesquelles des gens ont fait cette guerre (6:65).
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(trad.] Si ’on s’arréte un instant sur le film, on constate que cet événement n’a
jamais été rapporté fidélement. J’aurais cru, ceci dit le plus humblement et sans
prétention, que les producteurs, s’ils avaient voulu connaitre les faits, auraient
fait appel 4 moi. Je ne sais pas ot ils ont obtenu leurs informations sur le sujet,
mais ces informations sont tout a fait inexactes (6:68).

Les anciens combattants vont tous fournir toutes sortes d’exemples de
manques et d’erreurs et ils le font parce qu’ils pergoivent comment cela
donne place & la thése de McKenna. IIs pourfendent cette thése par trois
angles d’attaque qui renseignent explicitement sur le sens de leurs valeurs.
Tout d’abord, ils reprochent le dénigrement des guerriers, et plus
particuliérement de ceux qui sont morts. Honorer la mémoire des morts est
un devoir sacré des survivants, autant civils que militaires, et de leur des-
cendance. Tous reprendront ce mouf avec énormément d’émotion, de colére
ou de tristesse.

[trad) A se faire frapper ainsi deux fois de suite, un petit pays peut certai-
nement étre traumatisé! Pour pouvoir continuer & vivre aprés de telles épreuves,
un peuple doit forcément chercher a les honorer, a les révérer, a les ritualiser
et a les ennoblir dans sa mémoire et son imaginaire jusqu’a ce que cela s’ins-
crive dans la mentalité du public et devienne une sorte de jalon pratiquement
revétu d’une signification religieuse qui guide notre destinée (9:64).

Corrolaire de la mémoire des morts, la mémoire de I’histoire: 'entre-
prise du documentaire est perg¢ue comme un jalon de la mémoire collective.
Les vétérans interrogent I'image que le pays construit de lui-méme, son
choix de société et sa perpétuason dans le futur par la transmission aux
jeunes générations.

[trad.] 11 ressort clairement, dans un bon nombre de mémoires, que I'un des
aspects les plus cruciaux de cette affaire concerne I'idée déformée qu’on don-
nerait aux enfants de cette page d’histoire (6:38).

[trad.] Je ne veux pas mourir en laissant 4 mes enfants I'impression que j’étais
un meurtrier (6:64).

[trad.] Malheureusement, I’histoire a depuis longtemps cessé d’étre une matiére
obligatoire dans les écoles de notre pays. Le résultat en est un déplorable
manque de connaissance sur les origines de notre pays, sur les jalons impor-
tants de son histoire, et sur le role que le Canada a joué dans les principaux
événements mondiaux. La Bravoure et le mépris pourra bien étre la seule pré-
sentation que bien des jeunes pourront voir concernant ces années terribles de
conflit (6:82).
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Troisiéme angle d’attaque du discours des vétérans, le fait que le
documentaire a été produit par des sociétés d’Etat: cela légitime leur droit
de réplique.

[trad.] Nous, les soldats, hommes et femmes, qui avons combattu, ne méritons
pas un tel traitement. Cela fait d’autant plus mal que ce genre d’ordures est
produit avec nos propres deniers (6:91).

Cet argument repris maintes fois dans des formulations plus élaborées
et plus chitiées met en évidence une image de la société couronnée par le
concept d’Etat, dont les institutions reflétent a la fois des projets de société
a I’échelle globale de la nation et des devoirs spécifiques envers la collec-
tivité. La distinction entre I'intérét public et les intéréts spécifiques de
certains groupes ou les intéréts économiques et privés d’autres est extré-
mement claire. Nous avons 1a un paradigme de I’Etat et du contrat social
profondément ancré dans ’esprit des vétérans. Nous savons pertinemment
que cette conception de I’Etat et du bien public n’est pas celle & I'oeuvre
dans l’actuel état des mentalités. De la va venir une source d’incompré-
hension majeure avec le monde des journalistes et des médias.

La troisiéme voix entendue est donc la leur, celle des producteurs,
réalisateurs, journalistes, cinéastes, etc., qui assurent le flot de la production
audio-visuelle pour les grand et petit écrans. Il est fort symptomatique de
voir un producteur (Roch Demers) venir témoigner pour la défense d’un
journaliste. Selon un certain entendement, ces deux métiers n’ont rien a voir
I'un avec lautre, si ce n’est de fréquenter un méme langage constitué
d’images et de sons. Alors qu’il ne viendrait jamais a 1’esprit, croyons-nous,
d’assimiler Jean-Frangois Lisée a Marcel Proust pour la simple raison qu’ils
s’expriment tous deux en frangais écrit, dans le domaine de la production
audio-visuelle, cela se fait cependant avec une solidarité déclarée universelle
par les témoins (9:44). Notons pourtant qu’aucun représentant de la presse
écrite francophone ne témoigne aux audiences. Tous prennent le temps de
se présenter au nom des membres de leurs associations respectives. Plus
globalement, I'image d’eux tous en un corps homogéne est désignée ainsi
par Brian McKenna:

[trad.] Bien entendu, ces audiences visent également a protéger une version de
I’histoire conforme a 'orthodoxie politique et a refroidir I’élan créateur (9:61).

La défense principale des témoins des médias aux audiences porte sur
la liberté d’expression. Ils rappellent chacun & leur tour les principes
fondamentaux de la liberté d’exprimer et d’informer dans les sociétés
démocratiques (9:35). Puis, ils qualifient la procédure en cours de censure,
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de tribunal, d’ingérence contraire 4 la constitution et aux statuts et fonde-
ments de toutes les institutions médiatiques (9:35), faisant le paralléle entre
les audiences et la chasse aux sorciéres du macCarthysme (9:37). Plus
intéressante est la «discréditation» qu’ils font du Comité parce que, d’une
part, ils I’assimilent au gouvernement conservateur en place, et parce que
d’autre part, ils estiment que si probléme il y a, il doit étre réglé 4 méme les
rouages internes des réglementations des médias. Il est tout 4 fait remar-
quable de constater I’absence de discrimination entre Etat et gouvernement
d’une part, et, d’autre part, I'assimilation d’une tenue d’audiences publiques
a une cour de justice.

[trad] A mon avis, et de I'avis de notre association, toute faute que l'on
pourrait relever dans ces films ne saurait étre que dérisoire comparée aux
retombées néfastes de vos audiences sur le respect déja médiocre des
Canadiens pour vos institutions. [...] Nous espérons de tout coeur que les
résultats de ce proces... (souligé par nous) (9:46-47).

Les professionnels des médias dressent une cartographie de la société
dans laquelle deux polarités s’affrontent: le gouvernement, luttant pour
I’augmentation de ses pouvoirs, et les médias, détenteurs de la liberté
d’expression. Par des mots comme tribunal ou procés, il semble qu’ils ne
peuvent concevoir les démarches des anciens combattants comme une
forme de Pexercice de la liberté d’expression, celle de citoyens particuliers.
Enfin, a travers le témoignage de Joan Pennefather, présidente de I’Office
National du Film, la place est faite a la logique économique qui fagonne
le paysage audio-visuel, maisons institutionnelles, publiques et privées
confondues.

[trad] Les demandes ne viennent pas de I'Office du film lui-méme, mais
d’entreprencurs privés qui cherchent des fonds (5:24). Le programme de co-
production avec le secteur indépendant ne donne @ 'ONF qu’une position
minoritaire (...). Quand des désaccords surviennent au plan artistique, la
décision du producteur majoritaire 'emporte (5: 15).

Cette construction heurte la quatriéme voix, celle des sénateurs. Ceux-
ci vont avoir la rhétorique la plus trouble des sept jours d’audience. IIs sont
a la fois anciens combattants par leur dge et leurs actions antérieures,
représentants de I’Ftat dans toute son abstraction de par leur fonction,
membres partisans de partis politiques reflétant le gouvernement en place et
son opposition, et gardiens du droit d’expression par leur mandat et la
définition des audiences publiques. Ils peuvent entrer en compétition sur
tous les terrains occupés par leurs témoins, hormis celui des historiens qu’ils
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écoutent en grands écoliers. Ils vont étre d’une connivence indue avec les
vétérans, agressifs ou ironiques avec les médias et ils ne se géneront pas,
plus souvent qu’a leur tour, pour émettre leurs opinions ou influencer les
témoins d’une fagon qui ferait rugir n’importe quelle cour de justice.
Cependant, de fagon tout 4 fait frappante, ils respectent, tout au long des
audiences, deux principes fondamentaux: I’écoute garantie au témoin
incluant ’acceptation ou la réclamation de tout document jugé pertinent par
le témoin a étre déposé en annexe; la définition de leur mandat en tant que
sous-comité chargé d’émettre des recommandations. Ces deux attitudes sont
sous-tendues par une vision maintes fois exposée de I'entendement de la
démocratie en vigueur, de ’entendement des spécificités d’une société d’Etat
versus une société privée et, de surcroit, une distinction entre Etat et
allégeance partisane, qu’elle soit conservatrice ou libérale. Cette plurivocité
des attitudes ne manque de surprendre et il faut avoir lu Pentiéreté des
procés-verbaux puis des recommandations (10:1-186) pour sentir, dans les
lieux ultimes du débat et dans les moments décisifs de la rédaction du
rapport, la voix dégagée de tout équivoque des représentants de I'Etat.

Synthése: controverse ou cacophonie

Rendue & ce point de ’étude, nous n’étions plus siire d’avoir affaire 4 des
qui qui s’adressaient les uns aux autres & propos d’'un méme guoi dans un
méme contexte. Plutdt que d’essayer d’éclaircir le débat, cherchons plutdt 4
comprendre en quoi il est trouble et ce qui le rend trouble. Il apparait alors
que les univers de référence des différents groupes sont en telle disjonction
que les possibilités de communication sont bien compromises. Reprenons
chacun de ces protagonistes.

Les vétérans et les rituels de la nation

Si les vétérans se sentent un droit de réplique, c’est tout d’abord en raison
de I'image du contrat social sous égide de I'Etat que nous avons décrit plus
haut. Rappelons comment, pour ce faire, ils ont suivi tout litinéraire de
circulation dans I'espace public: discussion avec les associations, lettres
personnelles, lettres collectives, mémoires, d’abord aux médias et a leurs
dirigeants puis aux institutions d’Etat. En tant qu’anciens soldats, ils sont
allés se battre, mandatés par 'Etat, pour défendre la patrie et ses citoyens.
Pour eux, ce contrat entre Etat, le guerrier et le citoyen, ancre le point de
vue qu’ils occupent en regardant le documentaire. Ensuite, parce qu’il s’agit
d’un documentaire, se considérant concernés par les faits au méme titre que
l'auteur, ils s’autorisent a4 nouveau le droit de réplique. Pour eux, le
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documentaire engage des faits dont la véracité est indépendante de la
volonté des documentaristes. Ils considérent comme justifié de rejeter
'interprétation de Brian McKenna, précisément parce que les faits sont
discutables. Cette logique ne doit cependant pas laisser de cOté tout
I'investissement émotif qui témoigne en filigrane d’une autre répartition du
corps social: ceux qui ont fait la guerre et ceux qui ne I'ont pas faite. L'un
d’entre eux saura bien dire que le plus prés que [les fréres McKenna] aient
jamais été d’un coup de feu tiré avec colére, c’est dans les pages d’un hvre (6:53).
Contrairement aux Européens, la scission entre civils et soldats est ici
particuliérement profonde: aucun civil canadien ne partage avec le soldat
I'expérience de la peur, de la rencontre avec la mort. Par exemple, aucun
civil canadien n’a eu 4 abandonner son steak dans I’assiette pour courir aux
abris.

Autre construction en filigrane, source de malentendus: pour de
nombreux anciens combattants, le Canada est une patrie, une entité une et
indivisible au nom de laquelle vétérans anglophones et francophones
repoussent toute tentative de les séparer en deux blocs antagonistes (7:98-
99). En cela, probablement les vétérans se distinguent-ils encore des
citoyens civils. Ils ont sans doute rencontré leur patrie sur le champ de
bataille, expérience que n’ont évidemment pas vécue les civils. Cette vision
du monde ou de la solidarité collective issue des traumatismes de la souf-
france ne fait pas encore partie du discours des sciences humaines?®.
Pourtant, on peut émettre ’hypothése que le mécanisme Ils ne peuvent pas
comprendre versus Tu ferais mieux d’oublier, lorsqu’il est vécu simultanément
a grande échelle, comme I'impose la guerre totale, a forcément des réper-
cussions sur le tissu social.

McKenna et la confusion post-moderne

La teneur de son témoignage et ses antécédents professionnels font dire,
hors de tout doute, que rien n’autorise a accuser Brian McKenna d’une
quelconque allégeance néo-fasciste ou néo—nazie. C’est d’ailleurs en ce sens
que va immédiatement ’'ombudsman, dés le deuxiéme paragraphe de son
rapport?, Cependant, McKenna, parce qu’il est exemplaire de certaines
vacuités de la culture contemporaine, crée dans son documentaire des zones
vides dans lesquelles, a4 son corps défendant, peuvent s’ériger des pro-
positions extrémement douteuses, comme ’analyse du deuxiéme épisode I’a
montré. Comme journaliste, Brian McKenna a cédé 4 la tentation du scoop.
Un journaliste, c’est notoire, ne s’occupe que des crises. L’'argument du
secret, de I’histoire jamais racontée enfin dévoilée, lui a fait franchir la
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frontiére qui sépare le journaliste de I’historien®. Son témoignage laisse bien
sentir les confusions d’épistémologie. Tous les reproches des historiens
peuvent étre autrement entendus lorsqu’on réalise que Brian McKenna a
comme cadre de référence la guerre du Vietnam: cette fagon d’inverser
’agresseur en victime et le défenseur des droits en bourreau font penser au
crime de guerre commis 4 Mi-Lai, qui contribua tant a la profonde remise
en question des valeurs américaines. On sent aussi fort bien les géné-
ralisations du main-stream pacifiste qui ont fait naitre des slogans comme
faites Pamour pas la guerre. Nick auf der Maur autant que McKenna utilisent
la terminologie amoureuse, pleine de compassion pour les combattants.
Mais ce regard reste déconnecté de la rencontre avec les vivants, quand il
touche aux souffrances des guerriers sans en soupgonner les implications.
Dans les audiences, il se construit en victime du pouvoir en place, sub-
terfuge qui le détourne des vétérans qui 'interpellent sur les blessures qu’il
a réouvertes. C’est pourtant bien celui qui souffre, et seulement lui, qui peut
signaler qu’il souffre. Si le bon sens fait bien comprendre que I'interlocuteur
ne peut se mettre a sa place, celui-la a cependant le choix d’écouter ou de
ne pas écouter. Nous regrettons, dit rapidement McKenna et il reprend son
autoplaidoyer (9:68). Doit-on lui en tenir rigueur? Quelle mémoire, quel
savoir personnel McKenna a-t-il de ce qu’est une guerre? Il rapporte lui-
méme la question que lui posa sa fille devant un cénotaphe. [Cet Adrien
McKenna] Est-ce un parent @ nous, papa? Pour répondre, McKenna doit
consulter des archives et se rendre dans les bibliothéques (9:63): il n’y a pas
de récit dans la famille de McKenna concernant cet homme, frére de son grand-
pére. Voila qui parle de fagon significative de I’amnésie collective. La ou
McKenna a cherché pour trouver réponse, combien auraient seulement dit
Jje ne sais pas?

Enfin, McKenna est tombé dans le piége du romantisme postmoderne.
Ce goit tout a fait téléromanesque pour le pathétique, cette propension au
mélange des genres, cette fascination ludique pour toutes les dérisions
idéologiques: il est loin d’étre le seul a créer dans ces avenues. En Europe,
une coproduction impliquant plusieurs pays a produit un film de fiction
intitulé Europa® dans lequel 'occupant est américain et le mouvement de
résistance contre I'occupant, allemand. Il faudrait aussi évoquer d’innom-
brables bandes dessinées qui commencent & apparaitre au milieu des années
quatre-vingts, particuliérement en France, qui campent des univers rétro
situés pendant la guerre de 1939-1945 ou réactualisant les héros aryens et
les costumes de la Gestapo. Ces BD construisent des univers oniriques
fascinés par l'alliance entre nazisme et érotisme. Tous ces dessins sont les
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oeuvres de jeunes hommes nés longtemps aprés la guerre, héritiers des
mouvements de contestation des années soixante-dix. On pourrait encore
citer le récent film de Micheline Lanctdt, La vie d’un héros (Québec, 1994)
qui produit les mémes inversions. Le travail de McKenna doit donc étre, a
son tour, contextualisé et vu comme une participation, parmi des douzaines
d’autres, a cette insoutenable légéreté idéologique que I'on qualifie de post-
modernisme.

Lautarcie médiatique

Le glissement du politique vers I’économique, le vide idéologique laissé par
la chute du communisme et la guerre du Vietnam expliquent peut-&tre en
partie le fonctionnement de plus en plus autarcique des médias. La
comparution aux audiences pergue comme un outrage et leur revendication
d’un traitement a4 l'intérieur des limites de leurs organismes (9:40) font
indubitablement penser a un fonctionnement d’Eglise. Leur discours exclut
toute dimension de transmission, de mise en circulation de I'information.
Leur indifférence aux critiques de fond de la série, leur indifférence a la
controverse elle-méme (Radio-Canada n’a pas de copie du rapport de ’om-
budsman, c’est le réseau anglais qui s’en occupe, c’est leur affaire, dit la
secrétaire consultée) signale une déconnection patente du temps présent —
I'objet de leur travail et de leur attention — du passé qui a mené a ce
présent. La cécité devant les enjeux profonds concernant le contrat social
engagé dans cette affaire corrobore le glissement d’un triangle commu-
nicationnel Etat/médias/citoyens vers le triangle gouvernement/médias/public.
Fonctionnement en circuit fermé, logique de marché, lutte de pouvoir avec
I’Etat, effacement du citoyen au profit de la notion de public: nous avons eu
un symptome de cela a travers les tracas de notre recherche documentaire.

Patente aussi I’absence de distinction entre fiction et documentaire,
entre journalisme et histoire, entre art et communication. Ils font partie du
paradigme postmoderne évoqué plus haut jusque dans ces logiques les plus
embarrassantes: ainsi Roch Demers rejoint les McKenna et autres dans
'inversion:

[texte] J'ai vécu la guerre, j’étais assez vieux pour cela. Je sais tous les men-
songes, les «brainstorming» que 'on nous a donnés pendant vingt ans sur les
raisons qu’il fallait accepter pour aller se battre et aller se faire tuer. Je pense
qu’il y a lieu de remettre en question certaines de ces raisons. Le «brain-
storming» était a I'effet que les Allemands étaient méchants. Les Allemands ne
sont pas plus méchants que nous (9:48).
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Les sénateurs et leurs voix multiples

De par leurs interventions, leur gestion des audiences, leur rapport et leurs
recommandations, les sénateurs partagent avec les vétérans un méme
paradigme de valeurs. Pour eux aussi, le Canada existe. Au dela de leur role
strictement institutionnel et de leur évident conservatisme, il y a dans leurs
interventions quelque chose de 'ordre du dévoilement: dans la dimension
carnavalesque, ils remplissent I'ancienne fonction du bouffon. Ils vont
rendre explicite ce qui est implicite, ils vont forcer 4 formuler le non-dit.
D’eux émane une accusation de nazisme (6:57); d’eux émane la distinction
entre fiction et documentaire (5:31 et 9:14)), d’eux émane le rappel a 'ordre
sur la liberté d’expression pour tous les citoyens et pas seulement pour les
médias (9:47). Leurs formulations, difficiles 4 admettre dans le registre dit
sérieux, conduisent pourtant 4 une sorte de clef de I’affaire qui est présentée
ainsi:

[trad.] Ce film nous apprend maintenant que quelque chose ne va pas dans

notre société. Si 'on peut réaliser ce genre d’absurdité en se croyant sincére,

c’est que quelque chose ne va pas dans notre systéme d’éducation (7:28).

Pour le moins, on peut s’étonner que ce role de miroir soit tenu par les
sénateurs et non pas par les experts, historiens ou spécialistes de la
propagande, détenteurs du discours distanci¢. C’est la sans doute une des
grandes étrangetés de ces audiences publiques.

Conclusion: la mémoire et ’oubli

Nous avons donc affaire 4 deux paradigmes, I'un construit par les vétérans
et les sénateurs, 'autre par Brian McKenna et les médias, profondément
antagonistes, qui, pour étre entiérement compris, devraient conduire jusqu’a
interroger la dialectique entre les plus grandes dimensions de la conscience
collective et les plus petites rencontrées dans les histoires de vie. Le lieu de
cette dialectique est la place publique, et C’est bien ce que nous entendons
aux audiences: toute I’argumentation est accompagnée d’un carnaval, au
sens scientifique du terme tel que défini par Bakhtine?’: c’est ainsi enfin que
nous entendons qu’une des causes de cette disjonction est le silence. De
facon tout 4 fait significative, ce constat est fait par ceux-ld méme qui ont
forcé la controverse 4 se rendre sur la place publique: les anciens com-
battants. I'un d’entre eux prononcera une autoaccusation:

[trad.] Je crois, [honorable sénateur], que vous étes aussi coupable que nombre
d’entre nous qui sommes des anciens combattants.[...] Je blime les organismes
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d’anciens combattants de s’étre détachés au fil des ans de leur responsabilité de
parler pour leur génération (5:96).

Cette absence de parole contribue au déni, a 'amnésie et 4 Poubli, et
c’est cela qu’elle laisse en héritage a la nouvelle génération qui discourt avec
les apparences tant de la bonne foi que de la désinvolture. Cette absence de
continuité générationnelle dans le projet collectif, entérinée autant par la
suppression des cours d’histoire, ou par la fausse évolution d’un Etat pré-
caire, ou par la perméabilité au syndrome de la vietnamisation, ou quoi que
ce soit qu’on pensera, conduit & des aberrations. Certains deviennent alors
les parias de cet engrenage. C’est avec ceux-1a que je conclurai. En 1993,
les soldats canadiens, volontaires de la guerre du Vietnam, ont demandé une
place aux commémorations du jour du Souvenir®. Cela leur a été refusé. Le
Canada ne leur avait rien demandé. Les citoyens américains non plus. Ils
ont été des guerriers sans Etat pour légitimer leur engagement, sans patrie
a défendre, sans citoyens pour leur en savoir gré. Les voild pris au piége
d’un contrat social qui n’a plus de formulation: ils se sont battus pour rien.
IIs sont 14, dans un no man’ land social, comme un retour du refoulé, 4 la
merci de I'oubli.

Notes

*  Cette recherche a été rendue possible grice 4 la collaboration de Yvon Laplante, assistant
de recherche et étudiant au doctorat en sémiologie de 'UQAM.
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2. CBC, 960 000,00 $; SRC, 200 000,00 $ (s.. La Bravoure et le mépris, Rapport du
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Annexe

Dossier de presse, grands journaux du Québec

1 «La chair 4 canons des Canadiens»

10 janvier 1992 Le Journal de Montréal ~ Daniel Rioux Journaliste

2 «Lumiére sur la sombre guerre»

20 janvier 1992 La Presse Daniel Lemay Arts et spectacles

3 «Quand la liberté d’expression met en émoi nos parlementaires»

4

20 juin 1992 La Presse Marcel Adam Editorialiste

«Three historians attack Valour and Horror film»

25 juin 1992 The Gazette John Ward (Canadian Press)

S (caricature)

26 juin 1992 The Gazette Aislin Caricaturiste
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6 «Radio-Canada juge tendancieuses des audiences du Sénat sur une de ses productions»

26 juin 1992 Le Devoir Paule Des Riviéres Télévision
7 «Les vétérans vs Radio-Canada»
29 juin 1992 Le Devoir QOdile Tremblay Cinéma
8 «Seeking historical truth, film-makers touched a raw nerve»
11 novembre 1992 The Gazette Nick auf der Maur Journaliste
9 «We all lose»
11 novembre 1992 The Gazette Graeme Decarie Coll. spéciale
10 «Why they made Valour»
11 novembre 1992 The Gazette (retranscription)

11 dnquisition au Sénat»
11 novembre 1992 Le Journal de Montréal  Jean-V. Dufresne  Editorialiste
12 «La couardise et la honte»

12 novembre 1992 La Presse Agnés Gruda Editorialiste
13 «Touche pas & ma guerre»

12 novembre 1992 La Presse Nathalie Petrowski Chroniqueur
14 «Le Jour du souvenir 4 I’heure de la controverse»

12 novembre 1992 Le Devoir Jean Dion Journaliste
15 «“Probléme politique” ou série inexacte?»

12 novembre 1992 Le Devoir Paule Des Riviéres Télévision

16 «Honte de Radio-Canada»
13 novembre 1992 Le Journal de Montréal ~ Jean-V. Dufresne  Editorialiste

382 Bulletin d'histoire politiqus, vol. 3, n™ 3/4



