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Luc Tétireault 

Depuis qu'un crayon peut tenir dans sa main, Luc Tétreault 
s'amuse avec le destin de pauvres protagonistes qui évoluent 
tant bien que mal parmi les embûches qu'il leur sème. Éternel in
décis, son parcours le fait basculer des arts aux sciences comme 
une girouette affamée. 
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le ppojtëfi 

Le concerto de Vivaldi pouvait être entendu depuis 
la rue sombre et déserte. À l'intérieur de la maison fami
liale, dans sa chambre au second étage, Gabriel tentait 
de rester concentré sur le projet qu'il devait présenter le 
lendemain matin. Ces exposés devant les autres élèves 
lui avaient toujours déplu. Il prévoyait pire pour celui 
à venir. Les dizaines de regards vides, accrochés à son 
acné sévère, à ses oreilles trop grandes, le paralyseraient. 
Encore plus pénible, deux jolies filles se mettraient à dis
cuter et à l'aguicher alors qu'il tenterait de ne pas perdre 
le fil de son plan. 

Les feuilles de notes jonchaient le plancher, comme 
si l'automne s'amusait aussi à l'intérieur. Il les revoyait 
une à une, sans vraiment voir leur contenu. Il reconnais
sait chacune d'entre elles. Avec tout le matériel dont 
il disposait, il s'assurait de convaincre au moins quel
ques-uns de ses camarades avant que les plus rapides le 
confrontent et le désarment. Trop habitué à échouer, il 
devait conjuguer tous les efforts nécessaires pour obtenir 
un résultat satisfaisant. Pour lui. Pour toucher au moins 
quelques âmes autour. 

Trop de bonheur rend malheureux. 
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Tantôt debout de sa pleine grandeur sur son lit, main
tenant recroquevillé sous sa lampe de chevet, il poin
tait le vide comme pour appuyer un argument solide. 
Hochant la tête de haut en bas, il convainquait d'avance 
les yeux réprobateurs qui douteraient de sa démarche. 
Pendant des heures, jusqu'à l'aube évidente, il s'interdit 
de fermer l'oeil. De sa fenêtre ouverte, il pouvait sentir la 
fraîche brise de l'été qui s'en allait. 

C'est l'esprit ailleurs qu'il se vêtit et quitta sa chambre 
pour prendre la direction de l'école, entamant la journée 
comme le condamné sa dernière. 

• * * 

Le soleil déforme l'horizon. Le boulevard, devant 
la voiture qui roule à vitesse modérée, se perd dans un 
infini étincelant. Les bâtiments du centre-ville et leurs 
milliers de fenêtres renvoient la lumière dans tous les 
sens. La ville s'éveille. La chaleur évacuée par les bou
ches d'égout se transforme en nuages au contact de l'air 
frais qui ne tardera pas à se réchauffer. Plusieurs badauds 
déambulent déjà sur les trottoirs nettoyés au cours de la 
nuit. 

La vitre baissée, le coude à l'extérieur, Vincent ter
mine son café matinal. Les gouttes qui sèchent mainte
nant sur sa cravate témoignent de l'état désinvolte avec 
lequel le jeune cadre se rend au boulot. 

Alors qu'il patiente au feu de circulation, le doux 
ronronnement du moteur trouve écho sur les immeubles 
tout près. Vincent balaie l'intersection du regard. Sur sa 
gauche, un grand adolescent aux cheveux longs et gras 
apparaît. Il semble marmonner quelques paroles qui res-
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tent indistinctes à mesure qu'il approche. Il marche d'un 
pas très rapide et mal aisé. Ses poings sont solidement 
refermés sur les bretelles de son sac à dos et ses jointures 
blanches détonnent avec la peau trop rouge. Passant 
devant la voiture, le visage boursouflé et boutonneux, il 
ne tourne jamais la tête et continue d'observer le sol. 

À contre-jour, Vincent suit des yeux la sombre sil
houette et remarque, de l'autre côté de l'intersection, 
trois autres jeunes, immobiles. Ils fixent la voiture. Non, 
ils fixent l'adolescent. Le reste se déroule très vite : le 
sac d'école qui atterrit près de la voiture, la pauvre vic
time étendue sur le sol, les trois assaillants frappant tour 
à tour. Sans trop savoir comment ni pourquoi, Vincent 
est dans la rue et il court. Apeurés, les trois voyous lui 
lancent des insultes, crachent par terre et prennent la 
fuite. Il ne les a pas bien observés. Il ne pourrait pas les 
reconnaître. • 

— Mon sac, y est où mon sac ? 

L'adolescent ensanglanté se relève et marche en 
direction de la voiture, ignorant son bienfaiteur. 

— Près de ma voiture. Est-ce que ça va ? 

— Bein oui, c'était pas la première fois... pis c'est 
sûrement pas la dernière. 

Il a lancé la phrase, coupée en deux. La froideur des 
mots mélangée aux gestes prompts pour récupérer son 
sac mettent Vincent mal à l'aise. Une mince ligne de 
sang coule du nez violenté. Le liquide s'accumule sur le 
jeune cou ampoulé. 

— Attends, j'ai une trousse de secours à l'arrière de 
ma voiture. 

S'arrêter esf parfois la seule façon d'avancer. 
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La familiale attend toujours devant le feu de circula
tion, devenu vert depuis longtemps. Les yeux rivés sur 
les grandes oreilles que l'acné a réussi à ravager, Vincent 
aide tant bien que mal le jeune homme, qui paraît s'être 
échappé bien loin dans sa tête. Ses lèvres tremblent, 
n'aidant en rien à l'opération de nettoyage. Quelques 
minutes meurent avant qu'il ne prenne enfin la parole. 

— J'vais être en retard pour mon projet, à l'école, 
lance-t-il subitement, la déception et l'empressement se 
lisant dans ses yeux. 

Sensible aux tremblements et à l'apparente envie du 
pauvre garçon de se rendre à l'école, Vincent lui offre de 
le conduire à sa destination. Il tend le bras pour prendre 
son sac d'école et lui ouvre la portière du côté passager. 
Réintégrant sa voiture, le conducteur se masse l'épaule. 

— Dis donc, il est lourd ton sac. C'est quoi ton 
projet ?# 

* • • 

Gabriel était arrivé juste à temps. Grâce à l'homme 
à la cravate, il était parvenu à l'école sans rencontrer ses 
assaillants de nouveau. Sain et sauf, il a pu impressionner 
ses compagnons de classe avec son projet, que tous ont 
accueilli avec surprise. La stupeur sur le visage de son 
enseignante prouvait bien qu'elle ne s'était pas attendue 
à tant d'audace dans la présentation. 

Il avait pu exécuter son plan d'un bout à l'autre, sans 
même avoir à diverger à cause de complications qu'il 
avait vainement anticipées. À la fin, il était tout sourire. 
Il y était parvenu. Ce qui le rendait fier, c'est comment 
les autres élèves, ceux qui n'avaient pas assisté à son 
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exposé, sauraient bientôt combien sérieux il fallait le 
considérer. 

Il avait aussi très hâte que ses parents voient son bon 
résultat. 

• • • 

L'horloge, au bas de l'écran, marque 17 h 00. 
Vincent n'a pas vu le temps passer. Il n'a même pas pris 
de pause ce midi pour sortir prendre un café. Les der
niers contrats de la boîte sont finalement dans la poche, 
et il lui faut trouver les fournisseurs le plus vite possible. 
Mais aujourd'hui, il est temps pour Vincent de quitter 
le bureau. Il rapatrie quelques papiers qu'il insère au 
hasard dans les compartiments de sa mallette, fourre son 
portable au fond de sa poche de pantalon et quitte l'édi
fice en direction du stationnement. 

Le souvenir de la matinée lui revient lorsqu'il ouvre 
la portière arrière de la voiture pour y glisser ses affaires. 
Sur la banquette, où il avait déposé le sac à dos de l'ado
lescent, gît un tube rouge. Il s'agit sans doute d'un bâton 
de colle. Par chance, se dit-il, le contenu ne s'est pas 
liquéfié et n'a pas coulé sur le siège. Il le jettera en arri
vant à l'appartement. 

Le retour se déroule mieux que de coutume. La cir
culation est dense, certes, mais les grandes artères de cir
culation qu'il craignait congestionnées s'avèrent presque 
désertes. Il arrive chez lui trente minutes plus tard; une 
heure en avance sur son horaire habituel. Une fois la voi
ture garée, il monte les six étages à pied et franchit le 
seuil de son logis avec grand soulagement. 

La digestion est le début de la faim. 
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Il envoie promener sa cravate, déboutonne quelque 
peu sa chemise et s'affale sur le confortable sofa, igno
rant les sept messages que lui annonce son répondeur. 
Une courte recherche lui permet de trouver la télécom
mande, bien dissimulée entre deux coussins, sous lui. 
Il met le téléviseur sous tension juste quelques minutes 
avant d'aller préparer son repas. 

Malheur, c'est l'heure des nouvelles. Changement de 
canal. Encore des nouvelles. Plus il changeait de chaîne, 
plus les images se ressemblent. À croire qu'une même 
nouvelle accapare l'attention de tous les médias. Vincent 
laisse tomber la commande des canaux au profit de celle 
du volume. Pour l'instant, aucun commentateur ne parle. 
On n'a droit qu'au silence qu'offre la scène, entrecoupé 
de quelques cris de terreur. 

L'image a probablement été prise à partir d'un héli
coptère. À en juger par la splendeur du soleil et surtout 
par l'heure inscrite en bas de l'image, les événements 
datent de la matinée. On voit des gens courir dans tous les 
sens et quitter ce qui devait être un endroit public. Tout 
près, des dizaines de voitures de police, des ambulances 
à perte de vue. La caméra revient sur terre et on aperçoit 
de jeunes adolescents courir vers l'objectif. Autre plan, 
plus près du bâtiment. Il s'agit d'une école. 

Une voix brise le silence. « Les autorités ont mis du 
temps à arriver sur les lieux, ce qui a permis au jeune 
agresseur de faire plusieurs victimes. Au moment où je 
vous parle, on confirme que vingt étudiants, dont l'insti
gateur de la tuerie, ont été retrouvés morts. Une dizaine 
d'autres ont été blessés grièvement. » 

La voix, Vincent ne l'entendait pas. Pas plus que le 
téléphone qui s'est mis à sonner. Ses oreilles bourdon-
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nent. À l'écran de la télévision trône la photo d'un ado
lescent aux longs cheveux noirs. L'acné avancée et les 
yeux bizarres sont sans équivoque. 

« La police affirme que les caméras de surveillance de 
l'école ont capté des images qui permettraient d'établir 
que le jeune étudiant avait un complice, venu le déposer 
à l'école en voiture. C'est le suspect, toujours recherché 
et dont nous vous présentons à l'instant des images, qui 
aurait remis à l'étudiant le sac à dos rempli d'armes et 
d'explosifs de ce genre. » 

Le présentateur tient à la main une douille d'arme à 
feu, de forme tubulaire, rouge. 

L'incompétent réussit quand même quelque chose. 


