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Ulysse Hubert 

Le docteur Bruce Banner, grâce aux rayons gamma, c'est 
vraiment curieux, devient l'incroyable Ulysse. Il peut faire 
aisément trembler toute la ville, lui qui en d'autres temps 
est si tranquille, c'est l'incroyable Ulysse. 
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Ce matin-là, c'est Martin qui est arrivé le premier chez 
Fabien. Tellement j'allais vite et un petit peu aussi à cause 
du vent, la serviette que j'avais enroulée autour du cou 
est tombée dans le gravail en face du garage chez Alec à 
Médée, et il a fallu que je débarque de mon BMX pour 
aller la ramasser. Martin, qui avait l'habitude de descendre 
le chemin de la Pointe-Basse à vitesse tortue, comme sur 
la tondeuse de son père, en a profité pour me dépasser en 
me narguant au passage. Quand je suis arrivé chez Fabien, 
son bicycle était déjà effoiré tout croche dans le parking, la 
roue d'en avant tournait encore. À travers la vitre, j 'ai vu 
qu'il changeait la vraie piasse en papier qu'il avait arrachée 
à sa mère pour des 25 cents. Je suis entré, Benoit à Fabien 
m'a salué de sa main à trois doigts et j 'ai filé du côté des 
machines à boules. La légende raconte qu'il aurait eu la 
main prise dans les cordages alors qu'il était à la pêche et 
qu'il aurait garroché son gant à la mer avec deux de ses 
doigts restés dedans, celui pour le nez et l'autre pour le 
fuck you, en maudissant la moitié du Nouveau Testament. 
Toujours est-il que Martin, le chanceux, avait commencé 
sa journée avec Centipede, et moi, qui n'avais pas un rond, 

Mode in Drummondville. 
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je devais me résigner à pousser la blanche sur le tapis vert 
avec une baguette croche, en attendant que le mille-pattes 
ait le dessus sur lui. 

En sortant de chez Fabien, j 'ai capté quelques bribes 
d'une conversation entre Benoit et un homme accoudé au 
comptoir, un pêcheur, dont le bateau était toujours amarré 
au bout du quai, près des dolos, portant la moustache bien 
taillée à la façon des chanteurs country et une casquette 
d'Irving graisseuse pour camoufler l'étendue de son front. 
Ils parlaient de « La Fourchette », un jeune de notre âge 
arrivé récemment aux îles, directement de la grand ville, 
qu'on avait surnommé ainsi après qu'il ait été pris sur le 
fait à piquer du chocolat chez Fabien. Aux îles, ça ne se 
fait pas. On peut battre sa femme sans trop de représailles, 
mais on ne vole pas un Cherry Blossom sans s'exposer à 
une impitoyable sentence populaire. Nous aussi, on avait 
fini par l'haïr pour vrai, juste pour suivre le courant, aussi 
pernicieux qu'en dessous du pont de la pointe. 

— Si je le vois, j ' y étarque mon poing su' la gueule. 

C'est moi qui avais dit ça, même si la phrase aurait 
mieux collé dans la bouche de Martin que dans la mienne. 

On a repris nos bicycles, le pad caché sous nos serviettes 
colorées, on a descendu le chemin du quai à la recherche de 
bouteilles vides et accessoirement d'amis avec qui passer 
cette autre journée d'été. Personne n'était dupe, arriver les 
premiers au quai équivalait, à notre échelle, à une augmen
tation de salaire spectaculaire. On connaissait nos spots, on 
savait qu'il n'y avait jamais grand-chose autour des bouca-
neries à l'abandon et de la shop de bateau, où ça sentait la 
fibre de verre en permanence, mais qu'il en était autrement 
aux alentours du petit entrepôt, où tramait du gréement de 
pêche, le long des trois parties du quai, parfois même dans 
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les bateaux, et surtout près des dolos, où les plus vieux, qui 
avaient presque une moustache, commençaient à boire en 
cachette. Ce matin-là, la récolte a été bonne, tellement qu'il 
n'était pas possible de remonter chez Fabien en chauffant 
notre bicycle à une main. On a laissé nos BMX sur le petit 
quai près du slip et les bras pleins, on est allés à pied, farauds 
comme des nouveaux riches, en remerciant les pêcheurs de 
boire de la O'Keefe avec une telle constance. Parce qu'un 
pêcheur, ça pêche, mais quand ça ne pêche pas, ça placote 
et ça boit de la bière en cibole. 

On n'avait pas tout à fait deux piasses et demie, mais 
c'était suffisant pour qu'on s'achète chacun un chip et une 
liqueur et qu'il nous en reste un peu pour jouer aux machines 
à boules à la fin de la journée, quand on serait écœurés de 
se baigner. Martin a pris un chip au ketchup avec une oran
geade et moi des juliennes à saveur d'hickory, même si je 
ne savais pas ce que c'était que du hickory, avec un crème 
soda Snow White parce que c'était la plus belle bouteille. 
On voulait garder notre lunch pour l'après-midi, mais on a 
quand même ouvert nos chips en redescendant au quai, tout 
excités de découvrir quel lutteur se cachait dans le fond du 
sac. J'ai trouvé le premier la petite carte d'un pouce carré 
dans son enveloppe de plastique. Merde, c'était Bam Bam 
Bigelow. Je ne l'avais pas, mais je ne l'aimais pas du tout, 
pas juste parce qu'il était gros et laid avec son tatouage sur 
le crâne, mais surtout parce que son suit avec des flammes 
ne me faisait aucun effet. Martin avait eu le temps de 
trouver le sien, mais il y avait tellement de poudre rouge de 
ketchup dessus qu'on ne voyait pas qui c'était. Il l'a léché 
d'une manière peu gracieuse et j 'ai tout de suite reconnu 
Coco Beware, mon préféré. Avant même qu'il l'ouvre s'est 
enclenchée une petite négociation. 

Si vous êtes analphabète, mangez le biscuit. 
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— Me le donnes-tu? 

— Non. 

— Corne on. 

— Non. 

— Mais tu l'as déjà deux fois. 

— Pis... 

— Je te donne Bam Bam Bigelow. 

— Je le veux pas. 

— Tu l'as même pas. 

— Pis... 

— Bam Bam Bigelow plus Jake the Snake. 

— Non, je le garde. 

— Va chier. 

— Ta gueule. 

Ça finissait toujours à peu près comme ca. Des fois on 
se faisait des prises de lutte et on se tapochait un peu. 

En revenant au quai, on a remarqué deux choses. 
Quasiment tout le monde était arrivé et un vieux Ford 250 
rouge était passé sur la roue arrière du bicycle à Martin. 
Dans ma tête, je riais un peu. Il avait juste à m'échanger 
Coco Beware. Martin a failli pleurer en regardant sa roue 
en forme de Pringle, surtout que le gars qui avait le truck a 
trouvé ça comique. 

— Calvaire, je l'ai pas manqué, hein? Faites attention, 
les jeunes, laissez pas traîner vos affaires, le quai est pas 
large ici, qu'il a dit sans s'excuser. 
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On a commencé à donner des coups de pieds dans la 
roue déjà défaite et quand Martin a retrouvé le sourire, 
on est allés rejoindre les autres. Mes frères étaient là, les 
Arseneau, Pierre-Paul et son cousin, David, Sébastien, 
Jonathan et Pascal, qui avait appris de son frère, celui qui 
nous jetait à l'eau quand on était tranquilles et secs, à faire 
chier tout le monde. Personne ne s'était encore saucé, ça 
parlait de la game de balle-molle, du disque de Maiden ou 
des boules de Samantha Fox, ça se contait des jokes de 
Newfies et certains avaient fait la tournée pour trouver les 
bouteilles qui avaient échappé à notre radar. Leurs maigres 
récoltes étaient échouées à côté de leur serviette. 

— Le-dernier-à-1'eau-c't'une-tapeeette! a lancé quel
qu'un. 

En une fraction de seconde, tout le monde s'est désha
billé et en moins de deux, une horde de ti-counes en Speedo 
remuait les eaux huileuses du quai de la Pointe-Basse. Il y 
en a qui ont sauté ou plongé directement du quai, d'autres 
de la cabine des bateaux, le reste a couru sur le slip en fai
sant attention de ne pas se prendre les orteils entre les vieux 
beams de bois. L'eau était chaude pour un début juillet, on 
y retrouvait l'odeur familière du goémon, de l'arboutarde 
et du diesel. 

La journée s'est passée comme bien des journées d'été. 
On jouait à la cachette, se réfugiant dans les bateaux restés 
à quai, dans les boîtes de pick-up, dans l'eau entre les 
bateaux. On avait même trouvé le moyen d'aller en dessous 
du quai, en passant dans l'eau du côté de la jetée. C'était de 
loin la meilleure cachette. On jouait aussi au commando, 
un jeu de suiveux où, à tour de rôle, on devait exécuter 
ce que le premier, souvent le moins réfléchi, avait le guts 
de faire. Ça nous poussait à faire des choses aussi bêtes 

Vous êtes à deux écarfs types d'un problème sérieux. 
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que de plonger du quai dans un pied et demi d'eau, passer 
sous les bateaux, plonger dans un enchevêtrement de cor
dages qui nous râpait la peau ou nous jeter à l'eau avec un 
vieux bicycle pu de chaîne. Des fois, on nageait jusqu'à la 
pompe à sable, une drôle de machine flottante qui main
tenait une profondeur acceptable dans le havre. Une fois 
rendus dessus, on se jetait à l'eau trois, quatre fois, on se 
demandait ce qu'on faisait là et on revenait sur la rive. À 
travers ce beau programme d'activités qui traduisait une 
insouciance toute juvénile, on se fouettait le derrière des 
jambes avec nos serviettes dont on trempait le bout dans 
l'eau salée et on faisait sans cesse l'aller-retour entre le 
quai et chez Fabien, pour s'acheter des cochonneries ou 
regarder les autres s'acheter des cochonneries en espérant 
qu'ils partagaient. À la fin de la journée, quand on était 
fatigués et qu'on avait les cheveux pleins de sel, on voyait 
revenir un à un les pêcheurs de homard partis aux petites 
heures. C'était pour nous le dernier espoir de gonfler notre 
budget de bouteilles vides, pour aller jouer au pool ou aux 
machines à boules chez Fabien. 

Martin et moi étions les derniers à remonter chez 
Fabien. Il ramenait son BMX en le faisant rouler sur la roue 
d'en avant et je l'accompagnais en m'efforçant de pédaler 
le moins vite possible. Soudain, j 'ai entendu : 

— Ah ben calice, La Fourchette ! 

Je savais trop bien ce qu'il était en train de me dire. Si 
je ne lui donnais pas une raclée, il s'en occuperait et il ne 
se gênerait pas pour me traiter de tous les noms et m'hu
milier devant les autres une fois rendu chez Fabien. On a 
laissé nos bécanes tomber dans le canal et on est partis à 
courir après La Fourchette. Il ne s'est pas sauvé bien loin, 
on l'a rattrapé juste en face de la boucanerie. J'étais stressé, 
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je me sentais comme un cul-de-jatte à une compétition de 
saut en hauteur. Mais je me suis jeté sur lui quand même, 
je l'ai agrippé par le t-shirt et on a commencé à se tirailler. 
Martin criait comme un goéland fou en répétant des 
« enweille, ostie », comme si je rentrais au marbre en neu
vième manche. J'ai planté La Fourchette au sol et me suis 
installé sur lui, les deux genoux sur ses bras. Il était cuit. 
Martin était rendu rouge vin et rajoutait des « crisse-z-y 
ton poing su' la gueule » à ses « enweille, ostie ». J'ai levé 
mon bras dans les airs et, en arrière plan, juste au-dessus de 
mon coude, une grosse Oldsmobile est apparue dans mon 
champ de vision. C'était Fabien lui-même, qui s'est écrié : 

— Qu'est-ce tu fais là? 

La question a résonné dans ma tête comme un coup de 
hockey sur le casque. Maudite bonne question. Qu'est-ce 
que j'étais en train de faire là? Fabien avait raison. Je me 
suis relevé en silence, pas fier du tout. La Fourchette a 
piqué une course. Martin était furieux. 

— Calice, pourquoi tu y as pas crissé ton poing su' la 
gueule ? 

— Va chier. 

— Pis ta gueule. 

On ne fait pas des bulles en mâchant de la babiche. 


