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Dominic Tardif 

Quand on demande à Dominic Tardif quelle est sa définition 
de la fulgurance, il énumère la plupart du temps quelques 
prénoms de filles et certains titres de chansons. Mais soyons 
sérieux, on ne demande que trop rarement à Dominic Tardif 
quelle est sa définition de la fulgurance. En attendant qu'on 
le questionne à ce sujet plus souvent, il s'applique à créer 
avec ses textes une mythologie sherbrookoise. Certains 
preneurs aux livres et/ou amis de mauvaise foi acceptent 
déjà les paris quant à savoir lequel de ses projets atteindra le 
premier le cap des 20 pages parmi le roman Un sac à dos vert 
menthe pour kid, le recueil épistolaire Lettres aux blondes 
que je n 'ai pas eues, l'essai sur les relations amoureuses 
Late night courriel, la novella Cunnilingus aux frontières 
du divan et le roman en duo avec Jean-Philippe Martel, 
Vivre pour rien/Mourir de rire. Il complète avec ce dernier 
et Mathieu K. Biais le power trio littéraire les Suspects de 
service, qui aimeraient bien que leur contrat de résidence 
d'auteurs au bar le Téléphone Rouge soit renouvelé. 
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(ûmtinu/ue 

DOMINIQUE SE RÉVEILLE LA NUIT POUR FAIRE L'AMOUR OU pour 
baiser, dans notre cas c'est plus juste, se réveille comme 
une fumeuse qui doit se taper sa smoke à cinq heures du 
mat'. Dominique se réveille, me retourne, me monte dessus 
et enlève sa camisole de nuit. C'est suave au possible 
Dominique qui enlève sa camisole de nuit, ça glisse sur ses 
cheveux et sur son dos avant de tomber entre mes jambes, ça 
lisse ses cheveux sa camisole de nuit, Dominique éclairée par 
les gros spots du parking qui se faufilent à travers les stores 
verticaux de l'ancien locataire de l'appart de Dominique, 
Dominique a d'autres trucs à faire avec son argent que 
de s'acheter des stores verticaux. Ça glisse furtivement la 
culotte en filet rose de Dominique, comme celle de Scarlett 
Johansson dans Lost in translation, on ne la retrouve qu'au 
petit matin la culotte de Dominique et des fois, quand je la 
regarde à la dérobée par terre, la culotte rose de Dominique, 
seul dans son lit qu'elle quitte sept jours sur sept trop tôt pour 
aller vendre de la crap chez Zellers, je m'imagine quelques 
secondes dans le lit de Scarlett Johansson à Tokyo comme 
dans Lost in translation alors que son écœurant de chum ne 
se soucie pas d'elle. On dirait que dans Lost in translation le 
gars qui joue le chum de Scarlett Johansson ne se rend pas 
compte que sa blonde est Scarlett Johansson. 

Moule ton mal de vivre, porte des jeans trop tight. 
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Souvent le matin chez Dominique alors qu'elle passe 
une autre petite culotte avant d'aller travailler, tout sauf sa 
petite culotte rose en filet qu'elle me réserve exclusivement, 
je jette un regard à la culotte par terre, la même que celle de 
Scarlett Johansson dans le premier plan de Lost in transla
tion, et je doute un instant d'avec qui j 'ai fait l'amour la nuit 
précédente, pas prévenu, pas averti, aussi bien à lhl4 qu'a 
4h25 qu'à 3hl5. C'est drôle quand Dominique me réveille 
à 3hl5 pour se faire sournoise avec sa camisole qui lisse 
ses cheveux et avec sa culotte rose, c'est drôle à 3hl5 j 'ai 
comme une pensée compatissante en regardant le réveil aux 
chiffres rouges flash que je réussis à voir même si je n'ai 
pas mes verres de contact. Je pense à tous ceux qui sortent 
des bars avec quelqu'un dans la nuit froide qui s'incruste à 
plein d'endroits où il ne faudrait pas, entre le tissu de leurs 
manteaux et celui de leurs chandails détrempés, je pense 
à tout le monde qui s'en va faire l'amour ou baiser, c'est 
plus juste dans le cas de ces gens-là, avec quelqu'un dont 
ils ne soupçonnaient même pas l'existence à peine quatre 
heures auparavant, je pense à tous ceux-là et même parfois 
je pense à ceux qui se sont résignés en partant de chez eux 
avant de se rendre au bar, je pense à tous ceux qui se sont 
résignés à aller frotter leur mélancolie contre celle de l'in
connu et qui au bout de la nuit n'ont même pas trouvé d'in
connu sur qui se frotter, je pense à tous ceux-là et je me dis 
que je fais partie des privilégiés de la société, peut-être seu
lement à cette heure-là parmi les privilégiés de la société, 
alors que Dominique plaque ses seins contre mon visage. 
Les seins de Dominique dans le visage au moment même 
où je songe que je connais probablement mieux Scarlett 
Johansson que Dominique. Faut dire que Scarlett avait 
occupé récemment l'entièreté de mon quotidien, avachi 
que j'étais dans le méditatif divan ramassé à l'Armée du 
Salut de Frank et Kev. Frank et Kev s'étaient acheté avec 



* 39 * 

je ne sais trop quel argent une caisse format familial de 
barres de nougat et, comme je n'avais aucune idée de ce 
qu'était une barre de nougat, j'avais questionné Frank 
alors qu'émergeait d'une de nos sinueuses conversations 
la sucrée collation blanche. « Scarlett les mange les unes 
après les autres » m'avait-il répondu, se référant évidem
ment à Scarlett Johansson, en affichant un intérêt mondain 
qu'on lui connaissait rarement. Reste qu'en plus de ne pas 
exactement répondre à ma question, Frank ne m'avait pas 
vraiment précisé qui était Scarlett Johassonn. L'achat par 
Frank et Kev avec je ne sais trop quel argent du DVD de 
Lost in translation quelques jours plus tard me le révélerait. 
Kev était entré par la porte d'en avant, donc directement 
dans le salon, sans enlever ses shoes pleins de bouette que 
l'hiver qui fondait à plein répandait sur la ville, déballant 
d'une main la pochette du film tout en gardant le cap sur le 
lecteur DVD, avait mis en marche le truc sans préambule, 
révélant assez vite le premier plan du film, le cul superbe de 
Scarlett Johansson dans une espèce de culotte pas si belle 
que ça quand on y pense. Moi pendant ce temps-là j'étais 
toujours avachi sur le divan, la place de choix pour un gros 
plan sur les fesses de Scarlett dans une culotte en filet rose. 
J'aurais choisi une culotte garçonne, moi, mais « you know 
Scarlett serait belle même en overall ». C'est Frank qui 
disait ça dans son français de hipster, c'est-à-dire mâtiné 
d'anglais; j'étais tout à fait d'accord avec lui dans mon 
français sans doute pas assez mâtiné d'anglais pour entre
tenir une conversation avec Scarlett, du moins pas assez 
pour la faire rire comme Bill Murray le fait dans Lost in 
translation qui jouait en boucle depuis que Kev avait pesé 
play deux semaines plus tôt. Lost in translation pendant 
deux semaines dans la petite 14 pouces pas câblée de Frank 
et Kev, ça fait à peu près 195 fois les fesses de Scarlett. 
Scarlett quand le proprio vient dire à Frank et Kev que les 

Achetez le DVD de Lost in translation et recevez en prime une barre de nougat. 
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sacs de vidange faut les mettre dans le gros bac en bas, pas 
juste les pitcher sur le balcon, la voix de Scarlett enterrée 
par le vinyle des B52's que Frank avait ramené du comp
toir familial, Scarlett pendant que Kev et Jade Kerouac bai
saient dans sa chambre, ça mettait les sons que je voulais 
entendre sur l'idylle platonique qui n'en finit plus de ne pas 
aboutir dans Lost in translation; c'est pour ça que le film 
est bon, oui, c'est tout en retenue leur idylle à Bill Murray 
et Scarlett Johansson, mais après deux semaines, on veut 
voir Bill et Scarlett baiser, en particulier Scarlett c'est sûr. 
Les râlements qui venaient du fond de l'appart agissaient 
comme un bon remix sur le film que Kev mettait à mute 
avant d'aller baiser avec Jade Kerouac, pour que Frank et 
moi on l'entende peut-être ou parce qu'il ne voulait pas 
penser à Scarlett alors qu'il avait le visage entre les deux 
seins de Jade, ça aurait été de la malhonnêteté intellectuelle 
et surtout sexuelle, d'autant plus que Jade on en ferait une 
starlette comme Scarlett demain matin, suffirait qu'elle 
arrête de prendre des pilules de toutes sortes de couleurs, 
des pilules pas de prescription of course, à moins de consi
dérer les déveines que la vie lui a imposées comme pres
criptions en soi. 

Jade Kerouac se sentait manifestement mal de me voir 
avachi depuis aussi longtemps dans le divan de son Kev, 
qu'elle se refuse d'ailleurs toujours à appeler son chum, 
quand elle m'a traîné au Téléphone Rouge en pesant stop 
sur le lecteur DVD. J'étais abasourdi, après deux semaines 
de Tokyo et de karaoké. Jade avait au moins eu la décence de 
peser sur stop juste après la scène où Bill Murray remarque 
Scarlett dans la foule, court à sa rencontre, l'embrasse et lui 
dit quelque chose à l'oreille, quelques mots qu'on n'entend 
pas dans le film; tout ce qu'on sait c'est que Bill susurre 
des mots à l'oreille de Scarlett. La réalisatrice était pudique 
ou avait compris que ce serait l'incomplétude même que de 

i ^ ^ j £ ? 
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faire dire à Bill Murray des mots qui devraient porter tout 
le poids d'une romance aussi allusive et subreptice. Jade 
avait probablement remarqué l'effet que cette scène avait 
sur moi, effet différent de celui que me faisait le premier 
plan du film, en me voyant prendre une longue lampée de 
bière et une bouchée de barre de nougat à chaque fois que 
je n'entendais pas les mots que Bill susurrait à Scarlett, des 
mots qu'on ne peut pas s'imaginer, des mots impossibles, 
les derniers mots d'une romance à la dérobée entre deux 
ascenseurs d'hôtel chic à Tokyo. J'avais bien pris soin de 
glisser quelques barres de nougat dans mes poches quand 
Jade Kerouac m'avait sommé de la suivre au Téléphone 
Rouge; son amie Dominique l'y attendait. Je devais 
emprunter à Frank et Kev la plus hipster de leurs paires de 
jeans trop tight pour plaire à Dominique disait Jade ; je lui 
faisais confiance quoique j'aurais voulu savoir si c'était le 
genre de chose dont se souciait Scarlett lorsqu'elle rencon
trait un gars, bien qu'en me répétant tout bas comme on 
répète une prière païenne que ce n'était pas avec Scarlett 
que Jade m'avait imposé un rendez-vous ce soir-là. 

Il y a la barre de nougat que j 'ai dans les mains qui 
me donne de la contenance et il y a Dominique qui me 
décontenance au Téléphone Rouge. On boit des vodka-
Redbull les uns après les autres et elle semble ne pas trop 
se soucier de mes jeans trop tight. Elle n'a pas envie de 
parler de sa job chez Zellers si je me fie à la moue qu'elle 
fait lorsque je mentionne la compagnie, je sais qu'il n'y 
a pas grand-chose à dire à propos de Zellers, je finis par 
comprendre que c'est en attendant de retourner au cégep, 
elle évoque son père qui l'a crissée dehors à dix-sept ans et 
Jade me regarde avec des yeux qui me somment de changer 
de sujet, des yeux que je regarde en cherchant à compren
dre comment ils réussissent à exprimer cette sommation 
malgré le tas de pilules de toutes sortes de couleurs dont 

Prononcez le mot subreptice et recevez 200$. 
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ils ont subi les effets. La chose la plus fraîche que j'ai en 
mémoire est Lost in translation, c'est normal pour un gars 
qui a passé les deux dernières semaines à regarder ce film-
là; je formule quelques commentaires, j'invente des expres
sions comme « douce fulgurance » et « suave mélancolie » 
au moment même où je les prononce par-dessus la musique 
et par-dessus l'épaule de Dominique, juste dans son oreille. 
Dominique me propose d'aller regarder Lost in translation 
dans son salon. Faut croire que je n'ai pas été très expli
cite quant à mes activités des deux dernières semaines. 
Dominique me demande si je veux la raccompagner chez 
elle et je dis oui, j 'ai envie de découvrir l'odeur que son 
corps a, ailleurs qu'entre son épaule, son oreille et sa nuque. 
Jade nous fait la bise, ses lèvres se pressent sur ma joue 
satisfaites, fières de leur coup d'avoir réussi à me désava-
chir. Je cède le passage à Dominique à la sortie, je lorgne 
ses fesses en essayant de m'imaginer quelle sorte de culotte 
elle porte. 

Les spots du stationnement où vit Dominique sont aveu
glants. Je crispe les yeux par réflexe et Dominique voit une 
occasion déjouer, m'intime l'ordre de fermer les yeux com
plètement, me met les mains sur ses hanches saillantes et 
m'oblige à la suivre pas à pas jusqu'à la porte de son appart. 
J'ai le visage dans ses cheveux noirs, je ne vois rien de tout 
le trajet, je n'en ai que pour la nouvelle odeur que je décou
vre. Elle m'assoit dans son divan confo qui ne semble pas 
avoir été ramassé à l'Armée du Salut et me fait ouvrir les 
yeux sur le premier plan du film, le cul superbe de Scarlett 
Johansson. Dominique me demande ce que c'est dans mes 
poches, elle voit une grosse bosse qui fait comme dédoubler 
mon sexe en dessous de mes jeans trop tight. J'extirpe la 
barre de nougat toute humide, la déballe et lui en fait croquer 
un bout sans qu'elle quitte des yeux l'écran de sa 16 pouces 
câblée. Si on se fie à la façon dont elle prend une bouchée de 
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barre de nougat après la dernière scène du film, Dominique 
a l'air de saisir qu'il n'y a pas d'aporie dans mes « douce 
fulgurance » et dans mes « suave mélancolie » à l'emporte-
pièce de tantôt. Quand le film recommence et que réappa
raît le cul superbe de Scarlett Johansson, je suis convaincu 
qu'on est reparti pour deux autres semaines. Dominique 
s'empresse d'appuyer sur stop et c'est le visage de Scarlett 
Johansson dans un clip de Justin Timberlake à Musique Plus 
qui apparaît dans le téléviseur. Dominique éteint la télé, 
mais je ne peux m'empêcher de songer au début de ce vidé-
oclip où Justin susurre quelques mots à l'oreille de Scarlett, 
mots qu'on n'entend pas. Les oreilles de Scarlett sont des 
ravines à susurrements bien que ce qu'on y susurre soit 
toujours inaudible. Elle lui répond de sa voix grave du sud 
des États-Unis : « You like to play ? Let's get the hell out 
of hère » avant que ne commence la chanson en question. 
Dominique du fond du couloir me dit «je suis fatiguée ». 
Ses jeans maintenant descendus aux chevilles me révèlent sa 
culotte en filet rose. Je me couche dans le lit et ce n'est que 
par convention que je me frustre intérieurement de ce que 
Dominique ferme la lampe de chevet sans baiser avec moi. 
La lumière des spots du parking que laissent filtrer les stores 
verticaux me permet d'observer Dominique dormir tout en 
me repassant mentalement des scènes de Lost in translation 
où je nous substitue à Bill Murray et Scarlett Johansson. 
J'en suis presque à la scène du karaoké quand Dominique se 
réveille, me retourne sur le dos sans avertissement, monte 
sur moi, lisse ses cheveux noirs en enlevant sa camisole de 
nuit et fait furtivement glisser sa culotte en filet rose. Le len
demain au petit matin : premier regard à la dérobée sur cette 
culotte rose m'inoculant des images de Scarlett Johansson 
comme la lumière des spots du parking la nuit m'échafaude 
émaciée la Dominique qui me monte dessus. 

Si Scarlett appelle, dis-lui que je suis au Téléphone Rouge. 


