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Pages de iournal 
par 

GERARD PARIZEAU 
de la Société Royale du Canada 

15 septembre 

Certains prêtres veulent tellement être dans le vent qu'ils mettent 
du vent dans leurs sermons, affirme André Frossard dans sa chronique 
du Figaro. Et il cite le père Bruckberger qui n'a pas hésité à écrire: 
« Envoyez�nous un Molière au langage simple et direct ... ». Comme 
certains sociologues gagneraient à le comprendre l Toute science a son 
jargon, mais comme la sociologie pousse loin cet art de dire les choses 
dans le plus grand nombre de mots possible et dans une langue qui n'a 
même pas le mérite d'être poétique. Je pense à certain chanoine, collè� 
gue du feu curé Labelle. S'il est fécond et intelligent, comme il gagne� 
rait à se rappeler la prière du père Bruckberger au Seigneur. 

Nous partons tout à l'heure pour Saint�Paul de Vence. Il faudra 
traverser Nice, qui restera encombrée tant qu'on n'aura pas construit 
une route dans les hauteurs, permettant d'éviter la ville et la Promenade 
des Anglais, où se concentre la circulation d'est en ouest et d'ouest en 
est. La route est en voie, mais l'allure des travaux est lente. 

Comme est beau ce trajet qui mène à la ville par la Moyenne ou 
la Haute Corniche! L'autre soir, nous avons emprunté la Moyenne pour 
nous rendre au Château de Madrid avec Hussein Enan, où nous 
attendaient nos hôtes, au plus pur accent de Londres; ce qui ne veut pas 
dire à l'accent cockneg. Comme le jugement porté sur les langues 
varie souvent d'un pays à l'autre! Dire de quelqu'un qu'il a l'accent de 
Paris, ce n'est pas inférer qu'il a celui du titi parisien. Tandis que, pour 
moi tout au moins, l'accent de Londres n'est pas le broad english, mais 
cet argot bien particulier fait d'une gouaille populaire bien amusante 
quand on parvient à en percer les mystères. 

Nos hôtes étaient charmants et la chère excellente. Je ne sais 
pourquoi je me suis rappelé ce dîner que Mlle L. nous avait offert au 
même endroit. Enrhumé, je lui avais demandé de manger à l'intérieur. 
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En nous rendant à la salle à manger, nous avions croisé des Russes 
invités par notre ami C. Très curieusement, ils avaient interprété notre 
départ comme un refus de dîner au même endroit que les méchants 
Russes. C'est C. qui, le lendemain, nous l'avait dit en souriant. 

Dimanche, 16 

Nous sommes allés à la messe à la cathédrale de Vence. Le 
bedeau est une jeune femme au dos largement décolleté et aux seins 
bien soutenus à l'aide d'une superstructure, qui aurait rendu rêveur 
l'évêque Godeau. Dans sa niche, il surveille ses ouailles, qui ont bien 
changé depuis qu'il s'était fait nommer évêque de Vence et qu'il était 
devenu le champion de la vertu et des bonnes mœurs, après avoir eu 
une vie assez dissolue si l'on en croit les mauvaises langues de l'époque. 

A la sortie, nous avons serré la main d'un vicaire sympathique qui 
recevait ses paroissiens avec le sourire. 

Puis d'un pas lent, nous nous sommes dirigés vers la place Peyra, 
où nous déjeunerons quand la boniche aura bien voulu accéder à nos 
doléances et prendre la commande. Quand une serveuse ne veut rien 
écouter, elle n'entend rien. Plus on insiste, moins elle est prête à servir. 
C'est un peu comme au gouvernement quand on cherche à faire venir 
son dossier vers le haut de la pile. Seuls certains y réussissent. Il y 
a quelques années, E.C. parvenait avec des arguments ad hoc à faire 
reprendre le bas de la pile au dossier de Sainte�Adèle, chaque fois 
qu'il menaçait d'être le prochain à régler. Aussi, les travaux de l'aqueduc 
traînaient�ils en longueur. Quand je lui reprochais son intervention, 
C. prenait un air modeste. Un jour enfin on se décida à examiner le
dossier sous la pression de gens exaspérés. Et c'est ainsi que nous
eûmes de l'eau propre.

Mais comme on est loin de Vence, de la place Peyra et du déjeuner 
que la boniche se décide à nous servir! Tout vient à qui sait attendre, 
lui ai�je dit en souriant. Et comme il est agréable, malgré tout, d'attendre 
sous le platane qui étale ses branches au�dessus de nous et rend fraîche 
cette salle à manger en plein air. Germaine me fait observer qu'il s'agit 
non pas d'un platane, mais d'un marronnier. Je corrige donc, même 
s'il m'est indifférent que ce soit l'un ou l'autre. Voilà comment s'écrit 
l'histoire, dit Mère Maria Bossina, en faisant valoir son esprit critique 
quand son seigneur et maître arrondit vraiment trop les angles. 

.... 
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Cette année, la Résidence, où nous venons depuis plusieurs saisons, 
est limitée à l'annexe. Yves Montand a acheté le reste de l'établissement 
et l'a transformé en un café de la Place, où affluent les visiteurs du jour. 
Fatigués de la promenade à pied dans la vieille ville aux ruelles mon­
tantes et aux escaliers abrupts, ils viennent se reposer sur la terrasse, en 
regardant les joueurs de pétanque lancer leurs boules sur une surface 
à peu près plane, garnie d'un sable rouge très fin, dans lequel. il est 
vrai, l'orage a fait des ravages l'autre soir. Dans un pays où il pleut 
rarement, on est étonné de la violence de ces orages qui font tomber 
des trombes d'eau, avec accompagnement de cymbales, bruyantes et 
percutantes, comme dans une symphonie de Berlioz ou de Wagner. 

Yves Montand a fait une bonne affaire, en supprimant un concur­
rent à la Colombe d'Or et en accueillant sur sa terrasse les assoiffés 
du samedi et du dimanche. Chaque année, ils sont plus nombreux, au 
point que la file d'autos s'allonge des deux côtés de la route pendant 
un kilomètre. À cause du bruit, nous devrons renoncer à venir en 
septembre prochain après le Rendez-vous; à moins que nous allions 
ailleurs où le silence, tôt le matin et tard le soir, n'est pas rompu par 
ces infernales machines à deux et à quatre roues, dont les pétarades me 
crispent comme les âneries percutantes de certains sociologues. 

Ce matin, je suis allé faire le tour des remparts, en empruntant 
le chemin de ronde. Le temps est maintenant au frais, après avoir été 
longtemps très chaud, trop chaud pour mon organisme de Nord­
américain, réagissant mal à une température humide et sub-tropicale, 
comme celle que nous avons eue à Montréal, à Monte-Carlo et ici. 

Comme est plaisant ce pays où tout est disposé pour le plaisir 
des yeux ! Dans cette vieille ville bien défendue, par un ravin profond, 
contre les Sarrasins d'autrefois, subsistent les vestiges d'une civili­
sation moyenâgeuse adaptée aux besoins du jour. Ainsi, ce matin, le 
long des remparts, je voyais un petit parc de stationnement, bien conçu, 
précédé et entouré d'un vieux mur de pierre, d'un palmier, de lauriers 
roses encore en fleur et de quelques oliviers. C'est un exemple - bien 
simple - de ce qu'on a fait de cette vieille ville en l'adaptant aux 
nécessités du moment, tout en l'humanisant. 

Germaine et moi serons désolés de ne plus y venir, mais vraiment 
la horde des touristes est envahissante. Il faut refuser d'entendre et 
de voir ce qui nous déplaît, dit ma très sage femme. Mais je me défends 
mal contre ces grondements de moteurs en furie et contre ces pétarades 
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des deux roues, dont les conducteurs se font valoir en prenant le silence 
d'assaut, 

Quel endroit extraordinaire que ce Château de Madrid placé sur 
son piton qui surmonte la mer, dont je parlais précédemment. Tout y est 
luxe et bon goût. 

Pourquoi me suis-je rappelé en écrivant cela cette remarque de 
notre amie * * *: « Quand je dîne à l'extérieur, je préfère être l'invité 
de gens riches. Ainsi, j'ai quelque chance de bien manger.> Ce qui 
n'est pas nécessairement vrai. D'autant plus qu'on paie souvent par un 
ennui profond une chère délicate et coûteuse. Ce qui n'était pas le cas 
ce soir-là. S'il est vrai qu'on ne doit pas chercher à faire des économies 
au Château de Madrid, on y mange délicieusement. Je pense, en parti­
culier, à un loup aux fenouils qui était un des plus belles délices qui 
soient.1 Je pense aussi à la conversation très agréable avec des gens de 
Londres, de Milan et de New-York, pour qui manger et parler sont des 
plaisirs d'égale qualité. 

Entendu au restaurant, l'autre jour, certains mots bien amusants. 
Voici le premier. Je demande au garçon qui m'apporte la note si le 
service est compris dans l'addition. Oui, me répondit-il, mais pas le 
pourboire ... 

Un autre à qui je pose la même question me dit: « Oui, monsieur, 
mais bien mal ». 

En déjeunant à Saint-Paul, quelques jours plus tard, je vois entrer 
un camelot qui crie les journaux qu'il a à vendre. Puis, comme personne 
ne lui achète un seul exemplaire, il tourne les talons, s'en va et lance 
à mi-voix: « La vente est terminée pour cause de soif. C'est l'heure 
du pastis>. 

Tout cela est dit gentiment par des gens qui restent de bonne 
humeur, même s'ils n'ont pas tout ce qu'il leur plairait d'avoir. 

'M, 

Avant mon départ, Alice m'a remis à l'aéroport un exemplaire de 
Call-girls d'Arthur Koestler. Je l'ai lu avec beaucoup d'amusement 

1 Me trompé-je en écrivant < un des plus belles délices > ? Ce mot comme amour 
et orgue étant masculin au singulier et féminin au pluriel. 
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d'abord, puis avec un peu moins d'intérêt au fur et à mesure que j'avan­
çais dans la lecture du livre. Koestler nous présente, sous une forme 
romancée, les membres d'un séminaire, tenu en Allemagne et auquel 
assistent des savants venus du monde entier, avec leurs idées-choc, leurs 
manies, leurs jalousies et aussi leur charme personnel. Tout ce monde 
se réunit pour discuter de l'avenir de la paix, au frais de quelqu'un, 
mais de qui? On ne le sait, pas plus qu'avec les gens de !'Oxford Move­
ment qui envahissent la ville. Chacun développe ses idées et accueille 
celles des autres avec un esprit critique, qui tourne à l'aigre ou à la 

76 hargne, sans que celui qui en est l'objet s'en préoccupe ou s'en offusque. 
Il y a si longtemps qu'on les convoque ainsi, ces call-girls de l'intelli­
gence. Ils reprennent dans la discussion ce qu'ils ont déjà dit ailleurs 
dans leurs livres ou dans des colloques futiles ou utiles quand ils 
n'ont pas lieu trop souvent et quand ils réunissent des gens qui 
cherchent des idées nouvelles et apprennent ce que d'autres pensent 
ou ont trouvé. Koestler n'a voulu y voir que l'aspect un peu comique 
de ces maniaques de l'intelligence, arc-boutés dans leurs systèmes, 
insupportables souvent et qui sont à la disposition de ceux qui les 
convoquent parce qu'ils croient en la vertu de ces rencontres. Comme 
d'autres, les congressistes sont là pour satisfaire un instinct qui, pour 
ne pas être le même, procède de la même bonne volonté à répondre à 
l'appel. 

Dans les pages de Koestler j'ai retrouvé certains types que j'ai 
connus dans nos rencontres de La Société Royale du Canada, avec 
leurs idées fixes, leur gentillesse, leur originalité et leurs manies. 

Hier au Musée Maegh, visite de l'exposition Malraux. Elle est 
intéressante surtout par les documents que l'on a réunis pour rappeler 
les idées de l'homme, ses voyages, ses œuvres et la part qu'il a prise 
à la guerre d'Espagne, puis sa conversion au Gaullisme et ses travaux 
qui ont donné le Musée Imaginaire, cet extraordinaire recueil de très 
belles choses qui foisonnent dans le monde. Et puis quelques-unes de 
ses idées fracassantes sur la culture, lui qui en fut le premier ministre 
en France. C'est à lui, je pense, que s'adressa Georges-Emile Lapalme 
quand on lui permit de former son premier ministère de la culture dans 
la province de Québec. Il faudrait s'incliner devant ce dernier quand 
ce ne serait que d'avoir fait accepter l'idée que c'est en achetant cer­
taines de leurs œuvres qu'on peut le mieux aider les artistes. Un peintre 
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qui ne vend pas ses œuvres est un peu comme un écrivain qui n'écoule 
pas ses livres ou dont personne ne parle. Les deux ont besoin qu'on les 
estime et qu'on le dise, même mal. 

Autour de la documentation sur Malraux, il y a des livres, des 
illustrations, des œuvres comme certains cartons de Chagall pour le 
plafond de l'Opéra et puis des peintures, des dossiers qu'on a réunis 
pour rappeler ce que fut l'homme, ce qu'il a aimé, et, enfin, quelques� 
unes de ces sculptures qu'il a rapportées du Cambodge plus ou moins 
licitement, à une époque sur laquelle il vaut mieux passer rapidement, 
à moins qu'on aime les ragots rapportés par sa première femme. 

Dans la petite salle de cinéma, on donne trois films sur la guerre 
d'Espagne, dont Espoir, basé sur le livre de Malraux écrit dans le 
feu de l'action et puis Guernica, illustré par des personnages que Picasso 
a peints après l'horrible destruction de la ville par les troupes de Franco. 

Voilà une exposition valable sans doute, mais un peu au�dessous 
de ce qu'on aurait souhaité pour l'auteur du Musée Imaginaire. J'y 
reviendrai, car il n'est pas toujours facile de juger quand les salles sont 
envahies par une foule où se trouvent des gens qu'accompagnent bébés, 
enfants et chiens tenus en laisse. Mais n'est�ce pas ce que Malraux 
aurait aimé malgré tout, s'il avait été là en ce jour de septembre, le 
seize d'un mois chaud et sans pluie? 

18 septembre 

Nous sommes allés à Nice ce matin pour visiter l'appartement de 
Mademoiselle Raymond. Elle nous le cédera pour deux mois l'hiver 
prochain, mais, avant de l'occuper, nous voulions voir de quoi il avait 
l'air. C'est un logement de trois pièces donnant sur un petit jardin 
entouré d'une haie assez haute pour nous isoler des voisins. Vraiment, 
ce sera charmant pour Germaine qui y sera pendant les mois d'hiver. 
Je reviendrai à Montréal pour assister aux assemblées de conseil qui 
ont lieu vers la fin de février: je signerai les documents de la Nationale 
et de la Mutuelle Générale Française Vie avant le 15 mars - date 
ultime fixée par le contrôle des assurances - puis je reviendrai pour 
trois autres semaines. 

Pierre Dupuy a, paraît�il, passé quelques mois dans l'appartement 
de Cimiez, après l'Expo de 1967. C'est là sans doute qu'il a écrit 
son livre sur la grande aventure qu'elle a été. On le sent vibrant 
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d'enthousiasme, comme il l'a été pendant toute la mise en marche, 
à travers les voyages qui lui ont fait parcourir le monde. Après cela, 
il était bien mal en point. C'est ce qui sans doute l'a fait se retirer loin 
de tous, dans ce petit logis, donnant par ses trois portes-fenêtres sur 
un jardin fleuri. J'espère moi aussi m'y isoler, loin de la neige et du 
froid, dans l'atmosphère gaie et vivante de Nice, l'hiver prochain.1 

Avant de partir de Montréal, j'ai écrit à Monsieur * * * pour 
protester contre un article de la nouvelle loi des assurances dans lequel 
on défend aux agents et aux courtiers d'assurances d'être au conseil 
d'une compagnie d'assurances. Et dire qu'en France, la loi prévoit 
une double représentation des uns et des autres, que l'on considère 
comme un apport valable dans l'administration d'une société d'assu­
rance. Si, au Québec, on les écarte, c'est pour suivre l'exemple du 
gouvernement fédéral qui, soit dit en passant, n'applique pas la loi, 
peut-être par réaction contre une ingérence provinciale, l'agent et le 
courtier relevant non pas du gouvernement central, mais de l'autorité 
provinciale. 

Ce soir, il fait sombre et il commence à pleuvoir. A Monte-Carlo, 
l'autre jour, on me disait qu'il n'avait guère plu depuis le mois de mai. 
Dans la province de Québec, il a fait très chaud, anormalement chaud 
en juillet et en août; mais il a plu très souvent, au point qu'on n'a 
guère eu à arroser les gazons et les fleurs. 

Au cours du rendez-vous, nous avons retrouvé à Monte-Carlo la 
même chaleur, pesante, lourde et la même humidité. Très corrects, 
élégants même, les délégués se sont d'abord présentés en costume de 
ville, puis les vestes sont tombées, ainsi qu'à l'automne les arbres se 
débarrassent de leurs feuilles comme si elles étaient devenues trop 
lourdes. 

J'ai été désappointé de certains des travaux présentés cette année. 
Pour la revue, je picorerai quelques extraits, mais je ne reproduirai 
pas les textes in toto, comme je l'ai fait les années passées. Je chercherai 
dans l'un d'eux, cependant, les témoignages du travail accompli par 
l'Assemblée plénière dans le domaine de la prévention en France. Parlant 

1 Inexact, dit Mlle Raymond. Je ne corrige pas, même si c'est à Cannes qu'il 
s'était réfugié, me dit-elle. 
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d'un essai d'extincteurs automatiques fait à Clermont-Ferrand, Monsieur 
B. n'a fait aucune allusion, comme il fallait s'y attendre, aux données
fournies par notre associé André Towner. Je crois qu'il serait bon
qu'on en parle dans la revue, non pas pour se vanter mais pour montrer
la collaboration de certains courtiers dans l' œuvre commune de pré­
vention des incendies. 

Lu, cette nuit, dans !'Express, l'article de Jean-Jacques Servan­
Schreiber sur les événements du Chili. On le sent à la fois peiné et 
inquiet de l'avenir dans un monde où l'on est rendu à se dire, sur 
l'invitation de certains intellectuels russes comme Soljenitsyne et Saka­
rov, horrifiés du régime soviétique et des interventions dans la liberté 
personnelle des individus, que le scandale de Watergate n'est rien à 
côté du régime de peur et des moyens employés pour le maintenir, 
qu'on pratique en Russie. Comme il faut que le régime soit intolérable 
pour qu'on ne craigne pas de le dénoncer à l'étranger, avec tous les 
risques personnels que l'on court! On n'a pas recours aux bombes en 

U.R.S.S. même, mais simplement aux journaux étrangers qui, sentant 
combien l'abus continue d'être intolérable, protestent à qui mieux mieux, 
partout en Occident. Dans quelle mesure réussira-t-on à y faire relâcher 
l'emprise du régime sur les intellectuels? On ne sait vraiment pas. 
Les tsars faisaient exécuter les révolutionnaires ou les envoyaient en 

Sibérie; les dirigeants actuels de la Russie les font emprisonner ou les 
déclarent fous et les envoient dans des hôpitaux psychiatriques. Mais 
le peuple ne se soulève pas. Peut-être seuls les intellectuels souffrent-ils 
profondément de se voir imposer un pareil carcan et de ne pas pouvoir 
s'exprimer librement! Les autres, les gens du peuple, n'en demandent 
pas tant pourvu qu'on leur permette de vivre, de se loger, de se nourrir 
à peu près convenablement et qu'on fasse périodiquement un éloge 
suffisamment habile du régime. Les intellectuels ont toujours été au 
point de départ des révolutions. Pour que celle de 1917 réussisse 
cependant, il a fallu une guerre terrible, un groupe très actif appuyé 
par les Allemands et un peuple non seulement très malheureux, mais 
conscient de sa misère. 

L'aventure d'Allende a profondément atteint Servan-Schreiber. 1 On 
le conçoit. Pour celui-ci, Allende est non seulement un homme qui 

1 Plus tard, dans la Paille et le grain, François Mitterrand exprimera le même 
sentiment de révolte. 
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meurt pour ses idées et le régime qu'il a instauré, mais pour lui, c'est 
aussi la faillite d'un système que Jacques Servan-Schreiber appuie, 
sinon dans toute sa pensée, du moins dans son intention principale. 
Avec 36% des voix, le chef politique au Chili a cherché à diriger le 
pays comme il l'entendait. Au point de vue économique, son effort fut 
pénible. Tous ceux à qui il prenait leurs entreprises se sont ligués pour 
le faire sauter avec l'aide de l'armée. Ils étaient puissants et ils ont 
entraîné des généraux avec eux. Pourquoi avoir voulu mettre la main 
sur tout, en nationalisant tout? Qu'on ait voulu corriger les abus, modi­
fier une structure ou tout au moins en tirer le maximum pour permettre 
à l'Etat d'accomplir son œuvre, très bien I Malheureusement, on n'a pas 
voulu ou su, comme en Suède, laisser le maximum d'initiative à l'entre­
prise individuelle, tout en la taxant lourdement. Ainsi l'Etat aurait pu 
vivre sans avoir à tout démolir. Pourquoi faut-il qu'avec le socialisme 
triomphant, on soit tenté de tout faire disparaître avec le risque de 
faire sauter les équipes et de ruiner l'économie? Croit-on qu'il soit 
essentiel que tout cela se fasse avec une telle rapidité que l'équilibre 
du milieu en soit ébranlé ? Si oui, on voit par le drame Allende à quoi 
on expose le pays et le régime nouveau. 

Mais voilà aussi que, même dans le régime de la sagesse politique 
en Suède, l'avenir du socialisme est mis en cause comme système de 
gouvernement, au moment même où meurt le souverain qui a le plus 
fait pour assurer la bonne marche et l'équilibre de son pays. 

On comprend très bien que Jean-Jacques Servan-Schreiber soit 
profondément troublé, lui qui, à titre de réformateur, de successeur du 
radical-socialisme, cherche par ses écrits, ses discours et son exemple 
à modifier le régime actuel pour le remplacer par celui qu'il a imaginé 
et qu'il défend du bec et des ongles. Pour comprendre ses idées, il 
faut lire son livre-programme Le Manifeste Radical. Il y écarte l'héritage 
et plusieurs idées reçues par la bourgeoisie: mais il y fait valoir la vertu 
de l'initiative et l'intelligence de l'homme isolé ou englobé dans le 
cadre de l'entreprise étatisée. 

En ce moment, l'affaire Lip soulève les passions en France. 
Grande entreprise d'horlogerie de Besançon, Lip est tombée en fail­
lite, puis a été reprise par ses employés, qui ont sorti et vendu le stock, 
pris la caisse, immobilisé les machines en enlevant certaines pièces 
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indispensables: bref ils ont fait tout ce qu'on ne reconnaît pas dans une 
société organisée, où l'on invoque les droits de la propriété privée. Au 
nom de la solidarité collective, les syndicats appuient les dirigeants du 
mouvement et les ouvriers de l'usine. Le gouvernement est intervenu. 
Il a nommé un négociateur, qui est venu à la conclusion que l'affaire 
serait rentable pourvu 

a) qu'on réduise le personnel:

b) qu'on procède à des réformes de structure:

c) que la désorganisation à laquelle on s'est livré et les vides
creusés dans les inventaires ne soient pas fatals. Pourvu aussi
que le personnel soit prêt à certains sacrifices pour permettre
à l'entreprise de se reprendre.

Tout cela pose deux questions très graves: 

Le droit au travail, mais aussi 

le droit à la propriété. 

Dans aucun régime, on ne peut permettre aux ouvriers de prendre 
la direction de l'entreprise, de tout chambarder, de se servir eux­
mêmes, puis d'imaginer que tout reprendra comme auparavant. 

Il y a là une manifestation très grave de l'opposition du travail 
et du capital. On en a eu des exemples dans la province de Québec. 
A Cabano et au Témiscamingue, on a fait valoir le droit au travail 
mais avec beaucoup plus de modération. Dans le deuxième cas, les 
intéressés et le gouvernement ont imaginé une collaboration dont il 
reste à attendre les résultats. Mais nulle part a-t-on été aussi loin que 
chez Lip dans la voie des revendications et de l'action dévastatrice par 
les intéressés eux-mêmes. 

20 septembre, dans l'avion de Nice à Paris 

Rencontre d'un couple charmant hier à l'auberge du Soleil de 
Saint-Paul-de-Vence. Lui, long comme un jour sans pain, chirurgien, 
qui se refuse absolument à parler de l'assurance-maladie au Québec. 

Et pourtant comme il y aurait à dire entre nous, face à ce bar où 
il est assis en attendant que le déjeuner soit servi. Fils de grand bour­
geois, bourgeois lui-même, il est gentil, souriant. Elle parle de son père 
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qui a fini ses jours en Lusitanie, là où se réfugient les rois détrônés 
et les diplomates canadiens en rupture d'ophtalmologie ou fatigués 
d'une pratique du droit peu rémunératrice. D'autres viennent du jour­
nalisme ou de la bureaucratie qui n'en veut plus ou dont ils ne veulent 
plus eux-mêmes. Faut-il dire que cette gent d'Amérique est intellec­
tuellement fort intéressante et qu'elle représente bien le Canada et 
son fleuve géant auprès des successeurs d'Henri le Navigateur? Assu­
rément. Elle y coule des jours heureux, en attendant le dernier, celui 
qui est suivi d'un voyage de retour aux frais de l'Etat, sans soulever, 

82 hélas, autre chose qu'un intérêt poli de la part de ceux qui sont restés 
en terre canadienne. Tant il est vrai que le souvenir est chose fugace, 
qui ne dure guère plus longtemps que ne durent les roses. 

Celui dont on évoque le souvenir, du haut des tabourets du bar, 
est l'un des plus intéressants de ces diplomates catapultés en terre 
portugaise. S'il a eu une carrière de médecin, à la fois active et 
valable, il a laissé derrière lui une œuvre écrite qui va de l'arpent 
québécois à la civilisation précolombienne et à Christophe Colomb, 
ce découvreur dont on sait qu'il a existé, mais dont on ignore s'il était 
de Gênes ou d'ailleurs, s'il était juif ou gentil. 

Je n'ai pas pensé à évoquer devant cette jeune femme charmante 
et souriante une anecdote qui montre comme notre ami avait le goût 
du canular. Un dimanche matin, on sonne chez lui. Il se trouve devant 
un patient à l'œil gonflé et larmoyant. Il regarde, puis enlève la pous­
sière qui fait souffrir le pauvre homme, la dépose à côté et, à la de­
mande du patient soulagé, répond: « C'est cinq dollars�. L'autre fu­
rieux proteste. Alors plein de bonne volonté, l'ophtalmologiste secou­
rable dit simplement: « Voulez-vous que je la remette en place >. 

Il était ainsi: simple et complexe, fantaisiste et travailleur acharné 
dans un domaine qui lui plaisait, cynique aussi parfois. Il a vécu la 
vie qu'il a voulue. C'est par là qu'il a montré qu'il voulait bien ce 
qu'il désirait. 

Et pendant ce temps, notre aimable amphitryon, barbu et un peu 
mélancolique il est vrai, faisait préparer le repas que le diplomate 
aurait goûté sans doute, car, chez André, on mange bien et notre ami 
aimait bien manger. Le cadre lui aurait plu également, avec la vue

sur la vallée et, au loin, Saint-Paul: ville fortifiée qui dresse ses mu­
railles dans un paysage nettoyé par l'orage d'hier. 


