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Pages de journal

par

GERARD PARIZEAU

de la Société Royale du Canada
8 avril 1973

Germaine et moi sommes allés voir au cinéma de Sainte-Adéle,
« La Mort d'un biicheron », film de Carle qu'on présentera au Festival
de Cannes, parait-il. Nous en sommes un peu étonnés, car si I'ccuvre a
des qualités picturales indéniables, si le jeu est bon — de Denise Filia-
trault dans le réle d'une tenanciére au parler cru 8 Willie Lamothe
dans celui d'un propriétaire de boite de nuit, on se demande comment
le jury de Cannes s’en tirera avec une langue assez dréle, mais souvent
incompréhensible, remplie de mots qui viennent aussi bien de l'anglais
que du fonds local.

Dans le film, il y a des traits heureux et une histoire qui se tient
assez bien, comme les seins de l'aimable Carole Laure d'ailleurs, mais
quel climat malsain il révéle! Dans la salle de Sainte-Adéle, 1'age
moyen devait étre de douze & quatorze ans. Quelle responsabilité envers
ces enfants prend ce fils de Syrien inculte et désagréable qui tréne a
la caisse ! En laissant entrer ces jeunes a des spectacles destinés a des
adultes, il contribue & un enseignement qui n'est pas sain. Ce sang,
cette atmosphére de crime et de bordel, ces photos assez belles ou
Carole Laure évolue, toutes voiles dehors devant un vieux monsieur
impuissant et jouisseur, ces complaisances de Frangois Paradis, I'utili-
sation qu'il fait de Maria Chapdelaine et de ses déshabillages, tout cela
n'a sfirement rien de bon pour ces enfants qui nous entourent. On les
sent tendus & leur rire intempestif, devant un spectacle qui n'est pas
encore pour eux. Ils en verront bien d’autres, face a cette censure qui
accepte tout, de peur qu'on ne la blame. Peut-étre ! Mais comme on
établit ainsi un terrain propice a toutes les folies précoces! Il faut les
préparer a d'autres spectacles qu'a ceux de la famille, dans une société
qui évolue, comme on vaccine I'enfant contre les maladies contagieuses,
pense-t-on. Peut-gtre, mais si le vaccin empéche ou enraye la contagion,
je crains fort que des thémes comme ceux de « La mort d'un biicheron »
ne contribuent 4 saper une santé morale, dont on aurait grand besoin
chez les jeunes en ce moment. Raisonner ainsi, n’est-ce pas revenir bien

loin en arriére, & 'époque ot 'on parlait des turpitudes des Goncourt
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et des horreurs de Zola? Eux aussi étaient précis dans leurs descriptions,
mais a de rares exceptions, on ne les lisait pas 4 douze ans et il n'y avait
pas dans leurs ceuvres l'évocation insidieuse de l'image, comme on la
congoit actuellement.

Mais, peut-étre suis-je dans le train des doublés dont parle Sacha
Guitry, dans « Un homme d'hier et une femme d’aujourdhui ».

w“¥W

On a dévoilé récemment la maquette de ce que sera I'hotel Méridien
dans le complexe de la Place Desjardins. Il y a 1a un événement qui ne
manque pas d'importance. D'abord parce qu'il est une autre manifes-
tation de la collaboration France-Québec, puis également parce qu'il
est une étape de l'essor de l'est de Montréal. Pendant longtemps, seul
I'ouest se développa en vertu d'une bien curieuse marche vers le soleil
couchant, que l'on constate dans toutes les grandes villes. Puis, on
annonga un grand hétel nouveau dans le complexe Dupuis Fréres, puis
celui des Caisses Populaires. Il restera maintenant a peupler le quartier
ou Radio-Canada s'est installé sous l'influence de son député-ministre.
Depuis deux ans, rien ne bouge de ce c6té, mais il n'y a pas de raison
que les choses ne changent pas pour accueillir la faune de la radio-
télévision, fantaisiste, bouillonnante et pour qui la dépense ne compte
guére.

Pour attirer la clientéle de I'extérieur de la ville, le groupe Dupuis
a accepté de collaborer avec les Holiday Inns. Quant a Place Desjar-
dins, en se joignant a la chaine des hétels Méridiens, elle aura de son
coté les collaborations qu'Air France lui assurera; ce qui n'est pas un
apport négligeable.

19 avril

En 1972, on a célébré le centenaire de 'Ecole Libre des Sciences
Politiques, devenue aprés la guerre de 1939, I'Institut d'Etudes Poli-
tique de Paris. Si j'en parle ici, c'est que Jacques et Alice sont parmi
leurs anciens éléves, mais surtout pour rappeler ce que I'Ecole a été
pour un groupe important d’intellectuels canadiens, celui de I'Ecole des
Hautes Etudes Commerciales de Montréal en particulier. Edouard
Montpetit fut le premier & la fréquenter avant la guerre de 1914. Sous
Lomer Gouin, la province l'avait envoyé étudier en Europe ce qu'on
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nommait alors I'économie politique. L'intention c'était que Monsieur
Montpetit & son retour enseignat cette matiére aux H.E.C., dont on
venait de décider la fondation, malgré les critiques et les gorges-chaudes
de I'opposition. Monsieur Montpetit tira le maximum de cette formation
brillante, pas nécessairement superficielle, mais dispensée comme la
concevait 1'époque, c'est-a-dire en donnant autant d'importance au
fond qu'a la forme. On n'évitait pas nécessairement les chiffres, mais
on les reléguait au second plan pour ne pas trop alourdir le texte:
la statistique étant plus une aide, un accessoire ou un adjuvant qu'un
élément primordial. Ce en quoi on n'avait pas entiérement tort, méme
si on s'est rapidement rendu compte par la suite que l'appareil mathé-
matique était nécessaire pour étayer un raisonnement et pour donner
a l'étude des problémes économiques une armature qui en fasse autre
chose qu’un brillant exposé. Je ne pense pas me tromper en croyant que,
dans I'histoire de 'Ecole des Sciences Politiques il y a eu deux étapes:
celle d'avant 1945 ou l'aspect théorique primait, avec des esprits re-
cherchant d'abord les causes essentielles, ce qui était le triomphe de
I'idée générale. Puis, 1'évolution d’aprés-guerre qui transforma I'Ecole
des Sciences Politiques en I'Institut d'Etudes Politiques et son complé-
ment, I'Ecole Nationale d'Administration, les deux orientant leurs
sujets bien différemment. Cette derniére, en effet, préparait ses éléves
aux carriéres les plus en vue de I'administration et constituait, avec ses
diplémés, presque un état dans I'administration des choses de I'Etat.

L'Ecole des Sciences Politiques exer¢a donc une influence profonde
sur l'enseignement des sciences économiques au Canada et, en parti-
culier, 3 'Ecole des H.E.C. Aprés Edouard Montpetit, ce fut Jean
Désy qui en revint, puis Frangois-Albert Angers, puis Roland Paren-
teau, puis Pierre Harvey, Jacques Parizeau, Bernard Bonin et d’autres.
Certains, passés par 13, bifurquérent vers Londres. D’autres s’orientérent
vers les Etats-Unis, attirés par Harvard ou Columbia. Et c’est ainsi
qu'aux H.E.C. de Montréal, les influences s'opposérent: méthodes
européennes et méthodes américaines se heurtant ou se complétant,
Il en est sorti des orientations différentes que nous, les anciens, sur-
veillons de loin avec un peu d'inquiétude comme la poule suit I'évolution
sur l'eau des canards qu'elle a couvés.

“w

En assistant aux fétes qui ont rappelé en décembre 1972 la fonda-

tion de I’Ecole Libre des Sciences Politiques, le président de la Républi-
que, Monsieur Georges Pompidou, s’est exprimé ainsi :
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« En me demandant de présider la cérémonie pour la célébration
du centenaire de I'Ecole Libre des Sciences Politiques, votre bureau
n'a pas fait appel & un des anciens éléves les plus studieux. Normalien,
il me prit envie d'obtenir le dipléme d'une école dont le prestige me
paraissait a 'opposé de celui de Normale. L'exemple m'en était donné
par quelques camarades dont Louis Poirier, illustre sous le pseudonyme
de Julien Gracq ou René Brouillet, aujourd’hui ambassadeur au Vatican.
Mais nous estimions, rue d’'Ulm, étre dans le sanctuaire du travail, de
la vraie culture et des fils du peuple. Nous considérions la rue Saint-
Guillaume comme celui de la bourgeoisie, de la superficialité et du
farniente. Quand je pris contact avec les sciences po, la lecture des
programmes modifia quelque peu mes idées. Certes, les étudiants
appartenaient en trés grande majorité a la bourgeoisie, mais il me
sembla que beaucoup travaillaient et qu'il y avait énormément a
apprendre. »

C'est ce que constatérent ces Canadiens, venus d'un pays britan-
nique, mais formés a la frangaise et attirés par la formation générale
qu'on donnait encore a I'Ecole Libre. Beaucoup la condamnent main-
tenant, tandis que d'autres, comme moi, l'apprécient parce qu'elle hait
les recettes et parce qu'elle donne une ouverture sur le monde des idées,
qu'il est toujours temps de compléter soi-méme, plus tard, par une
formation continue, suivant la réalité de preés.

Chose trés curieuse, I'Ecole de Chicago, depuis quelques années,
revient a d’autres conceptions que celle des cas, qui est le grand cheval
de bataille d'Harvard. Or, Chicago ne se veut pas plus éloignée de la
réalité que Harvard. Mais ses dirigeants se disent que ce qui compte
c’est avant tout d’apprendre 2 raisonner. L’Ecole ne nie pas la connais-
sance des faits, mais elle demande qu'on les analyse, qu'on les raisonne
sans tenter de les maitriser ou de les apprendre avant de pouvoir les
juger. Evidemment, l'intelligence se moque de cette querelle. C'est elle
qui maitrise, décide, fait avancer, mais il est bon que tout cela se fasse
avec une méthode de travail particuliére: celle de Chicago diront les
uns ou celle de Harvard répondront les autres. Personnellement, je ne
pense pas que, nécessairement et isolément, I'une ou l'autre doit avoir
préséance. Quand je réfléchis a la formation que l'on m’a donnée a
I'université, j'ai tendance a remercier ceux qui m’'ont apporté des direc-
tives, dans un esprit théorique qui m’a ouvert bien utilement les portes

de la connaissance, en évitant soigneusement les recettes.
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Pendant que j'écrivais ces notes, sur des idées venues de bien
loin derriére, je ne pensais pas a la bouilloire électrique dans laquelle
a la cuisine, je faisais chauffer 'eau de mon thé. Elle veillait heureuse-
ment et quand I'eau se fut évaporée, elle s'arréta automatiquement pour
éviter de s’abimer au point de ne plus étre réparable. Comme sont
précieux ces accessoires, mis a notre disposition par des gens ingénieux
qui savent les hommes faillibles. Je pense aussi au dictaphone qui
discrétement m'avertit que je peux commencer a dicter, mais aussi que
je dois arréter & un moment donné. Je songe aussi au feu rouge de ma
voiture qui me rappelle que le réservoir est sur le point d'étre vide ou
qu'il se passe quelque chose d’anormal. Une ampoule s’allume sur le
tableau de bord pour m’indiquer une erreur ou une fausse manceuvre.
Comme sont précieux ces avis silencieux donnés aux distraits, aux
maladroits, & ceux qui s’enfoncent trop profondément dans un raisonne-
ment ou dans leurs réflexions pour suivre la marche des choses.

Autre adjuvant bien utile, les femmes qui, avec une prescience
trés siire, jugent sans pitié celui qui se trompe; pourvu qu’elles ne soient
pas en cause directement, car, alors, elles errent tout aussi facilement
et, peut-étre davantage, que les hommes.

%

Je lis en ce moment un petit ouvrage bien intéressant sur la Place
Royale,! qui, & Paris, s'est appelée Place des Nymphes et Place de la
Cajolerie & une époque ou les précieuses ridicules régnaient sur le bon
langage. Comme nous allons nous y promener souvent Germaine et moi,
je relis ces textes qui évoquent les gens et les fastes du lieu.

La Place des Vosges — car c'est ainsi qu'on la nomme depuis
1870 — est un ensemble architectural assez extraordinaire. Imaginé par
Sully, il fut réalisé sous Louis XIII. Pendant longtemps, une statue
de bronze présenta le faible roi (4 qui on voulait faire un built-up,
comme on dit maintenant) sous l'aspect d'un soldat romain a I'allure
martiale, Puis, la statue fut fondue au moment de la révolution pour
faire des balles. Dans la Place, il reste des arbres et des pelouses
qui lui donneraient un aspect plus modeste et tranquille si elle n’était
peuplée par des gosses et des pigeons. Dans le livre de René-Louis
Doyon !, on rappelle certains de ceux qui ont vécu derriére les facades
de brique rose. L'auteur évoque, par exemple, la grande ombre de

1Le Marais de Paris par René-Louis Doyon.
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Victor Hugo qui a habité au numéro 8, dans un logement encombré
de tout ce bric-a-brac qu'on aimait au milieu du siécle dernier et que
Hugo affectionnait. Le logement est devenu le musée Hugo. D'immeuble
en immeuble, I'auteur nous proméne en nous signalant ceux qui y ont
habité. L’histoire de la Place se rattache ainsi & Marion de Lorme, a
Ninon de Lenclos et & quelque évéque ou cardinal dont le nom a sombré
dans l'oubli, ou & Victor Hugo, dont le souvenir est ici partout. C'est
en évoquant leur nom qu'on revit l'histoire d'un quartier, d'une ville,
d’un pays, avec I'homme qui y a vécu, qui y a souffert, qui y a agi,
durant sa vie, ou durant une période particuliérement active de son
existence. C'est au numéro 8 de la Place des Vosges que Hugo a écrit
quelques-unes de ses plus belles ceuvres. Et c’est pour cela qu'on y a
logé le musée.

"

Qui rappelle ainsi les hétes de certaines vieilles maisons évoque
’histoire méme de la ville, en ce qu’elle a de plus humain, de plus prés
de nous.

Et c'est pourquoi quand je me suis penché sur la vie d’Augustin-
Norbert Morin, j'ai tenu a visiter aussi bien la maison qu'il a eue a Québec
que la maison de bois de Sainte-Adele, ou j’ai retrouvé son souvenir.
Par les habitants de cette maison de Québec, on trouve la trace de bien
des gens qui ont fait la ville. Par I’étude de leur vie intellectuelle, con-
jugale et professionnelle, on pourrait faire revivre une société qui, trop
souvent dans l’histoire officielle, tient peu de place.

20 avril

Dans un discours qu'il a prononcé a la fin de novembre 1972,
le président Pompidou a cité un texte de Maurras, tout en s'excusant
de le faire, lui chef de la République qui ne partage aucune ou presque
aucune des opinions politiques du grand Royaliste.

« Maurras, a-t-il dit, a dans Kiel et Tanger, dés 1919, prévu le
monde actuel, je cite : « Composé de deux systémes, plusieurs empires
avec un certain nombre de nationalités, petites ou moyennes dans les
entre-deux ». Un monde ainsi formé, continue Maurras, ne sera pas
des plus tranquilles. Les faibles iront aux faibles, les puissants aux
puissants et la paix des uns et des autres ne reposera guére que sur
la terreur qu'auront su s'inspirer réciproquement les colosses ».
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C'est bien la, n'est-ce pas, ajoute le président Pompidou, ce que
nous voyons actuellement ?

De quelle prescience faisait preuve cet intellectuel, emmuré dans
son intransigeance royaliste, mais voyant bien par la fenétre ce qui se
passait a l'extérieur et ce qui s'annongait.

Au cours d'un travail qu'il a présenté sur la littérature contem-
poraine a la Société Royale du Canada, Naim Kattan a affirmé & un
moment donné que les écrivains canadiens ont subi l'influence de
Maurras entre 1920 et 1930. A moins que ma mémoire ne me trahisse,
je ne le crois pas. Il y en a bien eu quelques-uns qui étaient royalistes,
ou de tendances maurrassiennes. Mais bien peu, me semble-t-il. Il
faudrait que j'en parle a J.B., grand admirateur du prince Henri de
France et qui, lui, je pense a été assez prés de 1'Action Francaise, avec
quelques-uns de ses amis.

Il ne faudrait pas confondre 1'Action Francaise — journal frangais
— et I’Action Frangaise, revue canadienne longtemps dirigée par ’abbé
Lionel Groulx. L’A. F. du Canada était 'organe du groupe nationa-
liste canadien, trés loin du parti royaliste francais, méme si plusieurs
de ses membres lisaient Maurras, sans aucun doute, mais sans en subir
I'influence au point de vue politique.

21 avril

Je suis allé¢ au village ce matin pour y faire laver ma voiture dans
un garage oit on recevait le chaland au profit du tiers-monde... Il y
avait 1a des garcons et des filles qui nettoyaient a grande eau les
voitures qu'on leur laissait, armés qui d'un torchon, qui d'un boyau,
qui du savon. Et, ma fois, ils faisaient trés bien leur travail. J'aime
cette bonne volonté des gosses qui, le Samedi Saint, se livrent gratuite~
ment 3 une besogne sans aucun intérét, au bénéfice des autres. J'étais
presque ému de voir comme cette jeunesse qui, parfois, nous affole,
peut se dévouer quand on le lui demande, sans s'accompagner de
musique syncopée, de guitare touchée par des barbus a 'air égaré ou
sortis, semble-t-il, de quelque cour des miracles.

Je pense que c'est par le dévouement et I'enthousiasme qu'on peut
tirer beaucoup de ces gosses de riches dont on dit tant de mal. S'ils
le méritent parfois, ils ont eux aussi un fond de générosité et de gen-
tillesse, que canalise devant moi aujourd’hui cette grande fille qui
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semble savoir diriger. Chose curieuse, cette bonne volonté s’emploie
parfois, il est vrai, & contre~courant du milieu ou les jeunes vivent,
Alors, ils deviennent plus vulgaires, plus violents, plus déchainés que
les autres, par réaction sans doute.

“

Un peu plus loin, j'ai causé longuement avec M., ex-pharmacien.
11 a élevé ce village de Séraphin qui, chaque été, est envahi a son bénéfice
par une clientéle abondante.

Il en a repris I'idée, en invitant les gens & visiter le village reconsti-
tué, ot l'on retrouve les personnages imaginés par Claude-Henri Grignon
et qui ont tant plu a ses auditeurs de la télévision. Cette durée dans le
temps serait assez étonnante si, intelligemment, M. n’avait compris le
parti a tirer d'un nom, d'un homme et d'une intrigue qui rattache bien
des auditeurs a leur passé, la plupart des citadins n'étant séparés de leur
origine rurale que par une génération, deux peut-étre. Et puis, il y a le
déjeuner de mets canadiens que M. a voulu offrir & ces gens venus de
loin pour revivre un aspect de leur passé. Si Séraphin n'a pas existé,
Claude-Henri Grignon a imaginé assez bien le type de l'avare et
I'atmosphére du pays laurentien. Son pére, médecin, a vécu cette épo-
que. Parmi les choses que Grignon raconte, beaucoup sont tirées de ses sou-
venirs ou de ce livre de comptes ot le médecin notait ce qu'on lui devait,
ce qu'il dépensait et assez de choses pour permettre de revivre une
époque héroique, que le curé Labelle a animée avec sa bonhomie, sa
connaissance des gens, son grand désir de les pousser vers ces régions
au sol pauvre qu'il s'acharnait a vouloir leur faire cultiver. Les descen-
dants ont recueilli I'héritage, non pour le faire valoir au niveau de
I'agriculture, ce qui était presque insensé sur cette terre caillouteuse
et rabotée par des glaciers, mais dans un tout autre climat.

Sans qu'il y ait eu miracle ou intervention du Trés-Haut, la misére
des gens a fait place a une prospérité variable suivant I'abondance de
la neige I'hiver et le beau temps I'été, quand, de la ville, les hordes
bénéfiques de skieurs et de vacanciers envahissent la région. Et c’est
ainsi que le pays est devenu prospére.

Le curé Labelle sétait lourdement trompé de son vivant; mais
le présent lui a donné raison, méme si 1'économie du pays a pris un
tout autre aspect que celui auquel il avait songé.

&
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M. m'a parlé avec amusement et un peu d'aigreur de l'attitude
de ses collégues et amis pharmaciens quand ils ont su qu'il vendait sa
pharmacie et devenait homme d’affaires. Pour eux, ils ne comprenaient
pas qu'il piit échanger la defroque du professionnel contre celle de
I'homme du négoce. C'était déchoir. « Ils ne saisissaient pas du tout
l'intérét que je pouvais prendre aux affaires, me dit-il. Pour eux, c’'était
me déprécier ».

On peut trouver 13 une autre conception de la vie, comme on la
voit dans le milieu bourgeois du Canada frangais. On la retrouve dans
bien d’autres milieux. Ainsi, dans celui des sciences sociales oit I'on
accepte tous les étudiants qui paraissent avoir la préparation voulue,
sans se poser de questions pour l'avenir. Qu'en ferez-vous, disais-je
jeudi soir, & un sympathique barbu, les relations industrielles et les
sciences humaines se dissociant difficilement du poil au menton ? Nous
les gardons plus longtemps aux études, me fut-il répondu et nous
retardons ainsi leur entrée sur le marché du travail. Mais n’est-ce pas
reculer pour avoir encore a sauter ?

Gérard Filion a eu un mot cruel, un jour. Il a dit & peu prés ceci :
¢ Il va falloir convaincre les Indiens et les Esquimaux de se multiplier
si I'on veut justifier I'existence des ethnographes dans notre société.
Sinon, ceux-ci seront bientdt plus nombreux que les Amérindiens dont
ils sont censés se préoccuper. » C'était un mot, une charge, mais qui
était bien prés de la réalité. Ceux qui se refusent a la voir, se préparent
des lendemains difficiles.

En continuant 3 former des diplédmés en sciences sociales de plus
en plus nombreux ne prépare-t-on pas i une situation un peu compa-
rable a celle qui existait en 1837, a la veille de I'Insurrection ? Ne peut-
on imaginer, comme alors, des intellectuels faméliques dans une société
incapable de les absorber & cause de leur nombre ? Je ne veux pas étre
pessimiste ou négatif (ce qui est souvent la méme chose), mais je crains
fort pour I'avenir de ces jeunes gens qu'on oriente vers la sociologie,
sans étre siir que leurs facultés trouveront a s'employer dans une société
qui a ses limites, quoi qu'on veuille ou qu'on souhaite.

“w
Germaine me dit qu'il est devenu moins coiiteux d’acheter de la

conserve que des légumes frais, méme en saison. Sans doute parce que
la conserverie achéte ses produits en trés grande quantité, au plus creux
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de la saison, c'est-a-dire au moment de l'abondance, ou encore, parce
qu'elle retient la récolte a l'avance, en l'achetant en bloc. Certaines
font aussi cultiver des terres qui leur appartiennent, ce qui n'est peut-
étre pas la meilleure maniére de procéder car si elles parviennent ainsi
a surveiller la qualité, elle ne supprime pas les aléas de la saison. Le
grand avantage, c'est qu'elles n'ont pas & compter avec les intermédiai-
res : grossistes et marchands qui pésent lourds sur la vente au détail.
L'abus est de ce cété. La différence entre l'une et l'autre étape de
I'opération étant de 50 a 100% selon le cas, producteurs et consomma-
teurs se plaignent tant et plus; I'un de ne recevoir qu'une part insuffi-
sante du prix et 'autre de payer trop cher. Le mal est entre les deux.
Pour y faire face on n'a rien trouvé que de fixer le prix a la vente :
reméde qui, a la longue, est pire que le mal.

C'est de partout que vient la méme plainte d'écorchés aux deux
extrémités de la chaine : I'un qui ne regoit pas assez et l'autre qui paie
trop cher le service rendu entre la source de production et le moment
de la consommation. Périodiquement, autrefois, on cassait tout en pé-
riode de pénurie. Il n'y a plus guére de pénurie, il y a simplement abus.

23 avril

Je lis assez irréguliérement les chroniques d'Edgar Andrew Collard
dans The Montreal Gazette. Elles vaudraient la peine d'étre suivies,
car elles apportent chaque semaine une étude sur un moment de I'histoire
de Montréal. Celle de samedi dernier était consacrée a sir John Coape
Sherbrooke, général de Sa Majesté Britannique, compagnon de
Wellington, qui n’hésitait pas a parler de son irascibilité. Il fut gouver-
neur général du Bas-Canada de 1816 a 1818 et il eut fort a faire
pour essayer de faire s'entendre anglophones et francophones. Il n'y
réussit pas pour des raisons indépendantes de sa volonté et dont son
colléegue Craig était en partie responsable. Frappé de paralysie, il rentra
en Angleterre et y mourut en 1830.

Il est assez curieux de voir que trois des grandes artéres de
Montréal rappellent d’anciens gouverneurs de la colonie : Craig que
I'on détestait parce qu'il menait les gens du Bas-Canada tambour
battant; autre coléreux qui pratiquait l'emprisonnement comme d'autres
la magnanimité. Puis, il y eut Sherbrooke qui a laissé son nom a la
grande rue menant du bout de I'ile & Montréal-Ouest et, enfin, lord
Dorchester a qui nous devons cette grande artére ot se sont ramassés
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les gratte-ciel depuis qu'on I'a élargie. Le boulevard Dorchester rap-
pelle le souvenir de sir Guy Carleton. Devenu lord Dorchester par la
suite il fut lieutenant-gouverneur de Québec en 1766, puis fit face aux
armées ameéricaines qui s’emparérent de Montréal et assiégérent Qué-
bec. Dorchester eut 'aide du clergé et de la population, aprés avoir
obtenu I'Acte de Québec en 1774; seconde étape dans I'évolution poli-
tique du pays.

Comment se fait-il que trois des plus longues rues de Montréal
portent le nom de trois gouverneurs britanniques : I'un qui a joui d'un
grand prestige dans la colonie et les deux autres que l'histoire nous a
appris a beaucoup moins respecter ? C'est tout simplement qu'a I'époque
ol les noms ont été attribués, Montréal était sous l'influence de 1'élé-
ment anglais. Or pour lui, étaient grands ceux que les francophones
estimaient médiocrement. Avec les années, les coléres et les abus de
Craig et de Sherbrooke ne laissérent aucun souvenir dans I'esprit des
habitants de Montréal. Bien peu de gens s’en souviendraient si un vieil
homme n'avait, pour terminer sa carriére, décidé de rappeler I'histoire
et les fastes de Montréal dans les colonnes d'un journal dont il a été
le rédacteur en chef pendant longtemps.

27 avril

Parmi les témoignages d'admiration que Madame Albani rappelle
dans ses Mémoires, ! il y a un article paru dans La Patrie du 16 février
1903, sous la signature de Madeleine. Celle-ci était la femme du docteur
Wilfrid Huguenin, ami de mes beaux-parents. Lui et elle faisaient un
couple un peu désassorti, mais bien agréable, si mes souvenirs sont
exacts. Lui était intelligent, charitable, simple, agréable a fréquenter, ne
vivant pas de |'exercice de sa profession mais de quelques rentes qui fon-
dirent vite aprés sa mort. Elle était assez brillante, pleine d'idées, de pro-
jets, d'émerveillements que lui fournissait son imagination fertile. Trés
mélée aux choses de l'esprit, elle écrivait beaucoup, s'occupait d’'ceuvres,
comme on le faisait dans son monde a I'époque. Il n'y a rien d'étonnant
qu'elle ait salué la venue de Madame Albani & Montréal, en rappelant
son enthousiasme devant la carriére et le talent de la cantatrice. Elle
I'exprime 4 sa maniére, en évoquant quelques souvenirs rattachés a son
enfance et a toutes ces vieilles choses qui se trouvaient au grenier de

1Aux «Editions du Jour » Montréal 1972. Traduction et commentaires par
Gilles Potvin.
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la maison de ses parents. C'est l1a que, par « un petit livre » égaré
parmi les soieries fanées et les dentelles vieillies, elle apprit 'existence
de la grande cantatrice.

On ne peut séparer Madeleine d'une époque, celle qui a précedé ]a
guerre de 1914. C'est le moment o la bourgeoisie vivait bien agréable-
ment, dans tous les pays, avec aussi des miséres, des tristesses, des
dévouements et des joies. Madeleine est peut-étre un des exemples les
plus curieux de sa génération. Elle a écrit abondamment, comme journa-
liste, mais elle a laissé bien peu de choses: un nom, le souvenir de
beaucoup d'intérét pris a la chose publique, quelques écrits et beaucoup
d’articles comme celui que l'on trouve dans les Mémoires de Madame
Albani. La fantaisie, 'imagination, 1'enthousiasme y apparaissent sou-
vent de fagon bien agréable.

6 mai

Dans le dernier numéro de la Revue Imperial Oil, on décrit la vie
que ménent les membres d'une équipe a la recherche du pétrole dans
les régions nordiques. Quelle existence! Avec des températures allant
de moins 40° a moins 74° Farenheit, avec des tempétes qui isolent
I'homme pendant des jours, qui transforment le matériel en blocs de
glace et qui rendent inutilisables un outillage délicat et des moteurs
sans utilité si on ne les fait fonctionner presque constamment. A quelle
tension on est soumis dans ces régions oil il faut, pour survivre, faire
un effort de tous les instants! Il faut vraiment y étre forcé pour
penser qu'on se livre 4 une pareille entreprise avant méme de savoir
si on exploitera les dépéts de fagon rentable. Il se fait de ce c6té un
énorme travail parce que les Etats- Unis exigent un produit qu'il faut
leur apporter si I'on veut éviter que le Proche-Orient n'exerce un quasi-
monopole sur les sources d'approvisionnement a des conditions de plus
en plus strictes. Ces jours dermiers, on annoncait que, bient6t, on utili-
serait le pétrole non pas uniquement pour procurer aux pays produc-
teurs des royautés de plus en plus élevées, mais pour obtenir des inter-
ventions politiques contre Israél.

Malgré le climat et la dureté de l'existence, l'auteur de Iarticle
garde un bon souvenir de ce moment de sa vie. Il écrit ceci : « Il fallait
renouveler I'équipe toutes les trois semaines, mais on était fier de son
aptitude a survivre, & improviser et a exécuter le travail ». D’'autres sont
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passés par 13, mais comme doit &tre pénible un effort fait dans des
conditions pareilles.

“w

C’est aujourd’hui I'anniversaire de ma sceur Germaine et de mon
fréere Marcel : jumeaux dont mon pére a parlé dans ses souvenirs et
que j'ai évoqués moi-méme dans Joies et Deuils d'une Famille
Bourgeoise. L'autre jour, quand j'ai annoncé 3 un de mes collégues de
la Société Royale du Canada, aprés la réunion de la section, que je
ferais bientdt paraitre ce livre sur ma famille, il a eu un ricanement.
Ah oui! a-t-il dit: « Le charme discret de la bourgeoisie . Sans me
facher, je lui ai fait observer qu’entre les personnages de Bunuel et
ceux que je décrivais, il y avait une bien grande différence. Bunuel
présente une bourgeoisie qui, au fond, n'en est vraiment pas : un diplo-
mate qui fait la traite de la drogue et des gens trés douteux dans
I'ensemble. Il est curieux de voir comme beaucoup d’intellectuels crient
haro sur le baudet dés qu’on parle de la bourgeoisie et des bour-
geois. Pour eux, il s'agit d'une gent détestable qu'on ne saurait trop
vilipender. Je lui ai fait observer que si c’était sa conception de la bour-
geoisie, il n'y comprenait pas grand-chose et qu'il lui faudrait se recy-
cler. Sans le bourgeois, notre société ne serait pas actuellement ce
qu’elle est. Fait amusant, beaucoup de ces critiques amers sont eux-
mémes des bourgeois; ils vivent en bourgeois, méme s'ils ont des idées
qui, théoriquement, contredisent cette société d’abondance et ce milieu
dont ils tirent le maximum.

“w

Quelle sera la carriére de « Joies et Deuils d'une Famille Bour-
geoise » ? Je ne me fais pas d'illusion. Elle sera bréve et peu brillante.
Le sujet d'abord, le manque de publicité suffisante ensuite, tout cela
empéchera que ce soit un succés de librairie, méme si son éditeur m’en
fait compliment sans y étre tenu puisque, de toute maniére, il aurait
le contrat d'édition. Il me semble que, sans faire 1'éloge de la bourgeoisie,
il est possible de I'estimer et de la juger en fonction d'une famille qui
a travaillé dans un esprit louable et qui a été utile. Mais cela est-il un
argument auprés des bien pensants de gauche? Je ne le crois pas.
L’éditeur va se charger de la vente. Il estime qu'il faudra deux ou trois
ans pour écouler tous les exemplaires du tirage. Il est fort possible
qu'il en soit ainsi, Ce qui pourrait arriver de mieux, c'est qu'un critique
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en parle a la télévision, a la radio ou dans un journal, en bien ou en

mal. Peut-étre ainsi la curiosité aidant, les gens seraient-ils portés 3
I'acheter.

Je me demande parfois si je n'ai pas eu tort de livrer au public
mes souvenirs familiaux. D'un autre c6té, n'est-ce pas par eux que
I'historien peut le mieux reconstituer une époque ?

A propos de cet auteur régionaliste qu'est Félix-Antoine Savard,
Ivanoé Beaulieu écrivait : « Je suis étonné de voir combien peu d'écri-
vains québecois s'attardent a la rédaction de leur journal et, surtout,
combien peu d'entre eux le publient». Ce qu'il en disait, c'était a
I'occasion de Journal des Souvenirs 1961-62, que vient de faire paraitre
Monsieur Savard.

“

Le recteur de I'Université du Québec vient de démissionner. Le
remplacera-t-on facilement ? J'en doute, car rien n'est plus difficile que
de trouver un intellectuel qui soit en méme temps un homme d’action
et qui veuille prendre la direction de ces entreprises de haut savoir ou
régne sinon la pagaille, du moins une atmosphére de négation et de
contestation excessivement désagréable.! Il faut ajouter a cela des initia-
tives, mises de l'avant par des hommes d'imagination, souvent préts a
toutes les audaces. Pris entre eux et les gens de I'extérieur, le chef de
I'établissement a une tiche extrémement difficile. S'il craint certains
mouvements qui n’ont trop souvent qu’une faible mesure commune avec
I'université et son objet, il ne peut pas mettre un frein trop brutal. Il
doit souvent rétablir un équilibre précaire entre les divers éléments
de son personnel. S'il veut garder a4 I'enseignement son caractére uni-
versel et empécher qu'on lui donne une orientation trop tranchée, trop
biaisée ou trop orientée vers les extrémes, on le blime. On le blamera
également quelles que soient ses initiatives. T6t ou tard, il se heurtera
aux éléments les plus audacieux, mais parfois aussi intellectuellement
les plus intéressants, qui choquent et veulent qu'il en soit ainsi, sans
tenir compte de ceux qui fournissent les moyens d’action et voient au
bien général de l'université.

1On vient d’annoncer qu'il aurait Robert Després comme successeur. Il y a 12
un titulaire excellent qui a démontré la qualité de son administration en mettant sur pied
la Régie de I'Assurance-Maladie. Il est l'auteur également d'un livre de sociologie
du travail. Il s’est fait ainsi la réputation d'un homme d'action, mais aussi d'un
intellectuel. C'est un autre disciple du Pére Lévesque.
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Ah! quel métier.?

"

Depuis huit jours, on ne parle que de mceurs électorales aux
Etats-Unis et du vol de documents auquel les partisans de Nixon
se sont livrés au cours de la derniére campagne électorale. Avec raison,
on les blame d'avoir eu recours & de pareils procédés. Dans les jour-
naux, a la radio et & la télévision, les journalistes crient & I'horreur, a
la laideur de tout cela. Mais cela revient toujours & la méme chose :
ces moeurs électorales on les connait, on les constate aussi bien dans
les milieux gouvernementaux que syndicalistes. On a pris 14 une équipe
sur le fait et on en profite pour réclamer plus d’honnéteté dans les
consultations populaires et dans les mceurs électorales. On a raison,
mais il faut en revenir a cette constatation de toujours : la politique
se fait ainsi, mais il faut éviter d'étre pris sur le fait. C'est vraiment
trop généraliser que de parler ainsi ? Peut-étre pas, mais ces mceurs
électorales ne sont-elles pas de tous les temps? Il y a cent ans, sir
John A. MacDonald et George-Etienne Cartier se sont fait prendre
la main dans le sac, au moment des élections. Des documents ont
démontré qu'ils avaient demandé et regu de l'argent de celui-la qui
devait avoir le contrat de construction du P.C. Les conservateurs ont
alors été mis de coté par l'électorat, pour revenir plus forts quelques
années aprés. Qu'arrivera-t-il 3 Nixon ? Certains de ses plus proches
collaborateurs ont été écartés de leur poste. Nixon a expliqué qu'il
ignorait tout de leffraction survenue au poste de commandement des
démocrates. Beaucoup de ses auditeurs ne le croient pas. Et cela, c’est
bien mauvais pour un pays qui est censé mettre la démocratie sur un
piédestal et observer toutes ses régles. Chacun sait que les autres en
ont fait autant, sinon pire; mais ils ne se sont pas fait prendre. Et c'est
cela qui est trés génant pour les Républicains et momentanément bien
favorable pour leurs adversaires. Dans l'intervalle, le chef fait tomber
quelques tétes, mais se tient solidement a la rambarde pour ne pas
basculer lui-méme dans 'opposition avec son parti.

“w
En regardant des papiers rapportés de Nice, je trouve le program-

me d'un concert donné & Roquefort-Les-Pins, par un petit orchestre
dont fait partie mon ami Paul Larose. J'ai dit que, pour meubler ses

1 Dans un journal du matin, on demande un vice-recteur pour I'U.Q.A.M. et un
recteur pour Moncton; ce qui indique bien comme ces postes sont difficiles & remplir.
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loisirs, il a son violoncelle. Il est ainsi entré dans certains groupes de
musiciens avec lesquels il joue bénévolement ici et 1a; un jour dans
une église et un autre dans une piéce que l'on met a la disposition de
I'orchestre. J'aurais préféré entendre ces musiciens ailleurs que dans
une salle en béton & l'acoustique un peu brutale. Mais ce que j'ai
aimé, c’est de voir ces hommes a la retraite qui consentent a agir gra-
tuitement pour le plaisir des autres. A un moment, on passe le chapeau
suivant la vieille habitude de I'Eglise, mais il y a la un simple geste
car ce qui passe de l'escarcelle dans le chapeau est mince.

Roquefort-Les-Pins est un petit patelin qui se trouve en contrebas
du versant ot Saint-Paul de Vence est construit. Pour s'y rendre, on
passe par Villeneuve et par Cagnes, avec dans le lointain Haut-de-
Cagnes et son chiteau construit par les Grimaldi, bien longtemps avant
qu'ils ne s'installent 8 Monaco.

“

La Société Pro Musica vient de féter son vingt-cinquiéme anni-
versaire, en invitant le quatuor Amadeus & nous donner un programme
allant de Mozart & Beethoven. Comme était sobre et belle 1'exécution
du quatuor en si-bémol majeur, en particulier.

La Société est un autre exemple de ce que font certaines femmes
de chez nous qui allient l'intelligence et la ténacité au désir de créer
une ceuvre. Il y a eu Madame Beaubien avec I'hépital Saint-Justine,
puis Madame David aux Concerts Symphoniques, puis, un peu plus
tard, Madame Gendreau avec cette société Pro Musica. Et que dire
de toutes ces femmes qui, dans les communautés religieuses, ont multi-
plié les initiatives et ont mis sur pied un grand nombre d’établissements
s’étendant au Canada et parfois 8 ’Amérique entiére. On vient de célébrer,
par exemple, le cinquanti¢eme anniversaire de la communauté des Sceurs
de Notre-Dame-du-Bon-Conseil, fondée par Mére Marie Gérin-Lajoie.
Issue d’une vieille famille de la bourgeoisie intellectuelle, celle-ci a réalisé
la gageure de créer un ordre se préoccupant de la question sociale et
faisant son recrutement un peu dans toutes les classes de la société.
Patiemment, mais avec un dynamisme extraordinaire, ses sceurs ont
couvert la province de maisons qui accueillent et forment des jeunes
filles, en les orientant vers les questions sociales, sous la direction
d’esprits ouverts et prés des réalités.
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3 juin

Cette année, la Société Royale du Canada s'est réunie a 1'Uni-
versité Queen’s a3 Kingston. Est-ce la chaleur ou le mauvais déjeuner
qu'on nous a servi, mais comme certains conférenciers m’'ont paru
ennuyeux tout a I'heure. J'ai filé aussitdt que je I'ai pu. Je suis venu me
réfugier dans ma chambre pour avancer un peu la lecture du troisiéme
volume des Mémoires de Georges-Emile Lapalme. Autant j'ai aimé les
deux premiers, autant le troisi¢me me désappointe. Il est assez mal écrit
et on sent que l'auteur voudrait en dire davantage. Il hésite, il tergiverse
et finalement laisse le lecteur en plan. Il est dans une position un peu
difficile, il est vrai. Les années 60 sont celles o, vainqueur, son parti
a ouvert tout grand « le paradis du pouvoir ». Mais voila, il n'est plus
le chef. C'est Jean Lesage qui dirige et chacun reste sur ses positions.
A certains moments, on se dit: L'auteur va s'ouvrir; il va parler
franchement. Mais non! Il fait une pirouette et va & d'autres choses.
Claude Ryan a été sévére pour le livre. Je croyais qu'il exagérait. Mais
non; c'est lui qui a raison. Monsieur Lapalme aurait dii s’en tenir aux
deux premiers tomes ou accepter de parler franchement. Parfois, il se
laisse aller. Et alors, c’est assez charmant. Je pense en particulier & ce
qu'il dit des fétes qui ont accompagné l'ouverture officielle de la délé-
gation du Québec & Paris, dans l'ancien hétel du Prince Murat, rue
Barbet de Jouilly. Quelques jours auparavant, nous avions déjeuné,
Germaine et moi, avec les Charles Lussier au Cercle Interallié. Je me
rappelle comme il était exaspéré par les demandes venues de toutes
parts. Une délégation de membres du parti s’annongait. Ou vais-je les
mettre ? nous disait-il.

Ailleurs, le texte de Monsieur Lapalme devient vivant quand il
parle de I'exposition d'art canadien, tenue & Bordeaux et de I'opposition
déja tranchée entre autorités fédérale et provinciale, qui devait atteindre
le point culminant au moment de l'affaire du Gabon. C'est a cette
époque que remontent les deux néologismes : gaboniser et gaboniaise-
ries, qui sont tombés dans I'oubli quand les relations sont devenues plus
faciles aprés la victoire de M. Bourassa et le départ de Claude Morin.

Somme toute, quand M. Lapalme parle de son ministére des Affaires
Culturelles, on le sent trés & l'aise, heureux de pouvoir dire ce qu'il a
voulu comme, hélas, ce qu'on ne I'a pas laissé faire. Il est curieux de
voir aussi comme il se heurte déja & I'Ambassade de Paris, qui s'oppose
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a ce qu'on reconnaisse la présence provinciale au niveau des Affaires

Etrangéres.
»

Ce midi, & Kingston, nous étions tous d'acord sur la géne qu'on
éprouvait devant le troisi¢me volume des Mémoires de Monsieur Lapal-
me.

A la table, il y avait Pierre Juneau et Gérard Filion, qui venaient
de nous donner leur texte, I'un sur I'influence américaine a la télévisijon
et 'effort de canadianisation que I'on fait en ce moment et, l'autre, sur
I'entreprise plurinationale au Canada. Filion n’est jamais indifférent.
11 est rude parfois, mais il ramasse ses idées en quelques phrases percu-
tantes qui font rire ou choquent, mais qui frappent a tout coup. Lapalme
qui en parle dit qu'il est rabelaisien. Il a raison.

Gérard Filion nous raconta au dessert que son pére était le seul
a savoir lire dans tout le rang ou il habitait a 1'Isle Verte. Certains jours,
il réunissait ses amis autour de lui et il leur lisait le journal : la gazette,
comme disaient ces gens qui pourtant ignoraient tout de 1'anglais.

Mais, encore une fois, comme on a mal mangé ce jour-la. Queen's
est connue pour la qualité de son enseignement. Brillat Savarin aurait
refusé d'y vivre sans doute. Mal manger y est une tradition, comme
bien enseigner en est une autre.

“

J'ai causé assez longuement avec R. P. Il veut revenir a I'enseigne-
ment d’ici deux ou trois ans. Il est curieux de voir comme il est difficile
pour celui qui aime les travaux intellectuels de faire de 'administration.
11 faut pour cela des qualités que le professeur n'a pas généralement et
qui lui paraissent sans intérét. Il devient d'ailleurs de plus en plus
difficile de trouver des doyens, des recteurs et méme des directeurs
d’écoles, surtout au niveau du C. E. G. E. R régne un esprit de discor-
de, de réclamations continuelles, d’insatisfaction qui surprend, mais
n'étonne pas quand on se rappelle comment I'évolution de I'enseigne-
ment s'est faite chez nous depuis quelques années. Le diable est aux
vaches, comme on disait familiérement autrefois, alors que la langue
subissait encore l'influence de la terre toute proche. Cela ne facilite
pas le travail du directeur sur qui est censée reposer l'autorité.

Souvent, ceux qui acceptent ces postes de commande se mettent
au-dessus de leur charge et planent jusqu'au moment ot ils ont tout le
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monde contre eux, parfois ils restent jusqu'a ce que meurtris, bousculés,
ils renoncent. Il y a aussi ceux qui sont en place parce que le poste
leur rapporte prestige et avantages personnels, alors que par leur mérite,
ils devraient donner & l'institution un éclat nouveau. En écrivant cela,
je pense & *** qui, justement, n'a rien apporté & son école qu'un
grand désir d’arriver et, il faut le dire, une souplesse d’'échine et une

habileté qui lui permettent de jeter de la poudre aux yeux.

w

J'aurais aimé rester a Kingston jusqu'au lendemain pour entendre
G. D. parler de l'influence du milieu ouvrier américain sur le syndi-
calisme canadien. C'est un homme intelligent, qui trouve assez lamen-
tables les attitudes prises par certains chefs ouvriers. Il est prét a crier
casse-cou a ceux qui, malgré des réticences assez fortes et de curieuses
réactions de la base, veulent entrainer leurs gens & grands coups de
g ... sans se rendre compte qu'on ne les suit plus guére. Curieux, mais

a noter !

Je reviens en autocar. C'est en attendant le départ que je rédige
rapidement ces notes. Germaine ne comprend pas que je fasse usage
de ce mode de transport en commun. Vraiment, la compagnie a des
cars trés rapides et trés confortables. Ainsi, tout a4 I'heure, nous revien-
drons a Montréal en trois heures, avec un seul arrét. Dans ces conditions,
pourquoi emprunter la route soi-méme et se fatiguer au volant alors
qu'on peut parfaitement laisser la tiche au chauffeur. Il faut dire que
la plupart conduisent trés bien.

“

Cette année, je n'ai pas aimé Queen's comme il y a quelques
années. Il semble qu'avec I'essor de I'Université, des immeubles de plus
en plus nombreux et de plus en plus impersonnels, le milieu change
rapidement. Ce n'est plus I'atmosphére un peu sévére et guindée, suivant
la tradition presbytérienne poussée a l'extréme, mais sympathique, que
I'on constatait autrefois. I1 y a maintenant quelque chose de froid, de
matériel, qui choque un peu dans ce cadre si sympathique pendant qu'il
était a 1'échelle humaine.

Queen's a été longtemps le principal centre de recrutement des
hauts fonctionnaires du gouvernement fédéral. Bien groupés, ses anciens
éléves ne laissaient passer aucune occasion de loger un de leurs hommes
aux postes de commande. Et, ainsi, s'installaient solidement, dans
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I'Establishment fédéral, des gens préparés, intelligents et qui remplis-
saient bien leurs fonctions parce qu'on les avait formés, orientés et
appuyés. C'est ainsi que Queen's fut longtemps a la fois une grande
école de sciences politiques et, par ses diplomés, 1'élément principal du
haut fonctionnarisme a Ottawa. Et tout cela, sans en parler, sans se
vanter du réle joué et de I'étendue de la fonction remplie.

“w

Ce matin, a I'église, je me demandais pourquoi on nous fait tutoyer
le Bon Dieu que les gens de ma génération ont toujours vouvoyé avec
respect. On me disait 'autre jour que c'était pour se rapprocher des
protestants, qui emploient toujours les mots Thou et Thy quand ils
s'adressent & God almighty. Je ne comprends pas, car si Thou se
retrouve dans la Bible et dans Shakespeare, il ne représente pas du
tout la familiarité qu'exprime le vocable fu. On tutoie quelqu'un avec
qui on est trés intime; alors que je ne songerais nullement a dire & mon
enfant Thou shall not do this, si devant moi il se mettait les doigts
dans le nez. Je ne suis pas sérieux ? Peut-étre, mais je pense vraiment
ce que je dis.

La loi 7 et son application

La nouvelle loi des assurances au Québec, dite no 7, contient un
certain nombre de dispositions nouvelles. Nous nous proposons de les
étudier dans notre prochain numéro. Pour l'instant, notons l'une d’elles
que signale la B. A. C.,ce chien de garde de l'industrie: « L'article 420
stipule que le lieutenant-gouverneur en conseil peut fixer, pour tout
assureur exercant au Québec, la probation de son actif qui doit étre
investie au Québec et faire du respect de cette mesure la condition de
I'octroi ou du renouvellement de son permis. Cette proportion est déter-
minée en fonction des engagements de l'assureur envers ses assurés au
Québec ». Mesure valable assurément. Il reste a savoir comment elle
sera appliquée. J. H.



